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es ferneren habe ich einer chriſtlichen Gemeinde am heu⸗ 

tigen heiligen Palmſonntage die Mitteilung zu machen, 

daß dem wohlgeborenen Geiſtlichen dieſer Kirche, dem Paſtor 

Emanuel Baumert zu Dorf Trebra, von ſeiner Ehefrau 

Chriſtiane am geſtrigen Tage ein Sohn geboren ward.» Laſſet 
uns für Mutter und Kind beten.“ 

Die Stimme Paſtor Emanuel Baumerts zitterte bei 
dieſer Ankündigung, während der es in der kleinen, alter⸗ 
tümlichen Thüringer Dorfkirche ſo ſtill war wie während des 
Segens. Wußte doch jedermann in der Gemeinde: Dieſer 
den Paſtorseheleuten geborene Sohn war ein ſeit fünfzehn 
kinderloſen Jahren heiß erflehtes Himmelsgeſchenk, und die 
nicht mehr jugendliche Wöchnerin lag nach ſchweren Wehen 
in heftigem Fieber. 

Trotzdem hielt der geiſtliche Herr ſeine Predigt keine 
Minute kürzer als gewöhnlich; und niemals war ſie ſo voll 
unerſchütterlichen Glaubens geweſen, daß unſer Gott eine 
feſte Burg ſei. Am Schluß brach der aufrechte Mann unter 
der Laſt des Glückes über ſeinen ihm geborenen Sohn — 
unter der Qual, der Angſt um das Leben ſeiner Frau denn 
doch faſt zuſammen. Aber nur das leiſe Beben der Stimme 
verriet ſeine menſchliche Schwäche. 

Nun konnte er hinſinken auf ſeine Kniee. Er konnte 
ſein Geſicht mit beiden Händen bedecken, konnte ein Schluchzen 
erſticken und beten. Sein ganzes Gebet beſtand jedoch in 
dem Ausruf ſeiner Seele: „Meine Frau, mein Sohn!“ 

Und immer wieder dasſelbe: „Meine Frau, mein Sohn!“ 

Auch die bäuerliche Gemeinde betete mit ihrem guten 
Hirten; und ſie tat es dieſes Mal mit weniger ſtumpfen 
Sinnen als ſonſt. In die Scheu, die ihr ſtrenggläubiger und 
oft ganz zornig eifernder Seelſorger den Leuten einflößte, 
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miſchte ſich heute eine neue Empfindung, durch die zitternde 
Stimme des ſonſt ſo ſtarken Mannes verurſacht. Ein Gefühl 
war's gleich Mitleid. 

Während der Paſtor die beiden Namen wie ein an Gottes 
Herzen rüttelndes Gebet zum Himmel emporrief, erlebte er 
ein ganzes Menſchenſchickſal: Vergangenheit, Gegenwart — 
Zukunft. Ihm war in dieſen Augenblicken zumut, als habe 
er alle Leiden ſeines Lebens nur erfahren, um durch ſolche 
Läuterung gewürdigt zu ſein, der Vater ſeines Sohnes zu 
werden: dieſes dem Himmel in heftigem Kampf abgerungenen 
Sohnes; als ſei er nur würdig, weiter dem Herrn zu dienen, 
wenn er den Knaben in ſeinem Geiſt erzog. 

Ein Knabe mußte es ſein! Denn in der neuen Zeit, die 
über die chriſtliche Menſchheit einer Sturmflut gleich herein⸗ 
brach, mußte der Gottesmann ſeinem Gott einen neuen 
Streiter darbringen: einen um vieles mächtigeren, als welchen 
er, der ein kleiner Dorfgeiſtlicher geblieben war, ſich ſelbſt 
fühlte. Hatte doch ſein Gebet während der fünfzehn un⸗ 
geſegneten Ehejahre am Morgen und Abend gelautet: „Gib 
mir den Sohn! Ich will ihn nicht für mich, ſondern für 
dich, Herr, Herr! Alſo mußt du mir den Sohn geben! Siehe 
— ich ſtrecke meine beiden Hände empor, ſchreie auf zu dir 
und fordere von dir den Sohn!“ 

Arnd der Herr gab ihm, was er forderte — nach fünfzehn 

langen Jahren des Harrens, Kämpfens, Dienens, Bittens, 
Flehens. Schwer war die Geburt geweſen. Wenn die 
Mutter daran ſtarb? ... Wenn das Kind ftarb? 

Paſtor Emanuel liebte ſeine Frau, wie ein feſter Mann 
ſein gutes Weib nur lieben konnte. Auch um ſie hatte er 
lange Jahre ringen und Schweres erdulden müſſen: er, der 
arme geiſtliche Hauslehrer um die arme Erzieherin. Dann 
hatte er es doch erreicht. 

Er war dann auch mit ſeiner Hausfrau ſo glücklich geweſen, 
wie zwei tüchtige Menſchen, die einander lieb haben, es eben 
ſein konnten. Allein ein Schatten ruhte auf ihrem Lebens⸗ 
weg: es fehlte das Kind, der Sohn, der zukünftige Gottes⸗ 


11 


kämpfer des kommenden Geſchlechts, das ein neues Gee 
ſchlecht war. 

Nun war der Knabe geboren; und — weshalb mußte 
der Vater denken, er ſei mit ſeines Knaben Mutter glücklich 
„geweſen“? Das Glück, das gute, geſegnete, heilige Menſchen⸗ 
glück, das würde erſt jetzt in das Paſtorhaus ſeinen Einzug 
halten, wenn — Mutter und Kind am Leben blieben. 

Das mußten ſie. Beide mußten leben! Das war anders 
nicht möglich! | 

Hatte der Herr ihn gegeben, fo mußte der Herr ihn er- 
halten — nach den grimmigen Kämpfen und dem inbrünſtigen 
Flehen von fünfzehn langen Jahren, währenddem er ein 
treuer Diener des Herrn geweſen war — nach beſtem menſch⸗ 
lichem Vermögen 

Paſtor Emanuel erhob ſich von den Knieen. Jetzt ſtand 
er aufrecht mit ruhigem Geſicht, klarem Blick, ſtarker gläubiger 
Seele. Er ſah über ſeine Gemeinde hin, ſah ihre Augen 
mit einem Ausdruck auf ſich gerichtet, wie nie zuvor, fühlte 
ſeine Liebe zu dieſen Mühſeligen und Beladenen heiß in 
ſich aufſteigen, fühlte: „Als glücklicher Vater deines Sohnes 
wirſt du dieſe alle noch mehr lieben, wirſt du dieſen allen 
noch beſſer helfen können, als du es früher vermochteſt. Dein 
Vaterglück hat dein Herz reicher gemacht.“ 

Und er ſah hinüber zu den Sitzen der Gutsherrſchaft, 
der er ſeit einem Menſchenalter treu ergeben war. Graf 
und Gräfin waren von Berg⸗Trebra herabgekommen, um 
ihren Paſtor und Freund die Geburt ſeines Sohnes ver⸗ 
kündigen zu hören, und zuſammen in der Gemeinde für 
Mutter und Kind zu beten. Die beiden im Herrſchaftsſitz 
gehörten in manchem auch zu dem neuen Geſchlecht, zu 
dem der jungen Grafen von Trebra. Allerdings nur in 
manchem: zum Übergang. Der alte Herr ruhte bereits in 
der Gruft dort oben auf der ſchönen Bergkuppe, die jetzt im 
erſten lichten Frühlingsgrün ſchimmerte; und mit ihm war 
vieles geſtorben und begraben worden: eben die alte Zeit. 
Paſtor Emanuel war des neuen Herrn Erzieher geweſen 
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und er war fein väterlicher Freund geblieben. Als Erzieher 
und Freund konnte er ſich nicht verhehlen, daß die Jüngeren 
nicht mehr dieſelbe Generation vertraten, deren Sohn er 
ſelbſt war. Immerhin lebte noch ein gutes Stück davon als 
ehrwürdige Überlieferung in dem Geiſt des Enkels eines 
alten Geſchlechts. Dieſer Geiſt war mächtig genug, um als 
heiliges Erbe noch in Kind und Kindeskind fortzubeſtehen und 
fortzuwirken. | 

Graf Engelhardts Gemahlin war bei der Großherzogin 
von Weimar Hofdame geweſen: bei der alten, großen, der 
Oranierin! Auch das konnte als Bürgſchaft gelten. Sie 
erwartete ihr erſtes Kind, befand ſich bereits im neunten 
Monat und kam trotzdem herunter, um den Palmſonntags⸗ 
gottesdienſt mitzuhalten. Das wollte der Paſtor ihr nicht 
vergeſſen. Und derſelbe Gedanke, der ein Gebet für ſeinen 
Sohn war, galt dem Ungeborenen unter dem Herzen der 
jungen Gräfin. 

Jetzt ſprach er mit lauter, feſter Stimme das Amen. Die 
Orgel erbrauſte, die Gemeinde ſang das Lied, das Gottes 
Güte rühmte, ſprach ein letztes leiſes Gebet und verließ lautlos 
die Kirche. Durch die von dem älteſten Buben des Kantors 
weit geöffneten Türen drangen Frühlingsſonne und Früh- 
lingsluft in die dumpfen Wölbungen. Es war wie ein Gruß 
leuchtenden Lebens und eines Hoffens, das der Menſchheit 
vom Himmel kam. 

Graf und Gräfin traten in die Sakriſtei. Gräfin Jutta 
ſagte mit der ihr eigenen ernſten Anmut: „Großmutter 
wollte ſelbſt nach Frau Chriſtianen ſehen. Sie hatte jedoch 
eine ihrer ſchlimmen Nächte. Da erlaubten wir es ihr nicht, 
und ſie war ſo gütig, zu gehorchen. Nun ſchickt ſie ihre alte 
Margret ins Paſtorhaus und läßt bitten, Sie möchten ihr 
zuliebe die treue Seele behalten, ſolange eine Pflegerin 
notwendig fet. Alſo hoffentlich nur für kurze Zeit.... Das 
Kind iſt gewiß ein prächtiger Knabe?“ 

Sie ſah an ihrem eigenen geſegneten Leibe hinab und 
begegnete einem Blick ihres Gatten, einem tiefen, ſtrahlenden, 
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darin die Anbetung des liebenden Mannes für die Heilig- 
keit der Mutter aufglänzte. 

Paſtor Emanuel ſprach der Gräfin die letzten Worte nach: 
„Es iſt ein prächtiger Knabe!“ 

Und er ſetzte nach einem ſchweren Schweigen hinzu: 
„Seine Mutter wird leben bleiben.“ 

„Gewiß, gewiß! Wer denkt an anderes? Wer könnte an 
anderes denken?“ 

Aus Stimme und Miene des Grafen ſprach die Angſt 
vor der ſchweren Stunde, der ſeine Frau entgegenging. 
Aber dieſe nickte ihm lächelnd zu. Sie fragte: „Darf ich 
Frau Chriſtiane ſehen? Nur ſehen will ich ſie.“ 

Sie hatte einen Strauß Frühlingsblumen mitgebracht. Es 
waren die erſten wilden Schneeglöckchen, die erſten gelben 
Primeln, blauen und weißen Anemonen, die auf dem Schloß⸗ 
berge unter den ſprießenden Haſelnußſtauden aufgeblüht 
waren. Auch einige Veilchen hatte ſie an den Hecken gefunden 
und ſich mühſam gebückt, um die Lenzboten in heiliger Sonn⸗ 
tagsfrühe für die Wöchnerin zu pflücken. Den Strauß 
wollte ſie der ſchwerkranken Mutter des ſehnſüchtig erwarteten 
Knaben ſchweigend auf das Lager legen: „Es grüßt der Lenz!“ 

Auf dem kurzen Weg von der Sakriſtei zum Paſtorhauſe 
erzählte der Graf, er habe ſeiner Schweſter die freudige 
Neuigkeit nach Berlin depeſchiert. Bei dieſer geliebten 
Schweſter, die einen preußiſchen Standesherrn geheiratet 
hatte, war Frau Chriſtiane Erzieherin geweſen; und die „Groß⸗ 
mutter“, von der Paſtor Emanuel mit tiefer Verehrung jetzt 
ſprach, war die Mutter des Schloßherrn, eine Dame der alten 
Zeit, mit aller vornehmen Würde derſelben und allen jenen 
Anſchauungen, welche die Kinder einer neuen Generation 
„Vorurteile und Beſchränktheit“ ſchalten. Die Greiſin be⸗ 
trachtete als die Stützen eines jeden Lebensbaues zwei 
hochragende Säulen: Religion und Familie. Wehe dem 
Geſchlecht, welches an dieſen Trägern aller ſittlichen Kultur 
rüttelte und riß: es half einen Tempel einreißen — ſo war 
die Anſicht der alten Dame. 
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Auf dem Friedhof, der rings um das Gotteshaus lag, 
ſtanden zwiſchen den Gräbern der Ihren die Bauern mit 
Frauen und Töchtern. Sie grüßten ihren Paſtor. Ihr Gruß 
war heute anders als ſonſt. Bisher hatte der Geiſtliche Glück 
und Unglück, Freud und Leid in ſeiner herben Art mit der 
Gemeinde getragen; jetzt wollte dieſe beides mit ihm teilen 
— zum erſtenmal. | 

Auch die Ruheſtätten der Toten beſuchte der Frühling. 
Tauſend und abertauſend von der Sonne erſchloſſene Marien⸗ 
blumen hüllten die Hügel in ſchimmerndes Weiß, als wäre 
in der Palmſonntagsnacht ein Blütenſchnee gefallen. Nein 
— Paſtor Emanuel Baumert brauchte kein Grab ausſchaufeln 
zu laſſen. Der Herr war ſeine Zuverſicht. 

Wie konnte ihm alſo die Magd mit verſtörtem Weſen 
entgegentreten, wo er doch ſoeben aus dem Hauſe ſeines 
Gottes in ſein geſegnetes Haus zurückkehrte? Faſt heftig 
tat er die Frage: „Wie geht's meiner Frau?“ 

„Gar nicht gut. Die alte Margret iſt bei ihr. Und — 
und ich ſchickte in die Stadt zum Arzt.“ 

„Zum Arzt?“ 

„Weil es doch der Frau Paſtorin gar nicht gut geht.“ 

„Und dem Kinde?“ 

„Die Wellerin ſtillt es. Es trinkt prächtig.“ 

Ein heißer Schreck durchzuckte plötzlich den Paſtor. Er 
wollte jäh auffahren, weil die „Wellerin“ ſeinen Sohn ſtillte; 
aber über dem Schreck vergaß er ſeinen Zorn. Und dann 
— mitten in der Angſt um die kranke Frau fühlte er ſich 
glücklich, daß es dem Kinde gut ging: ſeinem Sohn! Er 
trank prächtig die Milch der Fremden, die eine verlorene 
Tochter des Himmels und eine junge Mutter war. Aber 
was war das? Er dachte mehr an das Kind als an die Mutter: 
als an ſeine arme, gute, geliebte Frau! War das möglich? 
Und Paſtor Baumert kam ſich in dem Augenblick dieſer Er⸗ 
kenntnis unwürdig vor, Vater eines Sohnes geworden zu 
ſein. Alſo unwürdig ſeines höchſten Lebenszieles und Glückes. 

Gräfin Jutta ging zu der Paſtorin. ... Schon nach 
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wenigen Augenbliden fam fie zurüd, ohne Strauß und mit 
ſolchem ſtillen, ſolchem blaſſen Geſicht, daß ihr Mann auf 
ſie zueilte, als wollte er ſie mit beiden Armen umfaſſen und 
an ſich preſſen: „Auch dir kann es ſo ergehen!“ Sie wehrte 
freundlich ab, trat zu Paſtor Emanuel, ergriff ſeine Hand, 
ſagte leiſe und innig: „Es war richtig, zum Arzt zu ſchicken. 
Helfen kann nur Gott. Und Gott wird helfen.“ 

„Gott muß helfen!“ 

Des Paſtors Stimme hatte einen faſt drohenden Klang. 

Er ging zu ſeiner Frau, die ihn nicht erkannte, die in 
Fieberphantaſieen lag. Er warf ſich vor dem Bette nieder 
und begann den Kampf mit ſeinem Gott von neuem, macht⸗ 
voller als je. Aber auch jetzt immer wieder der Gedanke: 
„Das Kind lebt! Dem Knaben geht es gut! Dein Sohn 
wird dir erhalten bleiben!“ 

„Dein Sohn!“ Was kann ein Vater mit den beiden 
kleinen Worten ausſprechen? | 

Sein Schidjal. 
G G g S 

Paſtor Emanuels Ringen um das Leben ſeiner Frau 
dauerte fort. Er rang Tag und Nacht. Aber ſein Gott, 
an den er glaubte, half ihm nicht. Und des Menſchen 
Glauben ſoll doch Berge verſetzen können. Am Karfreitag⸗ 
morgen kam die Paſtorin zur Beſinnung. Sie ſchlug ihre 
ſchönen, traurigen Augen auf, ſah ihren Mann an ihrem 
Bette, blickte ihm lange Zeit in das entſtellte Geſicht, ſagte 
mit klarer Stimme: „Laß deinen Sohn nicht Geiſtlichen 
werden!“ | 

Ihr Mann ſchrie faſt auf: „Es ift unſer Sohn! Ich foll 
unſern Sohn nicht Geiſtlichen werden laſſen? Nicht Geiſt⸗ 
lichen, Chriſtiane? O Chriſtiane, weshalb gebarſt du mir 
ihn dann?“ ' 

„Damit ich dir deinen Sohn gebären follte, nahmſt du 
mich zur Frau; damit ich dir deinen Sohn gebären ſollte, 
liebteſt und ehrteſt du mich: als deines Sohnes zukünftige 
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Mutter. Nur deshalb. Und nun fage ich dir: Emanuel 
Baumert, laß deinen Sohn nicht Geiſtlichen werden. Ster⸗ 
bend ſage ich dir 83. Denn ich ſterbe. Heute noch.“ 

„Heut ſtarb unſer Herr für uns am Kreuz. Du aber 
wirſt leben.“ | 

„Ich fterbe dem Herrn nad): für dich und deinen Sohn.“ 

„Du ſollſt leben!“ 

Es war, als befehle er der Sterbenden, zu leben. Sie 
hörte ſeine gebieteriſche Stimme nicht mehr, ſah nicht mehr 
das wilde Aufflammen in ſeinen Augen. Ihr Geiſt ſank 
wieder in ein Dunkel, das allmählich zur Todesnacht ward. 
Im Paſtorhauſe wußten es alle; nur der Hausherr glaubte 
es nicht. Emanuel Baumert wollte nicht glauben, daß ſeines 
Sohnes Mutter ſterben könnte. Auch für ſeinen Sohn 
mußte ſie leben! Es war nicht genug, daß ſie ihm dieſen 
Sohn mit Schmerzen geboren hatte. 

Vom nächſten Kirchdorf kam ein junger Amtsbruder, 
um heute für Paſtor Baumert den Gottesdienſt zu halten, 
da deſſen Frau ja dach — Aber Paſtor Baumert hielt feiner 
Gemeinde ſelbſt die Karfreitagspredigt, da ſeine Frau leben 
bleiben würde. Alſo war kein Grund vorhanden, ſeine 
Pflicht von einem andern erfüllen zu laſſen. Und das am 
Karfreitag! Kein Menſch ſollte ihm nachſagen können, in 
ſeiner Amtspflicht läſſig geweſen zu ſein. Jetzt weniger als 
je! Jetzt, wo er einen Sohn hatte, für den er die Verant⸗ 
wortung trug. Und das als Vater und als Geiſtlicher. 
Mit ſeiner Vaterſchaft hatte er doppelte Pflichten über⸗ 
nommen: doppelt ſtrenge und ſchwere. Sie ſollten ihn 
nicht drücken. Seine Seele war ſtark genug, die Laſt des 
Lebens zu tragen, das fortan ausſchließlich ſeinem Gott und 
ſeinem Sohn gehörte, wenn — 

Mit einem Geſicht, darin keine Miene zuckte, verkündete 
er ſeiner Gemeinde den Kreuzestod Chriſti. Der ſtarre 
Mann auf der Kanzel ward den Leuten unheimlich. Von 
der Schloßherrſchaft kam heute niemand, denn die Gräfin 
erwartete ihre Stunde. Auch in dem Hauſe des Grafen 
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von Trebra ſchlugen die Herzen bang, auch dort mußte der 
alte Gott mit den zagenden Menſchen ſein. 

Bei dieſem Gottesdienſt betete der Geiſtliche für eine 
andre Frau, die einem Kinde das Leben ſchenken ſollte. 
Vielleicht auch einem Sohn. Während ſeines Gebetes mußte 
er erkennen, daß der Menſch nur ſein eigenes Wohl und 
Wehe mit aller Macht empfinden konnte. Selbſt ein Ver⸗ 
kündiger des Höchſten glich darin jedem andern Sterb⸗ 
lichen. Dieſe Erkenntnis an dieſem Tage hatte für ihn 
etwas tief Demütigendes. Emanuel Baumert ſtand vor 
dem Altar und ſchämte ſich ſeiner Menſchlichkeit: wie konnte 
er alsdann mit Gott ringen, dieſem gar etwas abringen 
wollen? 

Karfreitag abends ſtarb Frau Chriſtiane. Sie mußte 
wohl ſterben: ihr Mann war zu ſchwach im Glauben ge⸗ 
weſen. Und auch ſonſt. Eine geheime Schuld lag auf ihm. 
Dieſe mußte er fortan durch ſein ganzes Leben tragen, zu⸗ 
gleich mit ſeiner Pflicht als Vater und Geiſtlicher; zugleich 
mit ſeiner Verantwortung für die Seelen ſeiner Gemeinde 
— für die Seele ſeines Sohnes, deſſen Leben die Mutter 
mit dem ihren bezahlte! 

„Damit ich dir deinen Sohn gebären ſollte, nahmſt du 
mich zur Frau. Und nun ſterbe ich dafür.“ 

Er ſchloß ſich ein mit ſeinem toten Weibe, ſtand ihr zu 
Füßen, ſchaute ſie ſteif an, grollte ihr, weil ſie geſtorben war 
und ihm ſterbend ſo harte Dinge geſagt hatte, ſolche bittere 
Wahrheit, die er nun ſein Leben lang in ſeiner Seele fühlen 
mußte: als Vorwurf, Beſchuldigung, Anklage. Und vor wem 
klagte dieſe Geſtorbene ihn an? Vor ſeinem Gott, der ſein 
Flehen nicht erhört hatte. 

Er hatte nicht machtvoll genug gefleht. Das war es! 
Er hatte mehr an das Leben des Kindes als an das der 
Mutter gedacht. Ja, ja — das war es! Seine Schuld wuchs 
zur Sünde. Wie konnte er ſühnen? Durch eben dieſen 
ſeinen Sohn, um deſſentwillen er geſündigt hatte. 

Er mußte ſeinen Sohn dem Herrn darbringen wie Abra⸗ 

XXIX. 21122 2 
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ham den ſeinen Jehova opfern wollte. Damit das Opfer 
Gottes würdig ſei, mußte er über ſeines Sohnes Seele 
wachen wie der Cherubim vor den Pforten des Paradieſes. 
Mit gezücktem flammendem Schwert mußte Emanuel Bau⸗ 
mert alles Unreine von ſeines Sohnes Seele fernhalten — 
was ihm eben als unrein galt. 

Eine feſte Burg iſt unſer Gott.. Feſt mußte fein Sohn 
zu ſeinem Gotte ſtehen. 

Und der Vater ſprach die ganze Karfreitagnacht zu ſeinem 
toten Weibe, ihr in das weiße Geſicht hinein. Er ſprach mit 
lauter, harter Stimme, als lebte ſie noch und könnte ſich 
verteidigen. Sie „Sollte“ ja wohl leben? 

Nicht Geiſtlicher ſoll ich meinen Sohn werden laſſen, 
Chriſtiane? Das kannſt du von mir fordern? Er müßte 
denn mein Sohn nicht ſein: nicht Geiſt von meinem Geiſte. 
Deine Forderung iſt eine Verſündigung an meinem Geiſt. 
Sie iſt ein Treubruch. Im Tode brachſt du mir die Treue! 
Ich fordere von dir, dein Wort zurückzunehmen: dort oben 
vor Gottes Thron, vor dem du jetzt ſtehſt und mich anklagſt. 
Denn wenn ich dich nur zum Weibe nahm, damit du mir 
einen Sohn gebarſt, jo mußt du mich jetzt anklagen.. .. Siehe, 
ich rechtfertige mich nicht. Mit keinem Wort! Dafür mußt 
du deine Forderung zurücknehmen. Ich erfülle ſie nicht. 
Niemals, niemals! Du kennſt mich, Chriſtiane. Ich halte 
mein Wort. Der Herr erhörte mich nicht; denn er ließ dich 
ſterben. Aber er hört mich jetzt. 

Oſterſonntag wurde Frau Paſtor Baumert zu Grabe 
getragen, nachdem am Sarge der Mutter das Kind die Taufe 
erhalten hatte. Es führte die Namen Chriſtian Theodor. 
Theodor will ſagen: der Gottgeſchenkte. Als ſolchen über⸗ 
nahm der Vater ſeinen Sohn. 

„Der Herr hat's gegeben, der Herr bars genommen. 
Ich preiſe den Namen des Herrn!“ 

Und von dem offenen Grabe ſeiner Frau hinweg ging 
Paſtor Emanuel in die Kirche und hielt die Oſterpredigt. 
Mit dem nämlichen ſteinernen Geſicht, dem nämlichen er⸗ 
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ſtarrten Weſen, mit dem er am Karfreitag zu feiner Gemeinde 
geſprochen, mit dem er am Grabe ſeiner Frau geſtanden, 
verkündigte er jetzt die Auferſtehung des Herrn von den 
Toten — die dereinſtige Auferſtehung aller Geſtorbenen. 

Glaubte er daran? ... Glaubte er noch daran? 

Was war das? Doch kein Zweifel? Was ging in ihm 
vor? Von dem Grabe ſeiner Frau hinweg und ſeinem Gott 
dienend. 

Der Chriſt war auferſtanden, alſo — lebte Chriſtus. 

Was ſein fieberndes Hirn plötzlich durchzuckte, war Wahn⸗ 
ſinn. Es mußte Wahnſinn ſein, und er mußte den Wahnſinn 
von ſeinem Haupte ſcheuchen; konnte es auch kraft ſeines 
Glaubens, der jeden Zweifel unmöglich machte. 

„Des ferneren habe ich einer chriſtlichen Gemeinde am 
heutigen heiligen Oſterſonntag die Mitteilung zu machen, 
daß dem Patron dieſer Kirche, dem hochgeborenen Herrn 
Grafen Engelhardt von Trebra zu Berg⸗Trebra von ſeiner 
Ehegattin Jutta in dieſer Nacht eine Tochter geboren ward. 
Laſſet uns für Mutter und Kind beten.“ 


Zweites Kapitel 


— 


heodor Baumert beſaß eine ſchöne Heimat: mitten im 

Herzen Deutſchlands. Das Dorf lag am dicht umbuſchten 
Ufer der Ilm, zwiſchen Wieſen, Ackern und Fruchtgärten, 
unmittelbar unter dem lieblichen Waldberge, deſſen Gipfel 
das graue Stammſchloß der Grafen von Trebra trug. Auf 
dem Kirchplatz ſtand als echtes Wahrzeichen des geſegneten 
Thüringer Landes eine Linde, über deren Alter Legenden 
verbreitet waren. Sie ſollte aus fabelhaften Heidenzeiten 
ſtammen, und unter ihrem bereits damals weitſchattenden 
Wipfel follte ein Herr von Trebra die chrijilidje Taufe emp⸗ 
fangen haben. Die Zweige des ehrwürdigen Baumes 
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reichten bis an die Fenſter des Paſtorhauſes. Zur Zeit 
ſeiner Blüte erfüllte das Haus ſüßer Wohlgeruch und das 
Summen der ſchwärmenden honigſammelnden Bienen durch⸗ 
tönte das alte Gemäuer wie unirdiſche leiſe Muſik. Dieſer 
Bienengeſang, das Rauſchen in der alten Linde, die Weiſen 
der in ihr niſtenden und auf ihr ausruhenden Vögel waren des 
Kindes Wiegenlieder. Später dann lauſchte Theodor auf 
die Stimme des Sturms, der durch Aſte und Wipfel fuhr 
und der in wilden Winternächten zum Brauſen ward. Noch 
tiefer prägten ſich dem Gemüt des aufgeweckten Knaben 
andre Töne ein, die er an manchen Tagen in ſeinem Kämmer⸗ 
lein vernahm: feierliches Orgelſpiel und dumpfer Geſang der 
Gemeinde in der nahen Kirche. Wenn beides verſtummte, 
konnte er ſogar eine Stimme vernehmen. Es war eine 
ſtarke, ſtrenge Männerſtimme, bisweilen von faſt zornigem 
Klang. Seine Wärterin ſagte ihm: es ſei ſeines Vaters 
Stimme; ſein Vater predige; ſein Vater ſei Paſtor und ver⸗ 
kündige die Gottheit auf Erden. 

Er vermochte kaum die Händlein zu falten, als er mit 
ſeinem Vater beten mußte. Es waren keine Kindergebete, 
kein geſtammeltes holdes „Abba, lieber Vater“, ſondern 
etwas dem Knaben Unverſtändliches, Geheimnisvolles. Es 
flößte ihm Furcht ein, ein Gefühl, welches ſich in der jungen 
Seele unwillkürlich wider den Vater kehrte. Dabei empfand 
der Knabe ſchon im früheſten Kindesalter, daß er von ſeinem 
Vater leidenſchaftlich geliebt ward, daß er dieſes Mannes 
Ein und Alles war, ſein Denken bei Tag und Nacht, ſein 
Lebenszweck, ja, ſein Leben ſelbſt. Trotzdem Furcht und 
Schrecken ſtatt Liebe und Zärtlichkeit. 

Aus ſeines Vaters Munde vernahm Theodor zum erſten⸗ 
mal von einem lebendigen Gott. Er ſah dieſen Gott nicht, 
hörte ihn nicht, ſollte jedoch ſeine Allgegenwart fühlen, ſollte 
ihn erkennen, lieben — fürchten. Wie konnte er lieben, 
was er fürchten ſollte? Er war noch ein kleiner Knabe, als 
er ſich eines frühen Sommermorgens ein Stück Brot ein⸗ 
ſteckte, ſein Hütlein aufſetzte und aus dem Hauſe ſchlich. Er 
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kam nicht zurück. Die ganze Umgegend wurde nach ihm abe 
gegangen; ſämtliche Bauern und die Schloßleute halfen 
ſuchen; ſein Vater rief auf den Feldern, den Wieſen und am 
Strande der Ilm mit Todesangſt ſeinen Namen. Erſt am 
zweiten Tage fand man ihn in einem Gebüſch verkrochen, 
vor Erſchöpfung eingeſchlafen. Paſtor Emanuel riß. den 
verloren Geglaubten, den Wiedergefundenen mit einem Auf⸗ 
ſchrei an ſeine Bruſt, erſtickte ihn faſt mit Liebkoſungen, 
fragte und forſchte: „Kind, wo warſt du? Was wollteſt du? 
Weshalb tateſt du mir das an? Weißt du nicht, daß ich dich 
liebe, daß du mein Leben biſt? Und du konnteſt mich ver⸗ 
laſſen? Sage mir, wo du warſt, was du wollteſt?“ 

„Den lebendigen Gott ſuchen.“ 

„Kind! Kind! Kind!“ 

„Wo iſt er?“ 

„Wer?“ 

„Der lebendige Gott?“ 

„In deinem Herzen.“ 

„Ich finde ihn nicht.“ 

„Du wirſt ihn fühlen!“ 

Es geſchah zum erſtenmal, daß Paſtor Emanuel ſeinen 
Sohn küßte und zu dieſem von ſeiner Liebe ſprach; und es 
war das erſtemal gweſen, daß er in ſeiner großen Not nicht 
gebetet, nicht aufgeſchrieen hatte zu ſeinem Gott, der ja doch 
ein lebendiger Gott war. Er gedachte ſeiner Frau, und 
wie damals der Herr ſein mächtiges Flehen auch nicht ge⸗ 
hört hatte | 

Abgeſehen von feiner Scheu vor dieſen beiden Weſen: 
Vater und Gott, verlebte Theodor eine glückliche Kinderzeit. 
Sein liebes Nieder⸗Trebra war gar zu ſchön! Und dann — 
ſeine Spielgefährten. Das waren Jakobe Weller, ſeine 
„Milchſchweſter“, und der um zwei Jahre ältere Kantors⸗ 
john Jvo König. Mit dieſen beiden wuchs Theodor unten 
im Dorf auf. Oben auf dem Berge wohnte ſeine kleine 
ſüße Märchenprinzeſſin Ingrid von Trebra. Sie thronte 
in des Knaben Herzen, umfloſſen von einem Glanz, darein 


22 


eine leidenſchaftliche Kinderphantaſie die Geſtalten aus einer 
andern Welt hüllt. Eine ſolche war es freilich, der das 
Komteßchen angehörte und in die der Paſtorsſohn bisweilen 
eintreten durfte. Er tat es jedesmal mit heftig pochendem 
Herzen: jenes kleinen, feinen Frauenweſens willen, welches 
er von der ſchönen Höhe ihres Wohnſitzes bis in die Wolken 
erhob. Sie waren mit Gold und Purpur geſäumt. 

Auch mit ſeinem Gefühl für die Jakobe hatte es eine 
eigene Bewandtnis. Es war jedoch von ganz andrer Art 
als was er für das zierliche Grafentöchterlein mit dem wohl⸗ 
lautenden Namen empfand. Theodor kannte ſich darin nicht 
aus, fühlte nur das Geheimnisvolle und Dunkle, welches über 
dem fremdartigen Kinde lag. Wenn er an die Jakobe Weller 
dachte, fiel ihm der Sturm ein, der ſauſend die Dorflinde 
durchfuhr. Etwas von dieſem wilden Weſen war in der 
Seele des Mädchens mit dem blaſſen Geſicht, den hellen 
Augen und dem blauſchwarzen Haar; etwas von der Leiden⸗ 
ſchaft jenes himmliſchen Elements. 

Er ſollte mit der Tochter der Wellerin nicht verkehren, 
lautete ein ſtrenges Verbot ſeines Vaters. Weshalb nicht? 
Ihre Mutter hatte ihn zugleich mit ihr am Herzen gehalten 
und die Bruſt gereicht. Er hatte eine Milch mit dem Kinde 
getrunken. Dieſes erfuhr er etwa nicht von der Wellerin, 
die eine gar beſondere Perſon war, ſondern von der alten 
Magd. Sie tat dabei ſehr geheimnisvoll, ſprach von der 
Sache ſo dunkel, als ob ihm damit ein Unrecht geſchehen 
wäre, der Milchbruder der Jakobe geworden zu ſein. Und 
gar wenn die Getreue von Jakobes Mutter ſprach: der 
„Wellerin“. Sie lebte mit ihrem einzigen Kinde mutter⸗ 
ſeelenallein in einem morſchen Gebäude an der Ilm, einer 
ehemaligen Waſſermühle, beſaß keinen Mann, ſchien niemals 
einen Mann gehabt zu haben. Wenigſtens ſprach man nie⸗ 
mals von einem ſolchen. Und ſie hatte doch das feine, gleich⸗ 
falls beſondere Kind. Fein und fremdartig war auch des 
Kindes Mutter; und daß ſie es war, nahm ihr das ganze 
Dorf höchſt übel. Sie war jedoch zugleich die geſchickteſte 
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Näherin weit und breit, deshalb trugen ihr die reichen 
Bäuerinnen die Stoffe zu, daraus ſie ihre Feiertagsgewänder 
machen ließen, ſo daß die Wellerin ſtets Arbeit und guten 
Verdienſt hatte. Sie hätte ganz gut in die Stadt ziehen 
können: nach Weimar. Sie war als junges, elternloſes Ding 
ſchon einmal dort geweſen, als Jungfer in einem feinen 
Hauſe, und nach einigen Jahren zurückgekommen — nicht 
allein. Ihr eben geborenes Kind hatte ſie mitgebracht. Da 
hatte das Flüſtern und Ziſcheln über ſie begonnen, obgleich 
bei dem leichtlebigen Völkchen dergleichen recht häufig war. 
Mit der Wellerin hatte es jedoch ſeine eigene Bewandtnis. 
Weshalb war ſie ſo ganz anders, als alle andern? 

Gerade als ſie zurückkam, legte ſich Frau Chriſtiane 
Baumert, gab einem Sohn das Leben, rang mit dem Tode, 
ſchickte zur Wellerin, beſtimmte: dieſe ſollte ihren Knaben 
ſäugen, ſprach mit ihrem Manne, dem Paſtor; ſprach ein 
letztesmal mit ihm, ſtreckte ſich aus, ſchloß die Augen, ſtarb. 

So kam es. Die Wellerin blieb im Dorf, erſtand die 
baufällige Waſſermühle an der Ilm, erzog ihre Jakobe, 
an der ſie mit abgöttiſcher Liebe hing und mit der Paſtors 
Theodor nicht ſpielen ſollte. Er tat es trotzdem, freilich mög⸗ 
lichſt im geheimen. Das war ein Unrecht. Deſſen ſich voll⸗ 
kommen bewußt, konnte er dennoch von dem Kinde nicht 
laſſen, wohl weil es ſo ganz anders war als alle andern 
Kinder, gerade ſo apart wie die Mutter. Aber er lernte 
durch dieſen heimlichen Verkehr frühzeitig lügen. „Das iſt 
meines Vaters Schuld“ — entſchuldigte er ſich ſelbſt ſchon als 
kleiner Knabe. 

Schon als kleiner Knabe leiſtete er ſeinem Vater in man⸗ 
chem Widerſtand. Er litt darunter, erkannte auch hier ſein 
Unrecht, konnte ſich auch hierin nicht ändern, nicht beſſern. 
Er wußte nicht, daß er dieſes ſeinem Vater heimlich wider⸗ 
ſtrebende Weſen von der Mutter hatte, von der er nichts 
kannte, als ihr Grab. Paſtor Emanuel ſprach niemals von 
ſeiner toten Frau; und die Magd, die dem Haushalt des 
geiſtlichen Herrn als Wirtſchafterin vorſtand, nur ſehr ſelten. 
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Sie ſeufzte dann jedesmal tief auf, nannte die Verſtorbene 
eine „arme Dulderin“, und berichtete eines Tages weh⸗ 
flagend: die Frau Paſtorin fet geſtorben, weil fie dem Herrn 
Paſtor einen Sohn geboren hatte, ihn, den Theodor, den 
„Gottgeſchenkten“. 

Seine Mutter geſtorben, weil ſie ihn geboren hatte 
er verſtand es nicht. Ganz und gar nicht! Er mochte ſein 
kleines Hirn darum noch ſo zermartern. Nur das eine ver⸗ 
ſtand er: ſeine Mutter war durch ihn geſtorben. Alſo hatte 
er ſeine Mutter getötet. Der Eindruck dieſer Entdeckung 
war ein übermächtiger. Theodor erkrankte ſchwer, lag lange 
in heftigem Fieber, doch niemand ahnte die Urſache. Nach 
der Geneſung kam etwas ganz Neues in des Knaben Cha⸗ 
rakter: ein tiefer, faſt düſterer Ernſt, der ihn mitunter ſelbſt 
in der glücklichſten Stunde befiel. 

Immerhin war die Kinderzeit köſtlich, die Heimat ein 
Paradies. Das Pfarrhaus war ein ehmalig herrſchaftliches 
Gebäude, in früheren Zeiten Witwenſitz der Gräfinnen von 
Trebra. Es hatte im oberen Stockwerk eine Reihe Gemächer, 
Sälen gleich, lange Korridore, hohe Vorhallen, Stukkaturen 
an den Decken, Urväterhausrat in den Zimmern, von denen 
nur im Untergeſchoß einige Räume bewohnt wurden. Viel 
Urväteriſches gab es im Haushalt des Paſtors auch ſonſt 
noch. Man aß von altem Zinngeſchirr, wie Silber ſo blank; 
die zwei Mägde ſpannen an den langen Winterabenden in 
dem allgemeinen Wohnzimmer; Seife und Kerzen wurden 
im Hauſe verfertigt; Gemüſe und Früchte nach großmütter⸗ 
lichen Rezepten in gewaltigen Steingefäßen eingemacht; 
um die Weihnachtszeit Schweine und Gänſe geſchlachtet 
und die großen Feſte der Thüringer Dorfleute, die Kirmeſſen, 
nach hundertjähriger Sitte während voller drei Tage überaus 
üppig gefeiert. Auch ſonſt ward alter Brauch heilig gehalten. 
Das nämliche galt für die Schloßleute auf der hochragenden, 
freiliegenden Bergkuppe. | 

Der Pfarrgarten war im Sommer eine einzige Blumen- 
wildnis, im Herbſt ein Fruchteden. Solche großen honig⸗ 
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füßen Himbeeren, gelbe und rote, reiften in keinem andern 
Pfarrgarten Thüringens. Und exit die Eierpflaumen, die 
Schmalzbirnen, die Erdbeeräpfel. | 

Unmittelbar an dieſe wonnigen Gefilde ſtießen bis an 
das Ufer der Ilm weite Wieſengründe. Der liebe Fluß rauſchte 
unter einem Baldachin hochſtämmiger Erlen dahin, deren 
Wipfel über ihm zuſammenſchlugen, ſo daß ſelbſt an ſonnigen 
Sommertagen ein geheimnisvoller Dämmer über den rau⸗ 
nenden Waſſern lag. Der Ilm entlang ging es zu dem 
Zauberort der verfallenen Waſſermühle, in der eine ſchlanke 
Frauengeſtalt am Nähtiſch ſaß und die Jakobe gleich einem 
Hexlein ein wunderliches Weſen trieb, womit ſie den Knaben 
in Bann ſchlug. Es war ſtärker als das väterliche Ver⸗ 
bot. Theodor begriff dieſes nicht; und was der Paſtors⸗ 
ſohn nicht begriff, wovon er ſich keine klare Vorſtellung machen 
konnte, das beſaß kein Daſein für ihn. Er hatte eben einen 
ſtarken Wirklichkeitsſinn. Es war derſelbe Sinn, der ſchon 
das Kind aus dem väterlichen Hauſe trieb, um es nach einem 
lebendigen Gott ſuchen zu laſſen. 

In der Waſſermühle traf Theodor mit ſeinem guten 
Kameraden Ivo König zuſammen, den es gleichfalls gewalt⸗ 
ſam zu der kleinen Kirke hinzog. Das war ein ſonniger 
Knabe mit lockigem Blondkopf, daran Stirne, Augen und 
Lippen leuchteten und lachten, daß es froh machte, ihn nur 
anzuſehen. Selbſt ein dunkles Gemüt ward in ſeiner Gegen⸗ 
wart hell. Er hatte viele Geſchwiſter, über welche er herrſchte 
wie ein kleiner König, deſſen Namen er führte. Auch über 
die weichgeſchaffenen Seelen ſeiner Eltern ſchaltete er mit 
etwas bedenklicher Selbſtherrlichkeit und ziemlicher Selbſt⸗ 
ſucht. Nur den Paſtorsſohn unterwarf er ſich nicht. Dieſer 
hatte etwas allzu Freies, allzu Perſönliches. Und die Jakobe 
bewies, daß ſich auch der kleine Autokrat höheren Gewalten 
ergeben konnte; vielmehr: mußte. Bisweilen loderte dar⸗ 
über des Knaben ganzes Weſen in hellem Zorn auf. Dann 
war er am ſtrahlendſten, am ſiegreichſten. 

Auch dieſe drei guten Gefährten trieben Scherz und 
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Spiel, andern jungen Menſchenkindern gleich! Es war dabei 
jedoch etwas Beſonderes, gewiſſermaßen Nachdenkliches und 
Innerliches, als ſuchte jedes von den dreien auch im Spiel 
ſeine ihm noch unbewußte Eigenart auszudrücken, die dereinſt 
ſein Schickſal beſtimmen und ſchaffen ſollte. Da die Cha⸗ 
raktere der beiden Knaben die ſchroffſten Gegenſätze bildeten, 
waren ſie häufig heftige Gegner. Dennoch liebten ſie ſich. 
Aber keiner ließ es den andern merken. 

Nach Jugendart ſprachen ſie davon, was ſie einmal 
„werden“ wollten. Zu Theodor ſagte der Kantorsſohn: „Was 
du einmal werden willſt? Du wirſt, was dein Vater iſt; 
was dein Großvater und dein Urgroßvater waren: Dorf⸗ 
paſtor wirſt du! Du wirſt gar nicht erſt groß gefragt. Das 
iſt nun einmal ſo bei euch Baumerts. Wärſt du der Herrgott 
ſelbſt, müßteſt du doch Pfarrer werden.“ 

„Muß ich?“ 

Das war alles, was Theodor erwiderte. Er ſagte die 
wenigen Worte mit einem leiſen Zucken um den Mund 
und einem dunklen Aufleuchten im Blick. Dann fragte er: 
„Und du?“ 

„O ich? Ich werde das, was ich bin.“ 

„Was biſt du?“ 

„Ein König. Ein König des Lebens will ich werden.“ 

„Ein König ohne Land?“ 

„Eine Krone kann ich darum doch tragen. Sieh mich an! 
Sie leuchtet ſchon jetzt auf meinem Kopf.“ 

Und der hübſche Fant ſchüttelte mit übermütigem Lachen 
ſein lichtes Haar, daß ein Strahlengewirr von ihm ausging. 

Überaus ſeltſame Zukunftsträume hatte die Jakobe; und 
einmal vertraute ſie davon ihren Freunden an, die beide 
um ihre Gunſt buhlten. Sie tat es in der geheimnisvollen 
Weiſe, welche ihr innerſtes Weſen ausmachte: „Schau⸗ 
ſpielerin werde ich!“ 

„Schauſpielerin? Du? Was iſt das?“ 

„Das wißt ihr nicht?“ 

„Wie ſollen wir das wiſſen? Und woher weißt du das?“ 
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„Bon meiner Mutter.” 

„Ach fo! Weiß denn deine Mutter etwas davon?“ 

„Sie war ja doch in Weimar.“ 

„Wann?“ 

„Das iſt lange her. Ich war noch gar nicht geboren.“ 

„In Weimar muß es ſchön ſein.“ 

„Wunderſchön! In Weimar iſt ein Theater und in dem 
Theater ſpielen Schauſpieler Komödie.“ 
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„Wißt ihr, was Komödie iſt?“ 

„Sag's ... fo ſag's doch!“ 

„Das iſt das Herrlichſte, was es auf Erden gibt. Meine 
Mutter hat es oft mitangeſehen. Aber ſie ſpricht nicht gern 
davon. Ich weiß auch nicht, warum. Einmal hat ſie mir 
erzählt, wie es war. Sagen läßt es ſich nicht. Ihr müßt 
nach Weimar gehen und ſelbſt ſehen. Man muß jauchzen, 
ſo himmliſch ſchön iſt es; und man muß weinen, ſo todtraurig 
kann es ſein. Das himmliſch Schöne und das Sterbens⸗ 
traurige machen die Dichter, und die Schauſpieler ſprechen 
die Worte. Das will auch ich einmal. Ich will, daß die 
Menſchen bei meinen Reden jubeln und weinen ſollen. Es 
muß groß ſein!“ 

„Groß? Was ijt denn das: „Groß?“ 

„Was von dem Himmel iſt. Ich kann's euch auch nicht 
ſagen.“ 

Nein, das konnte das Kind nicht. Es konnte das Große 
nur ahnend empfinden. „Was von dem Himmel iſt“ — ſo 
hatte ſie verſucht, das Unbegreifliche den Kameraden und ſich 
ſelbſt zu erklären. Was von dem Himmel iſt, das aber iſt 
göttlichen Urſprungs. 

Alſo trieb Jakobe mit dem unbekannten dunklen „Großen“ 
einen heimlichen Gottesdienſt. Ihre Gebete und was ſie 
in der Schule aus der Bibel lernte, ſagte ſie mit lauter 
Stimme her. Sie tat es nur dann, wenn ſie allein war. 
Am liebſten in hellen Mondnächten und ſtets in der Natur: 
am Rande des Fluſſes, unter den Erlen, auf freier Wieſe. 


28 


Sie hatte dabei ein ſeltſam feierliches Gefühl und den Drang, 
ſich wie für eine heilige Handlung zu ſchmücken: mit Blumen 
im Haar. Sie ſtreckte ihre beiden Kinderarme empor und 
ſprach die Gebete, die Bibelſtellen, die Pſalmen zum Himmel 
auf, von dem ſich das „Große“ wie der heilige Geiſt auf ſie 
herabſenken ſollte. 

In Theodors Gemüt ſchlug das myſtiſche Wort Wurzel: 
das Große, das von dem Himmel kam. Wenn er einmal 
Paſtor werden ſollte — er mußte es ja wohl werden —, 
ſo würde auch er des Großen ſich teilhaftig machen: des 
Göttlichen. Gab es dieſes nur dort oben? Nicht auch hier 
unten auf Erden? Und wie war es, wenn es von der Erde 
war? In welcher Geſtalt erſchien es dem Menſchen? Konnte 
er es ſich zu eigen machen? Es erleben? Das müßte wunder⸗ 
ſam ſein. So wunderſam wie es war, den lebendigen Gott 
zu finden 

Nur Ivo König grübelte nie über etwas, das er doch 
nicht verſtand, gar nicht verſtehen wollte. Wozu erſt lange 
grübeln? Er würde auch jenes unverſtändliche „Große“ mit 
ſeinem glanzvollen Antlitz anlachen und ſeine Locken da⸗ 
gegen ſchütteln, gewiſſermaßen wie zur Abwehr. Das „Große“. 
Gab es etwas Größeres, etwas Göttlicheres als das Leben, 
darin er dereinſt ein König ſein wollte? Ein König der 
Erdenſchönheit, der Daſeinsluſt, der Lebensfreude. 

Königlich der Menſch, jeder Menſch, der ſich ſelbſt die 
ſtrahlende Krone des Lebens aufs Haupt ſetzt, welches des 
Menſchen Schickſal mit Dornen umwindet. 


Drittes Kapitel 


— — 


een Sonntagmittag nach der Predigt begaben fid} 
Vater und Sohn auf den Schloßberg. Paſtor Baumert 
ging gewöhnlich zu Fuß. Er liebte es, nach dem Gottes⸗ 
dienſt möglichſt einſam in ſich hineinzuſchauen, ſtrenge Ein⸗ 
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kehr zu halten in feine tiefſte Seele: ob er für feine Worte 
von der Kanzel herab vor Gott beſtehen konnte? Theodor 
fuhr mit der gräflichen Familie in der vornehmen, mit zwei 
feurigen Rappen beſpannten Kutſche, und die Fahrt den 
Berg hinauf war für ihn jedesmal ein Flug unmittelbar in 
den Himmel hinein. 

Die kleine Ingrid ſaß neben ihm, angetan wie ein Prinzeß⸗ 
lein, welches ſie ja auch war. Beide Kinder kümmerte es 
nicht, daß mit ihnen die „Großen“ im Wagen waren. Sie 
erſchufen ſich ihre eigene Welt, die ſie mit glanzvollen Weſen 
bevölkerten und in ſeliger Einſamkeit bewohnten. Nur dem 
feinen Grafenkind gelang es, den Knaben von der Erde 
hinweg in andre und höhere Regionen zu entführen. Wenn 
er es merkte, wurde er zornig über ſich ſelbſt, daß er ſich ſo 
weit entrücken ließ. Dann lachte die Kleine ihn aus. Außer 
Ivo Königs lichtem Weſen gab es nichts ſo Sonniges wie 
Ingrid von Trebras junges Lachen. Sie konnte jedoch auch 
ebenſo ernſthaft, ebenſo altklug ſein wie Emanuel Baumerts 
Sohn. War ſie das, ſo fühlte Theodor etwas für ſie, das ihn 
hätte veranlaſſen können, ihretwillen ſein Leben hinzugeben, 
während ihm ihre Helligkeit Schmerz verurſachte. Zugleich 
eine faſt feindſelige Empfindung gegen das lachende Feen⸗ 
geſchöpf, deren Welt nicht die ſeine war. 

Die Sonntagsfahrten aus dem Tale zur Höhe hinauf, 
das Mittageſſen an der Herrſchaftstafel, die Nachmittags- 
ſtreifereien mit Ingrid auf dem Schloßberge bedeuteten für 
den Knaben die großen Feſtzeiten ſeines jungen Lebens. 
Der Speiſeſaal mit den altertümlichen Gerätſchaften, den 
altmodiſchen hohen Lehnſeſſeln um den runden Tiſch aus 
ſchwerem Eichenholz, den dunkeln Ahnenbildern an den mit 
einer prächtigen Ledertapete beſpannten Wänden, den ver⸗ 
goldeten Stuffaturen an der Dede — wie ſeltſam und feier- 
lich war das alles! Ihre Exzellenz, die Frau Großmutter, 
präſidierte. Sie war von allem das Feierlichſte, das Ehr- 
würdigſte. Allein das Rauſchen ihres ſchwarzen Seiden⸗ 
kleides erfüllte Theodor mit ehrerbietiger Scheu. Über 
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ihrem ſchneeweißen Haar trug die Greiſin ſtets eine weiße 
Spitzenhaube mit breiten, unter dem Kinn zuſammengebun⸗ 
denen Bändern aus weißem Atlas. Auch das Geſicht war ſo 
weiß, daß davon förmlich ein Glanz ausging; und was für 
vornehme Hände ſie hatte, wenn ſie bei Tiſch die Handſchuhe 
abſtreifte, in denen fie ſtets erjcjien. In einem Vorzimmer 
wurde fie von den Schloßbewohnern erwartet. Fünf Mi- 
nuten vor Tiſch trat ſie ein — genau fünf Minuten! Der 
alte Kammerdiener — er trug Fraͤck und weiße Halsbinde 
— meldete ſie mit lauter Stimme und feierlicher Miene, und 
ein Lakai in grauer Livree mit Silberſchnüren riß für ſie 
die Flügeltür auf. Sie trat ein, die junge Gräfin ging ihr 
entgegen und küßte ihr die Hand. Danach ſchritt ſie von 
einem zum andern. Zuerſt zum Paſtor, dem einzigen, dem 
ſie die Hand reichte, und der ſich tief auf ihre Hand hinabbeugte, 
was auf ſeinen Sohn ſtarken Eindruck machte. 

Außer dem geiſtlichen Herrn ſpeiſten Sonntags die erſten 
Beamten mit der Herrſchaft: der Rechnungsführer, der Ober⸗ 
inſpektor, der Oberjäger. So hatte man es bei den Grafen 
von Trebra ſeit Jahrhunderten gehalten — ſo ſollte es durch 
Jahrhunderte gehalten werden. 

Paſtor Emanuel durfte die Großmutter⸗Exzellenz in den 
Speiſeſaal führen, wo hinter ihrem Seſſel der Kammer⸗ 
diener ſtand. Die übrigen folgten ſtreng nach ihrem Range. 

Außer Ingrids engliſcher Gouvernante war noch ein 
Geſellſchaftsfräulein in mauvefarbener Seide da, ein ver⸗ 
welktes, blutloſes Dämchen von gedrücktem Weſen, mit 
tadelloſen Manieren, mit welcher die Gräfin Franzöſiſch 
ſprach, ſehr von oben herab. Sie trug Halbhandſchuhe aus 
ſchwarzem Filet mit kleinen ſchwarzen Seidenſchleifen und 
ſchien die ſteife Vornehmheit des Hauſes unendlich zu ge⸗ 
nießen. Bei Tiſch ſervierten zwei Bediente. Mit erhobener 
Stimme redete nur derjenige, den die Exzellenz anſprach; 
die übrigen unterhielten ſich mit. ihren Nachbarn ſo leiſe, daß 
es wie Flüſtern war. Die beiden Kinder durften lediglich 
zuhören. 
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Das tat Theodor. Er hörte zu und beobachtete. Mit 
ſeinen offenen Augen ſah er alles, und alles machte Eindruck 
auf ihn. Schon in dem Gemüt des Knaben regte ſich gegen 
vieles innerer Widerſpruch und Widerſtand. Sein Vater 
bewahrte zwar auch in dieſer verfeinerten Umgebung ſeine 
geiſtliche Würde und aufrechte Haltung, erſchien ſeinem Sohn 
jedoch nicht mehr ſo ganz als eigener Menſch. Weshalb 
war er hier oben im Schloſſe ein andrer als unten im Paſtor⸗ 
hauſe? Weil er ſich hier bei vornehmen Leuten befand? 
Was ging das ihn an? Vor Gott ſollten alle gleich ſein — 
wie der Vertreter Gottes verkündete. Sie waren es indeſſen 
nicht! Es ſchien für Gott Grafen und Taglöhner, Reiche und 
Arme zu geben. Das war eine Ungerechtigkeit. Konnte 
Gott ungerecht ſein? Nein! Alſo waren es die Menſchen; 
und ungerecht war Gottes Verkündiger. 

Am meiſten beſchäftigte ihn die Gräfin⸗Mutter. Das 
war eine Frau! In jeder Lebenslage würde ſie immer ſie 
ſelbſt ſein. Der Knabe konnte es nicht ausdrücken, fühlte 
es nur; fühlte es mit großer Kraft. Ungerecht war auch ſie. 
Und unduldſam! Ungerecht und unduldſam gegen alles, 
was ſie das „Neue“, das „Junge“ nannte. Zugleich ſprach 
ſie davon wie von einer Seifenblaſe, die in der Luft zerging; 
wie von einem Windhauch, dagegen ſie ſich mit ihrer Hand 
ſchützen konnte, mit einer Bewegung dieſer weißen, welken 
Greiſenhand. Wenn die Gräfin⸗Mutter von dem Neuen, 
dem „Jungen“ ſprach, ſo erſtarrte ſie förmlich. Etwas Hartes, 
Steinernes, Unbewegliches kam in ihr Geſicht und über ihr 
Weſen. Sie ſprach häufig davon, ausſchließlich zu Paſtor 
Baumert gewendet. Von dieſem wußte ſie ſich verſtanden. 
Nur von dieſem! Sohn und Schwiegertochter verachtete ſie, 
weil dieſe weniger verſtändnisvoll waren. Allerdings nur 
etwas weniger! Dieſes geringe Etwas war jedoch für die 
Repräſentantin der alten Zeit ein Vielzuviel, wurde ihnen 
als Verbrechen angerechnet, als ein Abfall von der Tradition 
des Hauſes. 

An dieſem Frühlingsſonntage ſagte die Exzellenz zum 
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Paſtor: „So alt ich bin, werde ich es doch noch erleben. Und 
Sie mit mir.“ 

„Was meinen Exzellenz?“ 

„Unſern Sieg. Dieſes ganze moderne Weſen wird ver⸗ 
gehen und verwehen. Was wollen die Leute? An das Alte 
rühren, das Alte umſtoßen? Uns wollen ſie umſtoßen? 
Wir ſtehen feſt! Religion, Familie, Moral, Sitte — ſie 
ſollen nur kommen. Und ſolche Menſchen wollen unſre Zeit 
groß machen? ‚Groß!‘ Sie ſollen doch ſehen, was unſre 
Zeit groß machte? Das ſogenannte alte Geſchlecht; ſein 
Gottesglaube, ſeine Kraft, ſeine Sittlichkeit. Ich erwarte 
ſicher, daß mein Sohn in den Reichstag kommt. Dann wird 
er für dieſes große Alte einſtehen. Kämpfen wird er dafür! 
Als ein Graf von Trebra, als deutſcher Staatsbürger und 
guter Chriſt, als mein Sohn.“ 

Sie ſprach das letzte mit wahrer Großartigkeit. Dieſes⸗ 
mal ſchwieg ſelbſt Paſtor Emanuel. 

Theodor hielt ſeine großen Kinderaugen unverwandt auf 
die Greiſin gerichtet. Sie gewahrte den Blick und ſprach zu 
ihm hinüber: „Du wirſt einmal auch zu uns gehören, denn 
du biſt deines Vaters Sohn. Daran ſollſt du immer denken. 
Und daran, daß du deines Vaters wahrer Sohn bleibſt. Es 
ſoll dein Morgen⸗ und Abendgebet ſein. Als deines Vaters 
Sohn wirſt du deines Vaters Geiſt in der Kirche vertreten. 
Nur wenige ſind auserwählt. Du ſollſt einer dieſer wenigen 
ſein.“ 

Alle ſchauten auf den Knaben, in dem es unter dieſen 
Blicken heiß aufſtieg. Es war nicht Scham. Es war etwas 
wie heftiger Widerſpruch, wie ſtarker Widerſtand. Seines 
Vaters Blick hatte einen ſeltſamen Ausdruck, faſt drohend. 
Der väterliche Blick ſprach zu dem Knaben: „Wehe dir, 
ſollteſt du nicht in allem mein Sohn ſein!“ 

Die Gräfin⸗Mutter hob die Tafel auf. Die Beamten 
wurden mit einem Kopfnicken ſogleich verabſchiedet; die Ge⸗ 
ſellſchaftsdame und die Engländerin durften ſich zurückziehen 
und die Kinder ins Freie eilen. Da es ein warmer Sonntag 
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war, nahmen die Herrſchaften mit dem Paſtor den Kaffee 
auf der großen Altane ein. Sie ſtieß an den Speiſeſaal 
und gewährte einen Blick weit über den waldigen Schloß⸗ 
berg hinaus, in das grüne Thüringer Land hinein: hier bis 
zu den Weinbergen von Sulza, dort auf eine mit Ackerland 
bedeckte Hochebene gegen die Fabrikſtadt Apolda zu. Im 
Grunde durchzog die Wieſen die Ilm. Aber ihr Bett war 
ſo dicht umbuſcht, daß ſie nur hin und wieder im Sonnen⸗ 
ſchein aufblitzte. Mit ſeinen vielen Dörfern und ſtattlichen 
Höfen, ſeiner reichen Fruchtbarkeit und beſcheidenen Lieb⸗ 
lichkeit war es ein von tüchtigen Menſchen bewohntes, von 
gütigen Göttern geſegnetes Land. 

Die Kinder faßten einander bei der Hand und gingen in 
den weitläufigen Park. Er zog ſich über den ganzen Berg. 
Heimliche Pfade führten unter hängendem Haſelgebüſch zu 
blumigen Wieſen und in Einſamkeiten, darin Häher und 
Pirol durch das Schweigen riefen, Eichkätzchen raſchelnd von 
Aſt zu Aſt, von Wipfel zu Wipfel ſich ſchwangen, Füchſe 
ſchlichen und Rehe ihren Wechſel hatten. Welche Spielplätze 
gab es in dieſem Reich! Aber die beiden Kinder ſpielten 
nicht. Es war ſeltſam, daß gerade ſie nie miteinander ſpiel⸗ 
ten, wo es für ſie doch noch ſo recht die Zeit der Spiele war. 

Zuerſt ſchritten ſie ehrbar über die Terraſſen, auf bekieſten 
Wegen an Gewächshäuſern, Blumenrabatten und Waſſer⸗ 
werken vorüber. Plötzlich begannen ſie wie auf ſtille Ver⸗ 
abredung zu laufen. Immer raſcher ging's, immer tiefer 
in Baumſchatten und Dickichte hinein, den entlegenſten 
Stellen zu. 

Endlich blieben ſie ſtehen, als wären ſie glücklich einem 
Unheil entronnen. Sie ſchöpften Atem, ſchauten ſich an, 
machten ſtrahlende Geſichter, ſchritten weiter: langſam, ganz 
langſam, in tiefem Schweigen, beſtändig mit dem Ausdruck 
eines großen Glückes. 

Ingrid ſprach zuerſt: „Was Großmutter heute wieder 
ſagte! Als ob wir ſo ſchlimm wären?“ 

„Wir?“ 

XXIX. 2122 
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„Freilich. Wer denn ſonſt? Wir find ja doch die Jungen. 
Du — es ift himmliſch, jung zu fein! Meinſt du nicht auch?“ 
Sie ward plötzlich ernſthaft, was ihr ſo ſehr gut ſtand, 
was der Knabe an dem feinen Geſchöpf ſo ſehr liebte. Er 
blieb vor ihr ſtehen, ſah ihr tief in die ſtrahlenden Augen, 
beſtätigte ebenſo ernſt: „Wenn ich dich anſehe, dann freilich.“ 

„Was heißt das: dann freilich“?“ 

„Daß es freilich ſchön iſt, jung zu ſein. Du glaubſt nicht, 
wie ſchön! Es iſt dumm, nicht wahr?“ 

„Gar nicht.“ 

Sie fuhr eifrig fort: „Und weißt du, was jung iſt, muß 
auch gut ſein. Ich meine das Neue, davon wir nichts ver⸗ 
ſtehen und darauf Großmutter ſo ſchlecht zu ſprechen iſt. 
Weshalb wohl nur?“ 

Bedächtig erwiderte der Knabe: „Es iſt ſchlimm, daß wir 
ſo wenig davon verſtehen. Keiner ſagt es uns; und meinen 
Vater kann ich nicht fragen.“ 

„Warum nicht?“ 

„Ich kann eben nicht.“ 

„Das iſt dumm!“ 

Das iſt traurig.“ 

„Wie du redeſt!“ 

„Ich weiß auch nicht; aber es iſt ſo.“ 

„Weil du doch deines Vaters wahrer Sohn biſt! 

„Jetzt ſprichſt du wie die Großmutter.“ 

„Oder biſt du etwa nicht ſein wahrer Sohn?“ 

„Ich bin's.“ . 

„O du! Ich bin gar nicht Großmutters Enkelkind. Ich 
bin überhaupt —“ 

Sie verſtummte plötzlich. ot forſchte faſt ängſtlich. 

„Was wärſt du überhaupt?“ 

Sie wollte es nicht ſagen. Vielmehr, ſie konnte es nicht 
ſagen. Auch ſie wußte es nicht. Ihre Unwiſſenheit machte 
ſie aber nicht traurig wie ihren guten Kameraden. Als ſie 
ihres Freundes banges Geſicht ſah, verfiel ſie ſogleich in ihre 
ſonnige Laune, die ſie dem hellockigen Kantorknaben ähnlich 


machte und die „den Sohn feines Vaters“ ftet3 verdroß, 
den Paſtorknaben gegen das kleine, feine Fräulein geradezu 
aufbrachte. Als ſie es merkte, führte ſie um ihn auf das an⸗ 
mutigſte ein Tänzlein aus, wobei ſie aus dem Stegreif 
reimte und nach eigener kindlicher Melodie dazu ſang: 


85 5 nicht wie mein Großmütterlein; 

te gar nicht ſo ſein. 
und fail fie mich, das wäre nicht recht — 
Ich bin ja das neue, das junge Geſchlecht! 


Sie wollte Theodor Baumert zwingen, die letzte Strophe 
mitzuſingen. 

Dieſer rief böſe: „Was weißt du vom neuen, vom jungen 
Geſchlecht? Das muß ganz anders ſein als ſo töricht lachend 
und kindiſch luſtig.“ 

„Wie denn, Herr Paſtor?“ 

„Nicht nur gut und froh.“ 

„Was ſonſt noch?“ 

„Gut und ſtark!“ 

Des Knaben Augen leuchteten. 


Viertes Kapitel 


(Aus Paſtor Emanuels Aufzeichnungen) 


.. Mein Sohn weiß von dieſen Aufzeichnungen über 
ihn ſo wenig wie von meiner Liebe zu ihm. Beides iſt heim⸗ 
lich. In dieſen Aufzeichnungen lege ich meinem Gott und 
Herrn Rechenſchaft ab, wie ich meine Vaterpflicht erfülle. 
Das muß in meinem Kämmerlein geſchehen. Meine Liebe 
aber würde der Knabe gar nicht verſtehen. Wie ſollte er? 
Er kennt ja nicht ihre Geſchichte. Und auch dann — Kinder 
können nicht wiſſen, wie ſie geliebt werden. Dieſe Erkenntnis 
kommt ihnen erſt, wenn ſie ſelbſt Kinder lieben. Das iſt 
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dann die große Liebe ihres Lebens, die zugleich ihres Lebens 
großer Schmerz ijt. 

Denn wir leiden um unſre Kinder. Unſer Schmerz um 
fie ſchlägt unſre Elternſeele an ein Kreuz. Wir könnten unſer 
Blut für ſie fließen laſſen; aber wir würden ſie durch unſer 
Blut vom Leid der Welt nicht erlöſen. Darum iſt unſre 
große Elternliebe zugleich unſer großer Schmerz. 

Was bedeutet es, daß ich dieſes niederſchreibe? Ich, 
Emanuel Baumert, von meiner Liebe zu meinem einzigen 
Sohn, dem Gottgeſchenkten! Ich ſollte von meinem großen 
Vaterglück ſchreiben. Aber ich bleibe ſtumm. 

Fünfzehn Jahre erbat ich ihn; fünfzehn Jahre kämpfte 
ich um ihn: „Herr, Herr, ich laſſe dich nicht; du ſegneſt mich 
denn mit einem Sohn!“ 

Ich wurde geſegnet, und mein Weib ſtarb dieſes Segens 
willen; ich wurde geſegnet, und mein Weib ſchied ſich ſterbend 
von mir. Denn ſie ſagte mir: „Laſſe deinen Sohn nicht 
Geiſtlichen werden!“ Sterbend wollte ſie an dieſem lange 
und heiß erflehten Knaben nicht teilhaben; ſterbend ſagte 
ſie ſich los von ihrem eigenen Kinde, dieſes nur mein Kind 
nennend. 

So ward denn der Knabe mein Sohn; und er ward 
meine große Liebe. Daß er mein Sohn nicht in allem iſt, 
ward allmählich zu meinem großen Schmerz, meiner Angſt, 
meiner Qual. Denn er muß ſchon jetzt in jedem Pulsſchlag, 
jedem Atemzug mein Sohn ſein, wie dereinſt ſpäter in jedem 
Gedanken, jeder Empfindung. 

Fünfzehn Jahre rang ich ſeinetwillen mit Gott; jetzt werde 
ich mein Leben lang mit ihm ſelber ringen müſſen, damit er 
mein Sohn ſei, an dem ich Wohlgefallen habe. 

Ich und du, Herr, dem er dereinſt dienen ſoll in dieſer 
neuen Zeit, als einer des neuen Geſchlechtes. 
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In dem Geiſt der alten Zeit und des alten Geſchlechtes 
erziehe ich meinen Sohn. So muß es ſein. Es iſt ein gar 
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mühſames Amt und ſollte doch ein leichtes fein; es jollte 
mich beglücken und erfüllt mich doch mit Sorge und Furcht. 
Denn in dem Knaben iſt etwas, das mir mein hohes, herr⸗ 
liches Vateramt zur Beſchwerde und Sorge macht. Gewiß 
ergeht es andern Vätern mit ihren Söhnen ebenſo; aber es 
iſt wider die Natur. 

Ich beobachte ihn beſtändig, belaure ihn förmlich. Jede 
ſeiner Regungen bewache ich. Es muß heimlich geſchehen; 
denn er darf es nicht merken. Es würde ihn ſcheu und ver⸗ 
ſchloſſen machen. Scheu und verſchloſſen gegen mich, für 
den ſeine Seele ein aufgeſchlagenes Buch fein muß, auf deſſen 
noch leere Seiten ich mit ſtarker Hand meine Schrift ſetzen 
will: Geiſt von meinem Geiſt. Sie muß geſchrieben ſein 
mit unverlöſchlichen Lettern. Eingraben ms ich meine 
Schrift in meines Sohnes junge Seele. 

Ihn nicht ſcheu und verſchloſſen machen — ſagte ich. Als 
wäre er's nicht bereits! Und das mir gegenüber — mir! 
Vielleicht bilde ich mir s nur ein. Ich bin ſehr ſtreng mit ihm. 
Das muß ich. Auch mein Vater war ſtreng gegen mich; und 
ich bin meines Vaters Sohn. Streng gegen mich war auch 
Gott; denn er ließ mein Weib an meinem Sohn ſterben. 
Wie ſchrie ich auf zu ihm! Daß ich das gar nicht ver⸗ 
geſſen kann. 

Vergeſſen will ich es nicht. Ich will es Gott beſtändig 
vorhalten. Anklagen will ich Gott deshalb! Was ich am 
Grabe meiner Frau ſprach: „Der Herr hat es gegeben, der 
Herr hat es genommen“ — mein Preiſen des Herrn an der 
offenen Gruft dünkt mich zuzeiten eine Lüge. Ich muß ſie 
zur Wahrheit machen. Ich muß erkennen, daß Gott mich 
durch den Tod meines Weibes — durch ſeine Strenge — 
züchtigte, weil Gott mich liebt. In dieſem ſtrengen Sinne 
will ich meinen Sohn lieben. 


® ® ® 


Mein Sohn belog mich. Herr, Herr — mein lieber 
Sohn belog mich! Weshalb tateſt du mir das an? Hätteſt 


38 


du mir lieber auf das Herz geichlagen, lieber mein Herz 
zermalmt. 

Das haſt du getan! Zermalmt haſt du mein gläubiges 
Vaterherz! Denn — mein Sohn belog mich! 

Mußteſt du mich fo grauſam züchtigen in deiner Liebe? 
Mich züchtigen durch die Lüge meines Sohnes? Durch das 
Häßlichſte, Feigſte, Schändlichſte! 

Ich fragte ihn: „Warum belogſt du mich?“ Er blieb 
ſtumm. Ich drang in ihn: heiß und heftig. Er blieb ſtumm. 
Ich ſchlug ihn. Er ſah mich aus tränenloſen Augen an und 
— blieb ſtumm. Die Tränen, die er nicht weinte, vergoß 
meine Vaterſeele. Das mußte er merken; denn dann ſprach 
er. Er fagte: 

„An meiner Lüge trägſt du ſelbſt die Schuld.“ 

„Ich ſelbſt?“ 

Ich ſchrie es auf, als ob ich zu meinem Gott rief. 

Mein Sohn ſagte mir: „Du erziehſt mich zur Lüge.“ 

Ganz ruhig ſagte er mir das Ungeheuerliche — ganz 
ruhig! Es war nicht mein geſtrenger Gott, der mein Herz 
zermalmte; es war mein lieber Sohn. 

Solche Schuld auf mich zu häufen, ſolche Anklage gegen mich 
zu erheben. Und das von meinem Sohn gegen ſeinen Vater. 

Wenn es wahr wäre — 

Lüge, Lüge, Lüge! 

Wie ſoll ich der Lüge begegnen? Wie ſie ausrotten? 
Mit welchen Mitteln? Ja — und wodurch kam die Lüge i in 
des Knaben Seele? 

Wodurch? 

Er hat es mir ja doch geſagt! Mir ins Geſicht et 
Ganz ruhig und gelaſſen! 

Womit ſoll ich mich ſelbſt ſtrafen? Nicht etwa weil ich 
mich ſchuldig fühle, ſondern weil mein Sohn mir die Lüge 
ruhig und gelaſſen ins Geſicht ſagen konnte. 

Ich muß finden, womit ich mich ſelbſt ſtrafen kann. Es 
muß eine grauſame Strafe ſein. 
® | 8 D 


39 


Auch darüber grolle ich noch immer mit meinem Weibe, 
daß fie das Neugeborene der Wellerin an die Bruſt legen 
ließ. Ich wollte es nicht, ich widerſtrebte. Leider widerſtand 
ich nicht. Mein Weib war zu ſchwer krank, um ihrem Wunſch 
zu widerſtehen. Dieſe Schwäche rächt ſich nun, und das 
an meinem Sohne ſowohl wie an mir. Durch die Milch 
jener Unzüchtigen kam etwas Unreines in meines Sohnes 
Seele — kam die feige, fluchwürdige Lüge in ihn. Nur ſo 
kann es gekommen ſein. Ich darf meine Hände auf mein 
Herz legen und mich frei von dieſer erbärmlichen Sünde 
ſprechen. Und mein Weib war ſelbſt im Sterben noch die 
heilige Wahrheit, denn ſterbend tat ſie mir das Schlimmſte 
an, in ihrer grauſamen Wahrhaftigkeit von mir fordernd, 
mein Sohn ſolle nicht Geiſtlicher werden. 

Nun verkehrt er beſtändig heimlich bei der Wellerin, deren 
Muttermilch er zugleich mit ihrem unehelich geborenen Kinde 
trank; nun belügt er mich beftändig ... 

Heute begab ich mich zu der Frau, die noch immer von 
einer außerordentlichen, verführeriſchen und verderblichen 
Schönheit iſt, ſich übrigens einſam und ſittſam hält. Ich 
forderte von ihr, ihrer Tochter den Verkehr mit meinem Sohn 
zu verbieten, wie ich das von meinem Sohne verlangte. 

Sie fragte mich: „Weshalb?“ 

„Weil ich nicht will, daß mein Sohn mit Euch und Eurer 
Tochter irgendwelche Gemeinſamkeit habe.“ 

„Solche hat er bereits, da er meiner Tochter Milchbruder 
iſt. Teil hat Ihr Sohn an mir und meiner Tochter.“ 

„Das leugne ich.“ 

„Meine Tochter iſt ja doch eine Chriſtin, Herr Paſtor. 
Sie ſelbſt tauften ſie. Die heilige Taufe wird ja wohl das 
Schandmal von ihrer Stirn gewaſchen haben.“ 

„Nicht aus ihrer Seele.“ 

„Sie ſind ſtreng, Herr Paſtor.“ 

Sagt Ihr mir das?“ 
‚Si find ſtrenger, als unſer Herr Jeſus Chriſtus war.“ 
Weil ich meinen Sohn vor Euch ſchützen will!“ 
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„Weil Sie der Ehebrecherin nicht würden vergeben haben. 
Und ich brach nicht einmal die Ehe.“ 

„Ich richte nicht.“ 

„Sie ſuchen auch nicht die Sünde der Mutter an dem 
Kinde heim? Denn meine Liebe zu dem Vater meines Kindes 
war ja wohl eine Sünde?“ 

„Ihr tatet damals groß damit, tut es noch heute.“ 

„Ich verbarg meine Sünde nich, ſchämte mich ihrer nicht.“ 

„Ja, Ihr waret ſchamlos.“ 

„Hätte ich mich meiner Liebe etwa ſchämen ſollen, Herr 

r2" 

Auch heute konnte ich dem Weibe nicht beikommen. Mehr 
als je wurmt mich daher heute, daß mein Sohn teil an ihr 
und ihrer Tochter hat — wie ſie es nannte; mehr als je grolle 
ich heute meinem Weibe, daß ſie dieſes verſchuldet hat. Denn 
eine Schuld iſt es! Und das an dem Knaben, von dem ſie 
ſterbend ſagte, ich ſollte ihn nicht Geiſtlichen werden laſſen. 

Weshalb nicht Geiſtlichen? Weil ſie glaubte, er könnte 
ein falſcher Diener des Herrn ſein? Ich, ſein Vater, bin es 
doch nicht. | 
® 0 . a 


Das Wort der Wellerin über meine Unduldſamkeit traf 
mich nicht; es macht mich jedoch nachdenken. Es macht, daß 
ich in mich ſchaue, daß ich mich prüfe und Gericht über 
mich halte. 

Ich bin nicht unduldſam! Wohin kämen wir in unſrer 
Zeit, wäre ein Geiſtlicher duldſam im Sinne jener Frau 
und würde derartige Fehltritte entſchuldigen und beſchönigen? 
Hierzulande lebt ein Menſchenſchlag, gierig nach dem Genuß 
des Lebens, ſeiner zügelloſen Begierde folgend. Jede 
Kirchweih wird in den Dörfern zur Orgie. Und dieſe wüſten 
Feiern ſollen Weihefeſte der Kirche ſein! Was von der neuen 
Zeit zu mir dringt in mein ſtilles Pfarrhaus unter der Linde, 
gleicht ſolchen ländlichen Saturnalien: die neue Jugend will 
genießen — genießen — genießen. Was ſich ihrer Genuß⸗ 
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gier hemmend in den Weg ftellt, betrachtet fie als ihren 
Todfeind. Ihre Genußgier kann nichts ſättigen. Sie zu be⸗ 
friedigen, geht ſie über den Leichnam der alten Zeit, die 
die Zeit ihrer Väter und Mütter iſt. Sie geht über den 
Leichnam ihrer Väter und Mütter. Und da ſollte ich, ein 
Verkündiger des Herrn, duldſam ſein gegen ihre Unſittlich⸗ 
keit? Wäre ich das im Sinne unſrer heutigen Jugend, fo 
müßte ich meinen Prieſterrock zerreißen und vor dem Altar mich 
ſebſt als einen unwürdigen Diener des Herrn bezichtigen. 
Keine Zeit bedurfte eines ſtrengeren Hüters ſeines Amtes, 
das ja doch ein heiliges iſt. 

Schärfer als die Anklage des zuchtloſen Weibes brennt 
mich die Lüge meines lieben Sohnes. Gott iſt die Wahr⸗ 
haftigkeit. Dieſem wahrhaftigen Gott ſoll mein Sohn dienen. 
Und — er lügt! Und er ſagt mir ins Geſicht hinein: „Du 
trägſt daran die Schuld!“ Ich fand noch immer nicht, womit 
ich mich ſelbſt ſtreng genug züchtigen kann, weil mein Sohn 
imſtande war, ſolches Wort wider mich auszuſprechen. Es 
iſt ein Wort der Verdammnis. 


® G ® 


In meinem Dorfe haben fich zwei Liebesleute das Leben 
genommen. Sie ertränkten ſich in der Ilm. Dergleichen 
geſchah noch nie. Wie konnte es nur geſchehen? Hier auf 
dem Lande, in dem Idyll von Thüringen, ein derartiges 
Drama! a 

Ein Zeichen der neuen Zeit; eine Tat des jungen Ge⸗ 
ſchlechts! 

Der Genußgier der beiden ward durch die Eltern ein 
Hindernis geſetzt. Sie beſaßen keine Gottesliebe, alſo auch 
keine Gottesfurcht. So geſchah es denn. Nur ſo konnte 
5 Es iſt furchtbar, daß ich es aufſchreiben 


Und das Furchtbarſte iſt: Ich muß aufſchreiben, daß die 
beiden Kinder meiner Gemeinde waren; von mir getauft; 
von mir in der Chriſtenlehre unterwieſen; von mir dem Herrn 
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zugeführt; von mir durch das heilige Abendmahl mit dem 
Herrn verbunden 

Ich ſchloß mich in mein Kämmerlein, betete und rang 
den ganzen Tag, die halbe Nacht. Die Sache frißt an 
meinem Herzen. In meiner lieben Gemeinde zwei Selbſt⸗ 
mörder! Selbſtmörder aus ſolchem Grunde! Fällt das nicht 
auf mich? Bin ich für dieſe zwei nicht verantwortlich? Hätte 
ich nicht beſſer wachen müſſen? 

Wie — wie? Sie laſſen mich ja nicht an ſich heran. Unter 
ihnen befinden ſich manche, die mich als ihren Feind be⸗ 
trachten. Und ich ſoll doch ihr Seelſorger ſein! Schlecht 
ſorgte ich für ihre Seelen, daß ſolche Tat unter ihnen ge⸗ 
ſchehen konnte. 

Ich rang und betete noch, als an die Tür geklopft ward. 
Mein Sohn war's. Er wollte zu mir. Alſo öffnete ich. Wie 
ſah der Knabe aus! Totenblaß, mit weit offenen Augen, 
Entſetzen im Blick. 

Ich rief: „Was iſt dir geſchehen?“ 

„Ich ſah die zwei Toten.“ 

„Die Unſeligen!“ 

„Sie hatten ſich lieb. Man duldete nicht, daß ſie ſich 
lieb haben ſollten; man wollte ſie trennen. Da ſtarben 
ſie. u 

„Als Todſünder.“ 

„Wenn ſie ſich aber doch lieb hatten!“ 

„Lieber Gobn .. ." 

Und ich wollte verſuchen, ihm die Schuld der beiden 
unſeligen Menſchen verſtändlich zu machen. 

Er aber fragte mich: „Im Dorfe ſagten ſie, du wollteſt 
den beiden Toten kein chriſtliches Begräbnis geben. Ich 
ſagte ihnen: ſie lögen.“ 

„Das ſagteſt du den Leuten? Du!“ 

„Als dein Sohn mußte ich ihnen das ſagen; da es ja 
doch gelogen iſt.“ 

„Es iſt nicht gelogen.“ 

Gott, Herrgott, wie ſah mich der Knabe an. Wie ſah 
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mich mein Sohn an! Meine Seele bebt noch vor Entſetzen 
über meines Sohnes Blick, als er hinfiel, mir zu Füßen, 
und mir zu Füßen dalag wie tot. 
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Mein Sohn iſt ſchwer krank. Er fiebert, phantaſiert und 
kennt mich nicht. Ich verſuche zu beten, verſuche zu ringen 
mit meinem geſtrengen Gott um meines Sohnes Leben. 
Ich verſuche es nur. 

Inzwiſchen ließ ich die beiden Selbſtmörder begraben. 
Meiner Überzeugung getreu, gab ich ihnen kein chriſtliches 
Begräbnis. Wie hätte ich das können? Der Menſch muß 
ja doch nach ſeinen Überzeugungen handeln. Das muß jeder 
Menſch. Wie viel mehr ein Geiſtlicher. | 
Meine Gemeinde grollte mir. Ich muß es hinnehmen. Am 
Sonntag war die Kirche faſt leer. Es iſt für mich ein großer 
Schmerz. Dazu meines Sohnes Todkrankheit. Die Prü- 
fung iſt hart. 

Troſt und Stütze finde ich an der Gräfin⸗Mutter. Sie 
verſteht mich. Dagegen benimmt ſich die junge Gräfin ſcheu 
gegen mich, und ihre Tochter, die mir teuer iſt wie mein 
eigenes Kind, hält es mit meiner lieben Gemeinde. Bitterer 
als deren Groll trifft mich die ſichtliche Abneigung des Mäd⸗ 
chens. Und es iſt doch noch ein Kind. | 

Todkrank iſt mein Sohn... Ich denke an die fünf. 
zehn Jahre des Flehens und Harrens; ich denke an ſeiner 
Mutter Tod: weil er uns geboren ward — weil er mir 
geboren ward! Ich denke, wie er ſeitdem jede Stunde meines 
Lebens meine Liebe, meine Sorge und Angſt war. An 
alle die Pläne und Hoffnungen für fein Leben denke ich; 
und — 

Ich verſuche nicht mehr, dieſes heißgeliebt Leben durch 
Flehen und Kampf dem Herrn abzuringen. Er weiß, was 
nottut. Sein Wille geſchehe. ö 

Wenn nach ſeinem Willen mein Sohn ſterben ſollte, 
ſo — werde ich auch dieſen ſeinen Willen preiſen, wird da⸗ 
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durch auch mein Leben vernichtet und unnütz gemacht. Ich 
will mit Gott nicht grollen, wie meine Gemeinde und das 
feine Kind oben mit mir. Stillhalten will ich. 


® ® ; ® 
Wie der Knabe fiebert und phantafiert; wie mein Sohn 
leidet. Und ich bin ſo hilflos, ſo hilflos! 
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Die Tochter der Wellerin umſchleicht ſtundenlang das 
Haus. Dieſen Morgen fand man ſie eingeſchlafen auf der 
Schwelle. Sie hat die ganze Nacht vor dem Hauſe ge⸗ 
wacht. Ich möchte ſie lieben um der Sorge willen, die ſie 
für meinen armen Knaben hat. Es iſt jedoch die Tochter 
der Wellerin. Ich mußte ſie daher mit harten Worten fort⸗ 
ſchicken. 

Auch der Sohn meines Kantors erweiſt Theodor Bruder⸗ 
liebe. Wie hell iſt der Knabe! Er wird gewiß ſeiner Eltern 
ſonnige Freude ſein. Sie haben ein ganzes Neſt voll lieber 
guter Kinder, die Glücklichen, die Geſegneten. Mein ein⸗ 
ziger Sohn ringt mit dem Tode; ſein Vater kann ihm nicht 
helfen, muß ſeinen Sohn ſterben laſſen — dieſen Sohn! 

In meiner Gemeinde hat niemand Mitleid mit mir. Sie 
zeigen es mir, wollen mir damit wehe tun. Es gelingt ihnen 
auch. Sie find mitleidslos gegen mich, weil ich jenen Ubel- 
tätern kein chriſtliches Begräbnis geben ließ, weil ich meiner 
Überzeugung folgte, meine Pflicht tat. 


S S S 
Mein Sohn wird leben! 
Gott, ich danke dir; Herrgott, ich preiſe dich! 

® ® ® 


Ich darf dem mir durch Gottes Gnade zum zweiten⸗ 
mal geſchenkten Sohn meinen Jubel über ſeine Rettung 
nicht zeigen — jo wenig wie meine Liebe, Sorge, Angſt. 
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Er ift ſtill und ſanft — ijt fern und fremd. Iſt fern und 
fremd gegen mich! 

Aber ich fand die Strafe, die ich für mich ſuchte und die 
ich nun geduldig für meine allzu ſchwache Vaterliebe hin⸗ 
nehmen will. 

Bis jetzt leitete ich meines Knaben Unterricht. Es waren 
für mich Stunden des Glücks, Stunden des Lebens. Der 
Knabe iſt ſo klug! Erſt zehn Jahre iſt er, und ich konnte 
ſchon beginnen, mit ihm Vergil zu leſen — Vergil mit meinem 
Sohn! 


Nun entſchloß ich mich, ihn von mir zu geben. Was 
dieſer Entſchluß mich koſtet, wiſſen nur ich und mein Gott. 
Für meinen Sohn iſt es indes am beſten und für mich gilt 
es — eben als Strafe für meine allzu große Vaterliebe, 
die eben doch Vaterſchwäche iſt. 

Ich lege ſeine Erziehung in eine andre Hand. Es iſt 
die Hand eines vortrefflichen Mannes. Immerhin bleibt 
es die Hand eines Fremden, die fortan meinen Sohn führen 
wird. 

Nach Weimar ſoll er kommen, bleibt mir alſo nahe. Ich 
werde ihn dann und wann ſehen dürfen; er wird mir nicht 
ganz entrückt. 

Die Vorbereitung für ſeinen Eintritt in das Chriſtentum 
behalte ich mir vor. Das iſt mein Vaterrecht! Nur von mir 
ſoll er in das göttliche Myſterium eingeführt werden. Ich 
machte alſo mit ſeinem zukünftigen Erzieher aus, daß er 
in jener Zeit jeden Sonnabend herüberkommen und bis 
Sonntagabends bleiben darf. Das iſt mir eine große Be⸗ 
ruhigung. Ein wahrer Troſt! Und eines Troſtes bedarf 
ich, obgleich meine Seele jubelt, daß mein Sohn mir er⸗ 
halten blieb. 

Wäre er nur nicht ſo fern und fremd — 
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Auch das muß geſchehen. Ich muß um meine Gemeinde 
von neuem werben. Dienen muß ich um die Liebe, das 
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Vertrauen, den Glauben meiner Gemeinde. Von neuem 
anfangen muß ich. 

So wird denn mein Leben ein ſchweres und tampfreiches 
ſein, wie es ſeither geweſen iſt. Das ſoll gewiß keine Klage 
ſein. Ich ſpreche es nur aus. Möge es noch ſchwerer, noch 
kampfreicher werden, habe ich doch meinen Sohn. 

Mein Sohn lebt! 
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Ich machte ihm die Mitteilung, daß er ſich zum Herbſt 
von mir trennen ſoll; und ich glaubte, ihm dadurch einen 
großen Schmerz zufügen zu müſſen. 

Ich törichter alter Mann! 

Mein Sohn freut ſich, von mir zu gehen. 

Es iſt das gewiß Knabenart; ich habe ſicher genau ebenſo 
empfunden. 

Aber wenn unſere Kinder wüßten — 


Fünftes Kapitel 


nd doch gab es ein heißes Abſchiednehmen. Es galt nicht 

dem Vater. Theodor litt heftig unter dieſer „Roheit“ 
— wie er ſeine kühle Empfindung in einem ſchmerzlich er⸗ 
regten Augenblick bei ſich ſelbſt nannte. Er verſuchte ſich zu 
zwingen, dem Vater gegenüber Trennungsſchmerz zu emp⸗ 
finden, dünkte ſich ſchändlich, daß es ihm nicht gelang, anders 
zu fühlen. Er erkannte den Kampf in ſeines Vaters Seele; 
beobachtete, wie dieſer ſich bemühte, ſein Leid zu verbergen; 
ahnte, was der alternde Mann mit dieſer Trennung dahin⸗ 
gab; empfand Mitleid mit dem Einſamen und — freute 
ſich auf das Davongehen. Ja, er hätte innerlich gejubelt, 
ſich befreit gefühlt wie von einem Druck, einer Laſt, wäre 
nicht das Scheiden von der Heimat geweſen, das Abſchied⸗ 
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nehmen von der Waſſermühle und dem Schloßberge — von 
Ingrid und der Jakobe. 

Der Abſchied fiel in den Oktober, die wehmütigſte und 
zugleich prächtigſte Jahreszeit, in der die Natur ihren gold⸗ 
durchwirkten Purpurmantel umwirft, die Krone von blaſſen 
Herbſtzeitloſen ſich aufſetzt und die Erde mit Früchten über⸗ 
ſchüttet, mit überſchwenglicher Fülle. In den Gärten war 
die Ernte von Pflaumen und Apfeln; die Hausfrauen ſorgten 
für ihre Wintervorräte; Gänſeherden bevölkerten die Stoppel- 
felder, und auf den IAmwieſen wurde das Grummet ein- 
gebracht. Der Altweiberſommer ließ ſeine ſilberweißen Ge⸗ 
webe ſegeln. Es zogen die Vögel davon: Störche, Reiher 
und Wildgänſe in langen Ketten. Aus hohen Lüften drang 
bisweilen ein ſtolzer Schrei zu der herbſtbunten Erde her⸗ 
nieder. Wie ein Trompetenſtoß klang's, der die fortziehenden 
Völker in Reihe und Glied hielt. Auch das war Abſchied. 

Theodor half in der Waſſermühle der Wellerin das Grummet 
ernten. Auch Ivo König war dabei. Ivo König durfte 
in der Heimat bleiben mit ſeinem lichten Geſicht und leuch⸗ 
tenden Weſen. Wie leicht der Kantorsſohn das Leben nahm! 
Als ſei es eine ununterbrochene Reihe von Feſttagen. Seine 
Seele befand ſich beſtändig in der Sonne, während über 
ſeinem Gefährten ſtets etwas Schweres und Dunkles lag. 
Alle mußten ihn lieben. Auch die Jakobe, das Hexlein, 
welches eine große Schauſpielerin werden wollte. Was das 
war, würde Theodor ja wohl jetzt in Weimar erfahren. 

Weimar ... Ein Schauer überlief den Knaben: der 
Name hatte ſolchen Feierklang! Schiller und Goethe hatten 
in Weimar gelebt, waren in Weimar geſtorben. Theodor 
las „Don Carlos“. Er mußte ihn heimlich leſen, denn ſein 
Vater beſtimmte ſeine Lektüre. Ivo ſteckte ihm das rote 
Reclam⸗Büchlein zu. Nachdem er geleſen, war ihm zumute, 
als müßte er etwas tun; irgend etwas Großes. Sterben 
für irgend etwas. Und dieſes Herrliche zu leſen, hatte ſein 
Vater ihm nicht erlaubt; denn — 

„Das verſtehſt du noch nicht!“ 
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Von Goethe kannte er nichts. Aber Ivo König ſprach 
den Namen aus mit einer Stimme, einer Miene, als ſpräche 
er den Namen von etwas Geheimnisvollem, Überirdiſchem, 
Göttlichem. Der dritte hohe Name war dann: „Weimar“. 
Er ſchien von jenen beiden andern Namen unzertrennlich zu 
ſein. Dieſen erhabenen Dreiklang ſollte er nun erleben. 
Es würde ein Rauſchen und Brauſen ſein wie vom Himmel 
herab. | 
Einſtweilen vernahm er noch das ſanfte Rieſeln der 
Ilmwellen. Bei dem glanzvollen Herbſtwetter trocknete das 
geſchnittene Gras im Umſehen. Die Kinder häuften es und 
machten aus der Arbeit eine Herbſtfeier. Auf einem Stücklein 
Kartoffelacker, das zur Waſſermühle gehörte, gruben ſie die 
liebe Erdfrucht aus, brieten ſie köſtlich braun in der glühenden 
Aſche und hielten unter dem ſtrahlenden Herbſtlaub ein 
Feſtmahl. Schmauſend leiſteten ſie das Gelübde, voneinander 
nicht zu laſſen: „Niemals!“ 

Es kam der letzte Sonntag im Schloſſe und er brachte 
den Abſchied von Ingrid. Nach der Mittagstafel beſuchten 
die Kinder miteinander ſämtliche Lieblingsplätze im Park. 
Beide hatten das dunkle Gefühl: „Jetzt wird es anders! 
Jetzt kommt ein neuer Lebensabſchnitt, mit dem das Alte, 
das Schöne und Schimmernde aufhört.“ 

Ingrid ſagte: „Ich freue mich, daß du fortgehſt. Es iſt 
bei uns alles ſo eng. Ich weiß nicht, ob du mich verſtehſt? 
Sieh doch nur, wie weit wir hier über Berge und Täler hin⸗ 
ſchauen, in alle Fernen hinaus. Und dann zu Hauſe — ich 
kann dir's auch nicht ſagen. Meine Eltern möchten es zu 
Hauſe weniger eng machen, können es nicht, müſſen alles 
beim alten laſſen, bei dem ich nicht Atem holen kann. Groß⸗ 
mutter nennt es: die Tradition der Familie. Sie ſoll viele 
Jahrhunderte alt ſein und gilt bei uns mehr als der liebe 
Gott. Meine Eltern fürchten ſich davor, beten ſie jedoch 
auch an, müſſen ſie anbeten. Was iſt es nur damit, daß 
ſie ſolche Macht hat?“ 

„Sie wird wohl die alte Zeit ſein, davon wir ſo viel 
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ae die uns Junge doch nichts angeht. Oder kümmert 
fie dich? 

Leidenſchaftlich rief das Kind: „Ich haſſe ſie! Sie geht 
bei uns um wie die graue Frau, die unſre Ahnin geweſen 
fein fol. Warum bleibt fie nicht in ihrem Grabe? In unſrer 
Gruft muß es ſich recht gut liegen. Wenigſtens recht ſtill. 
Als ich ganz klein und recht unartig war, hieß es immer: 
Warte du! Die graue Frau kommt und holt dich!“ Das 
ſagten meine Wärterinnen und die Mägde. Nun ich größer 
geworden und ungezogen geblieben bin, will mich Groß⸗ 
mutter mit der alten Zeit und der Tradition des Hauſes er⸗ 
ſchrecken und artig machen. Meine Eltern möchten den 
Spuk gern fort haben, leiden darunter und — glauben doch 
daran. Mich macht das garſtige Geſpenſt böſe: zu einem 
unartigen, ſchlechten kleinen Ding. Jawohl, du dummer 
Theo — böſe und ſchlecht macht es mich.“ 

Theodor ſah ſeine Freundin mit heimlicher Bewunderung 
on. Wie ſchön fie war in ihrem kindiſchen Zorn über ſich 
ſelbſt und wie klug ſie reden konnte. Was ſie klar ausſprach, 
dachte er nur. Vielmehr: er fühlte es. Unten im Pfarr⸗ 
hauſe war es nicht anders als hier oben im Schloſſe. Wo⸗ 
möglich noch ärger. Aber jetzt ging er fort. 

Unwillkürlich rief er aus: „Kämſt du mit!“ 

Sie jubelte auf: „Hinaus, hinaus! O du! Das wäre! 
Dann wollte ich — atmen wollte ich! Und klug werden! 
Denn jetzt bin ich noch ein kleines dummes Ding. Laß mich 
nur erſt groß ſein, dann, Theo — dann werden ſie ſehen! 
Wie ſagteſt du einmal? Wir müßten nicht nur gut und froh, 
ſondern auch ſtark ſein. Das habe ich nicht vergeſſen, das 
werde ich niemals vergeſſen.“ 

So ſchieden die beiden treuen Kameraden: gut und rein, 
froh und ſtark in ihrer Jugend, der die Zukunft gehörte. 

Dann brachte Paſtor Emanuel ſeinen Sohn nach Weimar. | 
Das Andreasinſtitut lag auf der Höhe gegenüber der „Alten⸗ 
burg“, die Franz Liszt mit der Fürſtin Karoline von Wittgen⸗ 
ſtein bewohnt hatte. Es war alſo auch klaſſiſche Stätte. 
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Im Grunde rauſchte Theodors lieber Heimatfluß, die grüne 
Ilm, lagen das prächtige Reſidenzſchloß und der Park, den 
Goethe geſchaffen hatte, darin das umſchattete helle Häus⸗ 
chen am Stern ſtand, ein Heiligtum deutſcher Nation. An 
dem altertümlichen Hauſe des Inſtituts vorüber führte es 
zwiſchen Feldern und Fruchtbarkeit nach Tiefurt Der 
Leiter der Anſtalt ſtammte aus Schulpforta und war durch 
Charakter und Weſen berufen, eine gute Jugend für ein 
neues Geſchlecht kraftvoll zu erziehen. Seiner großen Ver⸗ 
antwortlichkeit voll ſich bewußt, lenkte er Seele und Geiſt 
der ihm anvertrauten Knaben, einen jeden nach ſeiner 
eigenſten Natur, die zu ergründen und zu entwickeln dem 
vortrefflichen Mann ein Hauptparagraph ſeiner Lehrmethode 
war. Einer der ehrwürdigſten regierenden Fürſten Deutſch⸗ 
lands hatte ihm ſeinen jungen Sohn übergeben, mit dem 


dringenden Wunſche: der Prinz ſollte als Bürger erzogen 


werden, durchaus gleichberechtigt, durchaus gleichgeſtellt mit 
jedem andern tüchtigen Mitglied der menſchlichen Geſell⸗ 
ſchaft. Der fürſtliche Knabe ſollte ſo wenig einen Standes⸗ 
vorteil haben wie ein Standesvorurteil. Dadurch hoffte 
der Herzog ſeinen zärtlich geliebten Sohn am beſten für das 
Leben vorzubereiten, das auch für Prinz Andrea Arbeit 
und Mühe ſein ſollte. 

Theodor Baumert ward nach ſorgfältiger Prüfung der 
Klaſſe zuerteilt, darin der Prinz ſich befand. Der Profeſſor 
brachte den Paſtorsſohn aber noch näher mit dem zukünftigen 
Erben großer Reichtümer und fürſtlicher Landſitze in Be⸗ 
ziehung, indem er ihn mit wohlerwogener Abſicht zu deſſen 
Stubengenoſſen machte: das ernſthafte und feſte, zugleich 
klare und reine Weſen Theodors ſollte auf das immerhin 
etwas ſtandesbewußte Prinzlein von gutem Einfluß ſein. 
So begann denn der Sohn des kleinen Dorfgeiſtlichen fein 
neues Leben mit einer Auszeichnung. Sein Vater bemühte 
ſich, von der Sache beſcheiden zu denken, konnte indeſſen 
nicht verhindern, unchriſtlichen Stolz zu empfinden: ſein 
Schmerzensſohn war eben doch ein prächtiger Knabe! Auch 
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die Gräfin⸗Mutter würde fich freuen. Zu feinem Befremden 
ließ dieſe bei der Mitteilung des Ereigniſſes in ihrer feinen 
Art den Vater merken, daß ſie dem Sproß des großen Hauſes 
einen adeligen Kameraden gewünſcht hätte, wie ſie denn des 
Prinzen Unterbringung in einer bürgerlichen Erziehungs⸗ 
anſtalt für höchſt unpaſſend erklärte, ein Zeichen der Zeit, das 
zu ihrer Zeit unmöglich geweſen wäre: „Schlechterdings 
undenkbar, lieber Paſtor.“ 

Theodor fühlte kein Heimweh. Aber in den langen Be⸗ 
richten, die er jede Woche ſeinem Vater ſenden mußte, ſchrieb 
er manches, was ihm nicht vom Herzen kam: ſeinem Vater 
zuliebe, mit dem er wiederum tiefes Mitleid empfand. Und 
wiederum war er ſich der Lüge bewußt, die doch ſeinem 
ganzen Weſen zuwider war. Keinen andern Menſchen 
hätte er jemals belügen können; nur ſeinen Vater! Auch 
gegen ſich ſelbſt war er wahrhaftig genug, es einzugeſtehen, 
und er litt ſchwer darunter. War es wirklich Mitleid mit dem 
einſamen Manne, deſſen ein und alles er war? Denn Theo⸗ 
dor erkannte, daß er von ſeinem Vater heißer geliebt ward, 
als dieſer ſeinen Herrn und Heiland liebte. Aber war es 
Mitleid? War es nicht Furcht, Feigheit? ... Ja! Er mußte 
erkennen, daß er ſeinem Vater gegenüber furchtſam und 
feig war. Auch das war ſeines Vaters Schuld. Nicht nur 
zum Lügner machte er ihn, ſondern auch zum Feigling. 

In ſeinen wöchentlichen Berichten ſollte er über alles 
ſtrenge Rechenſchaft ablegen. Beſonders über ſein Verhält⸗ 
nis zu Gott. Er ſollte beſtändig ſcharf in ſich blicken, beſtändig 
im Gebet mit Gott ringen, wie Paſtor Emanuel tat. Um 
mit Gott ringen zu können, mußte er deſſen lebendiges 
Weſen empfinden. Alſo fuhr Theodor als Knabe fort, was 
er ſchon als kleines Kind getan: der Gottgeſchenkte ward 
mehr und mehr zum Gottſucher. Und niemand, dem er 
ſich auf dieſem ſeeliſchen Suchgang anvertrauen konnte. 
Seinem Vater am allerwenigſten. Dieſem niemals! 

In der Anſtalt auf dem lieblichen Hügel der Altenburg 
herrſchte ein fröhliches Leben. Es war ein geſundes Leben, 
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kräftig wie der Wind, der über Weimars Hochebene hinwehte. 
Die Knaben, die auf der freien Höhe zu guten, tüchtigen 
Menſchen herangebildet werden ſollten, durften nach Herzens⸗ 
luſt wilde Jungen ſein; ſie durften jubeln, jauchzen, toben 
und tollen, durften Jungenſtreiche verüben. Nur durften 
es keine ſchlechten Streiche ſein; und wurde ein Zögling bei 
einer Lüge ertappt, ſo kam er an einen moraliſchen Schand⸗ 
pfahl zu ſtehen. Sie war der Sünden allergrößte, aller- 
verächtlichſte. Theodor Baumert, der beſtändig ſeinen Vater 
belog, begann ſich ſelbſt zu verachten. 

Täglich unternahmen die Zöglinge in verſchiedenen Ab⸗ 
teilungen weite Spaziergänge. Jede Schar begleitete ein 
Lehrer. So lernte Theodor Weimars heiliges Land kennen. 
Man führte die Knaben in das Schillerhaus, und abends 
wurde Schiller geleſen. Vorüber am Goethehauſe am Frauen⸗ 
plan ging es hinaus nach Belvedere, und unterwegs erzählte 
der Mentor ſeinen Telemachen von dem wunderſamen 
Manne, welcher der Menſchheit das höchſte aller Sitten⸗ 
geſetze gegeben hatte: „Edel ſei der Menſch, hilfreich und gut!“ 
Theodor ſah Goethe und Schiller in ihren Standbildern vor 
dem Theater und blickte mit ehrfurchtsvollem Staunen zu 
den beiden hehren Vereinigten empor, von denen jeder dem 
Andern ſeinen Ruhmeskranz gönnte. Er hörte von Herder 
und Wieland, von Karl Auguſt und der Herzogin Amalie, 
betrat alle die Stätten, auf denen jene Erlauchten gewandelt, 
und die ſie geweiht hatten. So ward ſelbſt der Boden unter 
ſeinen Füßen für ihn zum Erzieher und Bildner. 

Eines Abends durften die Zöglinge das Theater beſuchen. 
„Götz von Berlichingen“ wurde geſpielt. Alſo das war das 
Schauspiel! Gab es Höheres, Herrlicheres? War das nicht 
das Höchſte? Eine Religion? Jedenfalls hielt der Knabe 
das Schauspielhaus in Weimar fortan für einen Tempel, 
darin eine Gottheit thronte. Er mußte viel der kleinen 
Wellerin und ihres großen Wortes gedenken: „Schau⸗ 
ſpielerin will ich werden!“ Alſo Prieſterin! Sein Vater 
ſprach von derartig hohem Weſen wie von einem Dinge, mit 
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dem er nichts Gemeinſames hatte. Auch hierin dachte fein 
junger Sohn anders, ganz anders. Wie kam das nur? Es 
war nicht ſeine Schuld, in allem anders zu denken und zu 
fühlen. Es war eben ſo. Sein Vater würde ſicher der 
neuen Zeit, dem jungen Geſchlecht die Schuld geben: Schuld 
an allem Schlimmen und Schlechten. 

„Neue Zeit — junges Geſchlecht“ 

War die Zeit nicht ſtets eine junge Zeit? Alſo mußte 
auch das Geſchlecht ſtets ein junges ſein. Konnte Jugend 
ſchlecht und ſchlimm ſein? 

Nach der Aufführung des „Götz“ ſchrieb Theodor an 
ſeine ehemalige Geſpielin einen langen Brief, darin jedes 
Wort glühende Begeiſterung atmete. Seinem Vater ver⸗ 
ſchwieg er die große Begebenheit und fühlte ſich deswegen 
von neuem ſchuldbewußt. 

Er verſchwieg noch mehr: daß er ſelbſt an einem Drama 
ſchrieb! Er tat es mit Schauern in der Seele, als beginge er 
ein Myſterium, deſſen Weihen er niemals würdig ſein könnte. 
Denn — ein Dichter! 

Paſtor Emanuels Sohn — 

Das alles hatte Weimar an ihm vollbracht. 


Sechſtes Kapitel 


Mi ſeinem Stubengenoſſen gab es allerlei Kämpfe: die 
Gegenſätze waren zu große; und das Prinzlein kam 
von ſeiner Art ſo leicht nicht los. Wie ſollte es auch ſo ſchnell 
frei werden von dem, was ſein Erbe und Blut war? Die 
Fürſtenart wurzelte durch Jahrhunderte ſo feſt in des Knaben 
Innerſten, wie in Theodors Seele ſeine Eigenart. Er beſaß 
dazu gleiches Recht wie eines jeden Vaters Sohn. Man 
hätte ſie ihm daher laſſen ſollen. Aber der Herzog wollte 
in ſeinem Sohne einen ſtarken Drang erwecken nach neuen 
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Anſchauungen, neuen Errungenſchaften, neuen Entwick⸗ 
lungen und Fortſchritten. Der regierende Herr dachte 
freier und weiſer als der fromme Gottesmann und die 
Leute im Schloſſe auf der grünen Bergkuppe, die über 
das deutſche Land mit ſchier unbegrenztem Hortzont hin⸗ 
ſchauten. 

Übrigens beſaß Prinz Andrea den beſten Willen, ſich 
den Erziehungsprinzipien ſeines Herrn Vaters zu fügen. 
Die gute Abſicht ward ihm nur durch ſeine Natur erſchwert. 
Seinem bürgerlichen Stubengenoſſen gegenüber klagte er 
ſich in weichen Stunden bisweilen auf das heftigſte an, was 
Theodor immer wieder mit den Unarten des Prinzleins 
verſöhnte. Einmal rief er verzweiflungsvoll aus: „Das iſt 
alles recht {hin und gut. Aber was will mein Vater damit? 
Ich bin nun doch einmal ſein Sohn! Genau wie mein Bruder, 
der Erbprinz, der in Potsdam bei der Garde ſteht. Mit 
mir wird eben ein Experiment gemacht. Wozu? Ich kann 
ja ſpäter doch nicht wie ein Bürgersſohn leben. Alſo wozu? 
Hier gefällt mir's recht gut. Ich bin luſtig mit den andern 
Jungen, ſpiele mit ihnen, lerne mit ihnen, prügle ſie und 
laſſe mich von ihnen prügeln. Es iſt mir ganz recht, hier 
nicht Hoheit zu ſein und keine Lakaiengrimaſſen zu ſehen. 
Aber — wozu? Ja, und du, Paſtorchen! Du biſt ein lieber 
Kerl! Läſſeſt dir von mir nichts gefallen. Das gefällt mir 
am meiſten an dir. Neulich haſt du mir's tüchtig gegeben. 
Durchgebläut haſt du mich, als wär' ich ein Schuſterjunge. 
Und ich trage es dir nicht einmal nach. Du haſt ſo etwas an 
dir, daß man dir gut ſein muß. Deshalb ſage ich dir auch 
Dinge wie keinem ſonſt. Heute ſage ich dir: es ſteckt allerlei 
in mir, wofür ich nichts kann. Wenn ich unten im Schloſſe 
bei meinem hohen Verwandten, dem Großherzog Karl 
Alexander, bin und wieder heraufkomme, dann — ich möchte 
mich dann jedesmal beim Kragen packen und tüchtig ſchütteln. 
Wenn das mit mir nicht anders wird, kann ich einmal nicht 
für mich einſtehen; dann iſt mein Herr Vater glänzend bla⸗ 
miert. Oder — ich ſchlage ganz aus der Art, ſage mich los 
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von denen da oben, bleibe ganz hier unten. Dann kann 
mein Herr Vater ſich freuen. O b er fic) freuen wird, ijt 
freilich eine andre Sache. ... Was meinſt du, Paſtor, zu 
dieſer Ohrenbeichte?“ 7 

„Ich kann gar nichts meinen. Deine Welt und deine 
Art ſind mir fremd.“ 

„Verſprich mir eins.“ 

„Wenn ich kann.“ 

„Hilf mir, mich in deiner Welt zurechtfinden. Nicht nur 
jetzt, ſondern auch ſpäter. Du mußt auch ſpäter mein guter 
Genoſſe ſein. Willſt du?“ 

„Ja.“ 

„Wenn du einfach Ja ſagſt, ijt es dasſelbe, als würde 
ein andrer ſchwören. ... Ich habe noch eine Bitte: du mußt 
mich in den Oſterferien nach deinem Dorf mitnehmen. Ich 
will deine Freundin kennen lernen.“ N 

„Das Komteßchen?“ 

„Solcher kenne ich genug. Das Dirnchen von der Waſſer⸗ 
mühle. Wie heißt es doch gleich?“ 

„Jakobe.“ 

„Iſt ſie ſo abſonderlich wie ihr Name?“ 

„Sie iſt mir lieb. Weiter weiß ich nichts.“ 

„Ich will, daß ſie ſich in mich verlieben ſoll. Da ich ein 
Prinz bin, tut ſie's ſicher. Oder meinſt du nicht?“ 

„Ich meine, daß du ein dummer Junge biſt.“ 

Der „dumme Junge“ wurde böſe, wollte für das Wort 
„Revanche“ haben. Sie ſchlugen ſich nach Jungenart, ver⸗ 
ſöhnten ſich, beſprachen die Oſterfahrt, dafür dem Prinz⸗ 
lein erſt „oben“ gnädige Genehmigung erteilt werden 
mußte, trotz der bürgerlichen Erziehung, deren es ſich er⸗ 
freute. 

Doch zunächſt kam Weihnachten, kamen für Theodor die 
erſten Ferien. Bereits Wochen vorher zählten die Knaben 
die Tage. Jeden Tag, der glücklich vorüber war, ſtrichen ſie 
des Abends mit Rotſtift triumphierend aus; und jeder er⸗ 
zählte, wie zu Hauſe Weihnachten gefeiert ward. So ſchön 
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wie nirgends ſonſt! Auch für dieſe neue Jugend war es 
noch immer das Feſt der Feſte; auch dieſe junge Zeit fühlte 
noch immer die alte Weihnachtsfreude, aß gern polniſche 
Karpfen und verdarb ſich bereitwilligſt an Pfefferkuchen 
und Marzipan den Magen. Es konnte wirklich keine ſchlechte 
oder gar bösartige junge Zeit ſein. 

Das Prinzlein wurde von einem feierlichen Kammerherrn 
abgeholt, ließ durch Theodor die Jakobe „herzlichſt“ grüßen, 
fuhr im übrigen ebenſo ſeelenvergnügt wie alle andern 
Knaben heimwärts. Theodor war der letzte und der am 
wenigſten Frohe. Woher kam das? Er liebte ſein Dorf 
leidenſchaftlich, liebte leidenſchaftlich die Ingrid vom Schloß⸗ 
berg, hatte Ivo König recht gern und wurde ſeltſam erregt, 
wenn er der Ilmnixe gedachte. Und fein Vater — Er 
wußte, daß ſein Vater nicht nur die Tage, ſondern die Stun⸗ 
den zählte, die ihn von ſeinem Liebling trennten; wußte, 
daß der alte Mann ſich ſchon jetzt auf dieſes erſte Wieder⸗ 
ſehen vorbereitete, um dem Heimgekehrten ſeine Liebe, ſein 
Glück, ſeinen Jubel nach Möglichkeit zu verbergen. Trotz⸗ 
dem konnte er nicht von Herzen froh werden, des Wieder⸗ 
ſehens mit ſeinem Vater gedenkend. Wenn dieſer den Sohn 
ausforſchte, gewaltſam in ſein Inneres drang, jede Regung 
desſelben kennen wollte, ſo würde er lügen müſſen, wiederum 
lügen, immerfort lügen! Jetzt und — ſolange er noch einen 
Vater beſaß. Gerade in der Fremde hatte Paſtor Emanuels 
Sohn mit unerbittlicher Klarheit empfunden, wie fremd er 
im innerſten Weſen ſeinem Vater ſei — dieſem Vater! 
Wie ſollte der Mann die Erkenntnis ertragen? Alſo mußte 
der Sohn lügen. Und das fort und fort. 

Es lag hoher Schnee, herrſchte klares Froſtwetter, war 
eine leuchtende Welt. So recht eine Weihnachtswelt war's! 
Theodor wurde im Schlitten abgeholt. Schafpelze lagen 
aufgehäuft, und Ivo König ſaß darin, ſtrahlend wie die im 
Sonnenſchein funkelnde Wintererde. Der ſchöne junge 
Menſch erſchien Theodor wie ein Genius dieſer e 
Natur. 
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Unterwegs ward geſchwatzt und geſchwatzt. Das heißt: 
Ivo ſchwatzte. Es gab viel zu berichten. Vor allem die 
große Neuigkeit, daß er Künſtler werden würde: Maler; 
und daß er zu Oſtern in die Kunſtſchule eintrat. Wo wohl? 
In Weimar — wahr und wahrhaftig! Was Theodor dazu 
ſagte? Ob Theodor wußte, was das bedeutete: Künſtler 
werden! Wenn er's nicht wußte, ſollte er es ſich von ihm 
ſagen laſſen. Es bedeute, in Schönheit zu leben! 
Es bedeute: ſein Leben zu genießen. Bedeute, aus dem 
Leben eine ununterbrochene Reihe ſchöner Tage zu machen; 
in Sonne, Freude, Luſt zu ſchwelgen; das Glück mit beiden 
Händen vom Himmel herabzureißen. Ob er's nun ver⸗ 
ſtünde? .. Nein? ... Dann wäre ihm nicht zu helfen. 
Er müßte es dann an ſeinem: an Ivo Königs Künſtlerleben 
erfahren. Dieſer würde ihm dann die Herrlichkeit eines 
ſolchen an ſich ſelber zeigen. 

„Haſt du denn zum Malen großes Talent?“ 

„Pah, Talent! Ich will Maler werden! Mein Wille 
iſt genug. Heutzutage bedarf es zu allem nur des Willens. 
Darauf kommt es heutzutage an; und das bei allem und 
allem? Auf die Technik. Technik läßt ſich lernen. Ich könnte 
ebenſogut Bildhauer, Muſiker, Dichter werden; denn auch 
bei dem Bildhauer, dem Muſiker, dem Dichter beſteht heut⸗ 
zutage die ganze Kunſt in der Technik. Wer in der Technik 
Meiſter wird, iſt ein großer Mann. Dem gehört das Leben. 
Es ſoll mir gehören! Alſo ſchneide kein dummes Geſicht, 
du alter, eklicher Pedant!“ 

Jede Kunſt heutzutage Technik? Nichts als Technik? 
Jede „Kunſt“? ... Und Theodor, der mit heftigem Herz⸗ 
klopfen und allen Schauern des Myſteriums heimlich an 
einem Griechendrama dichtete, fuhr fort, ein dummes Ge⸗ 
ſicht zu machen. | 

Eingefchneit lag das Dorf. Die Ilm war feſtgefroren, 
der Schloßberg eine hohe Schneepyramide. Die Bäuerinnen 
hatten es gar geſchäftig. Mit Pfannen, darin fettes Schweine⸗ 
fleiſch lag; mit dicht verhüllten Brettern, darauf rieſige Stollen 
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ruhten, liefen fie zu dem allgemeinen Brat⸗ und Backhauſe 
des Dorfes. Auf ſämtlichen Höfen ward das Weihnachts⸗ 
ſchwein geſchlachtet, machten die Hausfrauen Wurſt — jede 
nach eigenem Rezept! — kochte die köſtlich duftende, feft- 
liche Wurſtſuppe in gewaltigen Keſſeln und Pfannen über 
dem hochflackernden Herdfeuer. Schinken ward eingelegt 
und als Feſtbraten wohl noch eine verſpätete Martinsgans 
gerupft. Dazu gab's Kartoffelklöße, Thüringer Kartoffel 
klöße! 

Aus den Schornſteinen wirbelten feine Rauchſäulen ker. 
zengerade in die Höhe, gegen die beſchneiten Berglehnen, 
die in der Farbe lichtblauer Hyazinthen glänzten, ſich ab⸗ 
hebend; im ganzen Dorfe roch es nach Gebratenem und 
Gebackenem, als läge am Ufer der Ilm das neue, glück⸗ 
ſelige Phänfenland ... 

Als Theodor dem Pfarrhauſe ſich näherte und feinen 
Vater an dem eiſig kalten Wintertage barhaupt vor der Tür 
ſtehen ſah, ſein langes, weißes Haar im Winde flatternd, 
überkam ihn ſeine Sohnesliebe wie eine Macht. Er ſprang 
aus dem Schlitten, lief auf den alten Mann zu, hing an 
ſeinem Halſe. Für beide war's ein glücklicher Augenblick. 
Nun hauſte der Knabe wieder in dem Zimmer ſeiner 
Kindertage, an deſſen Fenſtern die Zweige der Linde rührten, 
nachts der Winterſturm rüttelte und die Erinnerungen an 
alte Zeiten ihn nicht einſchlafen ließen, daß er lauſchend lag, 
als ſprächen Stimmen in ihm. Er hörte die Dorfhunde 
bellen und hatte ein Gefühl der Sicherheit, des Geborgen⸗ 
ſeins, wie es der Menſch nur im Elternhauſe haben kann. 
Er dachte viel daran, daß er nächſtes Jahr zu Oſtern kon⸗ 
firmiert werden und die Vorbereitung für das große Myſte⸗ 
rium von ſeinem Vater empfangen ſollte. Er verſuchte in 
den wachen Stunden dieſer erſten Heimatnacht ſich einzureden: 
Alles könnte noch gut werden; er könnte in Wahrheit ſeines 
Vaters Sohn ſein und deſſen Lebenswunſch erfüllen, die 
Tradition des Hauſes fortzuſetzen, die einen Baumert nun 
einmal für das Predigeramt beſtimmte. 
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Seines Vaters Lebenswunſch. — Es war mehr als 
das: feines Vaters Leben war's! Er würde zum Vater⸗ 
mörder werden, wenn er erklären müßte: „Gott helfe 
mir; ich kann nicht anders! Ich kann nicht Geiſtlicher 
werden!“ 

Weshalb konnte er nicht? Er war ja doch ein Chriſt, 
beſaß ja doch den Glauben, hielt es für unmöglich, daß ein 
Menſch nicht Chriſt ſein und nicht den Glauben haben könnte. 
Es müßte jedoch ein lebendiger Glaube ſein, wie es einen 
lebendigen Gott geben ſollte. Als kleiner Knabe war er 
ausgezogen, dieſen zu ſuchen, und hatte ihn nicht gefunden. 
So mußte er denn als Jüngling und Mann ausziehen und 
ſuchen; mußte als Jüngling und Mann finden: den lebendigen 
Gott in ſeinen Werken! Dieſer lebendige Gott hatte ſeinen 
eingeborenen Sohn geſandt, um vom Vater zu zeugen. 
Chriſtus hatte gelebt! Alſo mußte auch Gott leben! 
Der Vater im Sohne. Mit dieſem Gedanken ſchlief Paſtor 
Emanuels Sohn ein; und ſein Schlummer im Vaterhauſe 
war voll Friedens und ſeliger Träume wie in feinen glüd- 
lichſten Kindertagen 

Gleich am nächſten Morgen wollte Theodor auf den 
Schloßberg, um Ingrid zu begrüßen. Plötzlich befand er 
ſich auf dem Wege zur Waſſermühle, wie getrieben von einer 
geheimnisvollen Gewalt. Die Winterſonne machte das ver⸗ 
ſchneite alte Gemäuer zu einem glanzvollen Märchenhaus; 
das ſeit Jahrzehnten ſtillſtehende morſche Mühlrad war in 
eine wunderſame Eisorgel verwandelt, von der lange Zacken 
gleich Strahlen herabhingen. Schon von weitem rief er 
den Namen, deſſen Klang ihn dieſen Weg führte, wo er 
doch einen andern hatte einſchlagen wollen. 

„Jakobe! Jakobe!“ 

Auf ſeinen Ruf trat dieſe aus dem Hauſe, als ob ſie 
darauf gewartet hätte. Umfloſſen von dem Glanz des leuch⸗ 
tenden Morgens ging ſie ihm entgegen. Wie ſie gewachſen 
— wie ſchön ſie geworden war! Und ſo ganz anders als 
andre. Theodor mußte an das Prinzlein denken, welches 
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kommen und in das fremdartige Kind fich verlieben wollte. 
Was hatte der Fürſtenſohn mit der Tochter der Wellerin zu 
ſchaffen? Sie war eine Plebejerin, ein Kind aus dem Volke. 
Theodor war wahrhaftig eiferſüchtig. 

Jakobe ſagte: „Da biſt du ja! Du kommſt aus Weimar. 
Wie iſt es dort? Du warſt im Theater. Erzähl, erzähle! 
Deinen Brief kenne ich auswendig. Es muß geweſen ſein 

— ſagen läßt es ſich nicht.“ ; 

„Was muß fo unſagbar geweſen fein?” 

„Das Theater, die Schauſpieler. Du mußt mir alles 
erzählen... So erzähle doch!“ 

„Zuerſt will ich dich begrüßen. Freuſt du dich gar nicht, 
mich wiederzuſehen? 

„Ja, o ja. Ich freue mich. Aber das Schauſpiel?“ 

„Willſt du noch immer Schauſpielerin werden?“ 

„Noch immer.“ 

Er wollte ſie auslachen, verſtummte jedoch; ſie war ein 
gar zu eigentümliches Geſchöpf mit ihrem blaſſen, faſt weißen 
Geſicht und den hellen ſprühenden Augen unter dem blau⸗ 
ſchwarzen Haar. 

Da ſagte fie wieder: „Ob ich noch immer Schauſpielerin 
werden will — 

Und plötzlich erzählte ſie ihm das dunkle Etwas, das wie 
ein Grauen über ihrer Geburt lag. Sie zog den Gefährten 
ihrer Kinderzeit mit ſich fort, auf die hart gefrorene funkelnde 
Schneedecke, der Ilm entlang, und flüſterte das Geheimnis⸗ 
volle, das Große ihm zu: „Mein Vater war Schauſpieler. 
In Weimar, weißt du, wo meine Mutter bei einer feinen 
Dame im Dienſt ſtand. Er war ſo jung und ſpielte die 
ſchönen Jünglinge, um welche die Frauen ſtarben. Alle 
jungen Damen in Weimar waren in ihn verliebt. Er kam 
auch in das Haus, wo meine Mutter Jungfer war. Sie 
durfte oft ins Theater. Da ſah ſie ihn ſpielen. Sie ſah, wie 
die Frauen auf der Bühne ihn liebten und um ihn ſtarben. 
Sie mußte bitterlich weinen, mußte Tag und Nacht daran 
denken: wie ſchön es ſein müßte, für ihn ſterben zu dürfen. 
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Und er kam in das Haus ihrer Dame, die auch in ign ver⸗ 
liebt war. 

„Er beachtete meine Mutter niemals, ſchaute über ſie hin⸗ 
weg, als wäre ſie nicht da. Eines Sonntags im Sommer 
ging ſie mit andern Mädchen, die freien Ausgang hatten, 
nach Ettersburg. Im Gaſthofe war Tanz. Keine konnte 
tanzen wie meine Mutter. Sie hätte viele Liebhaber haben 
können, nahm jedoch nicht einen — nein, nicht einen! An 
dem Sonntage ward es anders. 

„Aus Weimar kamen die Schauſpieler, um in Etters⸗ 
burg luſtig zu ſein. Darunter befand ſich auch der Junge, 
Schöne, Herrliche. Er war von allen der Luſtigſte. Als er 
meine Mutter ſah, ging er geradeswegs auf ſie zu, nahm ſie 
ihrem Tänzer einfach fort und tanzte mit ihr. Nur mit ihr! 
Den ganzen Abends bis ſpät hinein in die dunkle, heiße Som⸗ 
mernacht. 

„Und ſo — nun ia. Und fo iſt's geweſen * 

„So iſt's geweſen 

Gedankenlos ſprach Theodor dem Mädchen die letzten 
Worte nach; auch flüſternd, als wär's ein Geheimnis, das 
ihm verraten ward. Ihn überlief 83. Zum erſtenmal hörte 
er von dergleichen. Zum erſtenmal von dem großen Myſte⸗ 
rium: Mann und Weib. Er verſtand es nicht, hörte nur: 
„So iſt's geweſen | 

Wunderſam mußte es geweſen fein in der dunklen, 
heißen Sommernacht. 

Die Jakobe raunte dem Knaben zu: „Ich bin ein Kind 
der Liebe, weißt du, ein Kind der Sünde. So ſprechen die 
Menſchen, ſo ſpricht dein Vater, der ein Geiſtlicher iſt und 
es wiſſen muß. Solche Kinder ſollen ganz anders ſein, als 
ſonſt Kinder find. Wohl viel fündiger. So meint dein 
Vater, und er muß es wiſſen. Deshalb will er nicht, daß du 
mit mir zuſammen biſt; denn ich könnte dich mit meiner 
Sünde anſtecken. Vergiften könnte ich dich. Und du biſt 
ein Paſtorenſohn! Mich kümmert nicht, daß ich bin, was 
ich bin. Nicht im geringſten! Auch meine Mutter kümmert's 
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nicht. Die ijt ſtolz darauf. Oft erzählt jie mir von deiner 
Mutter. Daß ſie eine Frau geweſen, ganz anders als dein 
Vater iſt. Als dein Vater hart gegen meine Mutter war, 
hat die deine ſie in ihrer höchſten Not rufen laſſen und ihr 
dich an die Bruſt gelegt. Dein Vater hat nichts machen 
können gegen den Willen ſeiner ſterbenden Frau. Das kann 
er meiner Mutter nicht verzeihen und mir auch nicht. Aber 
uns kümmert's nicht.“ 

Leidenſchaftlich rief der Sohn der toten Paſtorsfrau: 
„Ich freue mich, daß ihr's euch nicht kümmern laßt!“ 

Weiter berichtete das Sündenkind mit leiſer Stimme: 
„Meine Mutter hätte oft heiraten können. Schon damals, 
als ſie mich unter dem Herzen trug. Sie wollte nicht. Sie 
war ſtolz auf das, was ihre Schande ſein ſollte; wollte ſie 
nicht verbergen. Auch ſpäter nahm ſie keinen Mann; um 
jener dunklen, heißen Sommernacht willen; und weil nach 
dem einen kein andrer ſie küſſen ſollte.“ 

„Sagte ſie dir das?“ 

„Nein.“ 

„Woher weißt du's alſo?“ 

„Ich weiß es. Du aber weißt jetzt, ea ih Schau⸗ 
ſpielerin werden muß.“ 

„Weil du deines Vaters Tochter biſt?“ 

„Ich kann nicht anders.“ 

„Und dein Vater?“ 
N „Wenn ich erſt groß bin, gehe ich fort und ſuche meinen 

ater.“ 

„Von deiner Mutter gehſt du fort?“ 

„Ich muß meinen Vater ſuchen.“ 

„Hat er ihr niemals geſchrieben?“ 

„Niemals.“ 

„Das muß deine Mutter doch ſehr gekränkt haben.“ 

„Ich glaube nicht.“ 


„Es war für ſie ſolch Glück geweſen, von ue geliebt 
worden au ſein.“ 
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In einer einzigen dunklen, heißen Sommernacht 
Und das kannſt du verſtehen?“ 

„Ja, ja, ja.“ 

Sie ſagte es dreimal mit lauter Stimme, eindringlich, 
feierlich. 
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Am erſten Weihnachtsfeiertage war im Schloſſe Gala- 
tafel, zu der Paſtor Emanuel mit ſeinem Sohne altem Brauch 
gemäß geladen war. Theodor fühlte ſich in dem Grafenhauſe 
ſeltſam fremd. Auch Ingrid ſchien ihm während ſeiner 
Abweſenheit gleichſam entrückt worden zu ſein, was ihm 
tiefes Weh verurſachte. Im übrigen war alles wie ſonſt. 
Genau ſo, wie es bei feſtlichen Gelegenheiten von jeher 
geweſen war und gewiß immer ſein würde: die Diener 
trugen große Livree; die Beamten erſchienen im Frack und 
weißer Krawatte, die Damen gleichfalls in Toilette mit 
Schmuck; die Gräfin⸗Mutter war womöglich noch maje⸗ 
ſtätiſcher; Graf Engelhardt hatte ein gedrücktes Weſen und 
Gräfin Jutta erwartete ihr ſechſtes Kind. Für eine neue 
Generation zur Erhaltung der Tradition war alſo genügend 
geſorgt. Der Tiſch war weihnachtlich mit weißen Chriſt⸗ 
tojen und dem mattgrünen Laub von Miſtelzweigen ge- 
ſchmückt; zu der Staatslivree der Bedienten kam das hiſto⸗ 
riſche prächtige Tafelſervice derer von Trebra; es gab ge⸗ 
trüffelten Indian und Sekt, bei welchem Paſtor Emanuel in 
feierlicher Rede das Wohl des gräflichen Hauſes ausbrachte 
und die Beamten ſich ehrfurchtsvoll erhoben, um mit der 
Herrſchaft anzuſtoßen. Das nämliche durften auch Geſell⸗ 
ſchaftsdame, die beiden Gouvernanten und der Hauslehrer, 
ein Kandidat der Theologie — gleichfalls der Tradition 
gemäß. 

Trotz ſeines kindiſchen Leides um das ihm fremdgewordene 
Komteßchen ſah Theodor mit hellem Blick alles ſchärfer als 
früher. Das hatte der erſt ſo kurze Aufenthalt auf der freien 
Höhe über dem Park von Weimar bewirkt. Prinz Andrea 
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fiel ihm ein. Ob auch diefer zu Haufe mit neuen Augen feine 
alte Umgebung betrachten würde? Schwerlich. Es war 
eben doch die ſeine. Der Herzog tat wirklich nicht recht, 
aus ſeinem Sohne einen andern Menſchen machen zu wollen, 
als er durch Geburt war — ſchloß Theodor altklug ſeine Be⸗ 
trachtung. | 

Wie untertänig die Beamten, wie demütig Geſellſchafts⸗ 
dame, Gouvernanten und Hauslehrer waren. So ſtark war 
ihm dieſes ſervile Weſen nie aufgefallen. Und ſein ſtarrer 
Vater. Auch ſein Vater glich den übrigen mehr als früher. 
Oder war es immer ſo geweſen, und er erkannte es erſt jetzt? 

Die Gräfin⸗Mutter fragte Theodor nach dem Prinzen, 
ob er ebenſo gehalten würde wie alle andern. 

Trotzig wurde Ihrer Exzellenz von dem Knaben erwidert: 
„Genau ebenſo. Wir würden es uns anders gar nicht ge⸗ 
fallen laſſen. Er hätte ja nicht zu kommen brauchen. Da 
er zu uns kam, muß er uns gleich ſein. Das hilft nichts; 
da gibt's keine Ausnahme. Wir haben ihn ſchon tüchtig 
geprügelt. Er verträgt's recht gut.“ 

Man war ſehr ſtill. Paſtor Emanuel warf ſeinem kecken 
Sprößling einen erſchreckten, mißbilligenden Blick zu und 
machte eine beſchwichtigende Bemerkung, darauf die Gräfin⸗ 
Mutter kühl entgegnete: „Ihr Sohn hat recht: es darf keine 
Ausnahme gemacht werden. Er hat ſeinen bürgerlichen 
Standpunkt gut vertreten ... Stehen wir auf.“ 

Man begab ſich in den Saal, wo der Chriſtbaum ſtand. 
Er reichte bis zur Decke und war mit altväteriſchem Schmuck 
behangen. Rings lagen die Geſchenke der Familie auf⸗ 
gebaut; Beamte und Dienerſchaften hatten die ihren bereits 
am Heiligen Abend fortgenommen. Paſtor Emanuel erhielt 
erſt heute ſeine Beſcherung: eine Kiſte edlen Rheinweins, 
ein Fäßlein Kaviar, Zigarren und in einem von Gräfin Jutta 
gehäkelten Seidenbeutelchen hundert Mark in Gold für ſeine 
Armen. Es waren jede Weihnachten die nämlichen reichen 
und nützlichen Gaben nebſt einer gewaltigen Schüſſel Wei⸗ 
nachtsgebäck: Pfefferkuchen, Marzipan und was ſonſt zum 


65 


Chriſtfeſt an Süßigkeiten gehört, alles im Schloß gebacken. 
Die Anfertigung des Marzipans wurde von der Exzellenz 
in eigener Perſon überwacht. So hatte ſie es über vierzig 
Weihnachten gehalten. 

Auch Theodor bekam aufgebaut: Krawatten, Handſchuhe 
und ſonſt allerlei Zweckmäßiges. Es waren mehr milde 
Gaben als Geſchenke, was der Knabe zum erſtenmal dunkel 
empfand. Unter dem Konfekt lag ein Päcklein in roſa Seiden⸗ 
papier gewickelt, mit roſa Seidenband zierlich verſchnürt. 
Ihm ſchlug plötzlich das Herz. Wenn ihm das Roſige von 
Ingrid kam? Und es kam von ihr! Ein eigenhändig ge⸗ 
ſtrickter Schal. Nicht etwa aus mauſegrauer Wolle, ſondern 
in glühendſtem Scharlach leuchtend, ein Prachtſtück! Durch 
die ſtrahlende Spende wich alle Fremdheit, die er gegen 
die Fee ſeiner Kinderzeit gefühlt hatte, mit einem Schlage 
von ihm. 

Dann ward es wie in alten Tagen — fo lange her erſchien 
ihm, was erſt ſo kurz hinter ihm lag. Er ging mit Ingrid 
durch den verſchneiten Park. Sie mußten ſich den Weg 
bahnen, ſchüttelten die Aſte, überſchütteten einander mit 
den ſchimmernden Laſten, lachten und waren frohe Kinder. 
Theodor wollte ſie zur Rede ſtellen, weshalb ſie anfangs ſo 
vornehm getan hätte. Aber ſie ließ es dazu nicht kommen, 
denn ſie hatte hundert Dinge zu fragen, hundert Dinge zu 
ſagen: „Du, Theo! Alter, dummer, komiſcher Theo! Ich 
bin ſo froh, ſo froh! Was würdeſt du ſagen, wenn du mich 
eines Tags in Weimar ſäheſt? Du wärſt doch gewiß ungeheuer 
erſtaunt! ... Go rate doch! Nun? ... Freilich! Ei ja 
doch! Ich komme von hier fort, fort, fort! Nach Weimar 
komme ich, in ein Inſtitut. Genau wie du, alter, törichter 
Theo! Sie wiſſen hier oben mit mir nichts anzufangen. 
Ich ärgere Mademoiſelle und Großmutter halb zu Tode. 
Ich lerne hier oben nichts, will nichts lernen, bin ein gräß⸗ 
liches Geſchöpf. Deshalb werde ich beſtraft, deshalb ſchicken 
ſie mich fort: nach Weimar, in ein adeliges Inſtitut, wo nur 
junge Damen aus ‚eriten Familien aufgenommen werden, 
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von einem Fräulein aus uraltem Adel gehalten. Die ſoll 
mir gute Sitte beibringen, was keiner Mademoiſelle und 
keiner Miß bisher gelang. Selbſt nicht chere grand -mere. 
Wenn wir einander in Weimar begegnen, darf ich dich nicht 
anſehen, alter, lieber, dummer Theo. Das würde ſich näm⸗ 
lich nicht ſchicken. Sept weißt du's.“ 

Das war freilich eine große Neuigkeit. Aber auch Theodor 
hatte etwas Großes auf dem Herzen: was ihm die Jakobe 
erzählte. Er trug es beſtändig im Sinn, kam davon nicht 
los: nicht los von der dunklen, heißen Sommernacht; und 
daß die Jakobe ein Kind der Liebe — ein Kind der Sünde 
‘fei. Zugleich ihres Vaters wahre Tochter. Als er jedoch 
von der großen Sache ſprechen wollte, verſagte ihm das Wort. 
Wie konnte er zu Ingrid davon reden? Davon! Eine 
tiefe Scheu ſchloß feinen Mund. Alles, was er davon be⸗ 
richtete, war: „Ach, Ingrid, wir find unſrer Eltern Kinder, 
müſſen es ſein und bleiben. Verſtehſt du mich?“ 

„Nein.“ 

„Wir müſſen denken und fühlen, wie unſre Väter und 
Mütter denken und fühlen.“ 

„Müſſen wir?“ 

„Wir können nicht anders.“ 

„Und wenn wir nun doch anders müßten 

„Müßten, Ingrid?“ 

„Ja, Theo, was dann?“ 

„Dann . .. Ich glaube, dann gibt's ein Unglück.“ 

„Für uns, die Söhne und Töchter unfrer Väter und 
Mütter?“ | 

„Noch mehr für unfre Väter und Mütter.“ 

„Meinſt du wirklich?“ 

„Wirklich, Ingrid ... Ach, Ingrid, fie dauern mich.“ 

„Unſre Väter und Mütter?“ 

„Sie leiden um uns. Leiden um uns Todesſchmerzen. 
Und wir können ihnen nicht helfen.“ 

Beide Kinder wurden ſtill und ernſt. 
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Siebentes Kapitel 


nd ſo kam es. Wenn das Penſionat adeliger Fräuleins 
dem Knabeninſtitut auf ſeinen Spaziergängen durch 
Weimars Straßen und in Weimars Umgebung begegnete, ſo 
konnten die beiden guten Freunde ſich nur mit den Blicken 
grüßen. Denn daß Theodor reſpektvoll feine farbige Mütze 
zog und Ingrid leicht nickte, ließen ſie nicht als Gruß gelten: 
der Blick mußte es tun, tat es auch. 
Ingrid traf es glücklich. Ein Fräulein Olga von Schmettau 
leitete das Penſionat. Sie war eine große Schönheit ge⸗ 
weſen und in allen Lagen ihres ſchweren Lebens eine Per⸗ 
ſönlichkeit geblieben. Vielumworben, wies ſie jeden Freier 
ab, um für ihre Mutter zu leben, eine unbedeutende, ver⸗ 
bitterte Dame, die über den Verluſt eines großen Vermögens 
und einer glänzenden Stellung niemals hinauskam, die 
ehrliche Arbeit ihrer Tochter für eine Schande anſah und 
deren ganzes Daſein mitleidslos an ſich riß. Dieſer Mutter 
gegenüber gab das Fräulein von Schmettau ſich ſelbſt völlig 
auf, als „Pflicht der Tochter“, zum Dank, daß ihre Mutter 
ſie geboren hatte für ein Leben, reich an Leid und Entſagung. 
So mußte es ſein. Wenigſtens wurde es ſo von der Mutter 
gefordert und von aller Welt durchaus natürlich gefunden. 
Sehr bald bemerkte Ingrid bei der Vorſteherin, was 
von den andern nicht erkannt wurde: das Beſondere, eben 
jene eigene, freie Perſönlichkeit der Dame, die ſich unter 
einer vornehmen Haltung verbarg; und ſehr bald erkannte 
das Fräulein von Schmettau, daß dieſe kleine und feine 
Komteß ein eigentümliches Menſchenkind ſei, durchaus nicht ein 
Typus, ſondern etwas von dem, was ſie ſelbſt geweſen war. 
Sie beobachtete, wurde aufmerkſam, wurde intereſſiert. In⸗ 
folgedeſſen behandelte ſie Ingrid von Trebra anders als die 
übrigen, nahm fic) ihrer beſonders an, übernahm die Ent- 
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wicklung dieſer Natur in einer Weiſe, wie jie allerdings 
nicht in den Wünſchen von Ingrids Eltern lag, wie ſie den 
Anſchauungen der Gräfin⸗Mutter geradezu entgegengeſetzt 
war. Für die Erzieherin ſowohl wie für den Zögling ward 


s eine große Sache. Sie ſchloſſen fic) einander auf das 


Innigſte an, bildeten zuſammen einen Geheimbund, der 
ſeine äußere Form in Privatſtunden fand, der Komteſſe 
von dem Fräulein erteilt. Ingrids junge ſehnſüchtige Seele 
fand in dieſen Stunden die Nahrung, deren ſie für ſich be⸗ 
durfte. Es war ein Säen und Pflanzen — ein Sprießen und 
Blühen, als ſtrahlte über Weimar der Himmel des Südens. 

Bisweilen wohnten beide Inſtitute einer Theatervorſtel⸗ 
hing bei: der Aufführung eines Schillerſchen Dramas oder 
eines andern klaſſiſchen Bühnenwerkes. Das waren für 
Ingrid und Theodor Feierſtunden. Sie erlebten zuſammen 
etwas Wunderſames. Beider Herzen ſchlugen heißer in 
der jungen Bruſt, ſobald ſie das ehrwürdige Haus betraten, 
welches Goethe noch geſehen hatte. Dann grüßten ſie ein⸗ 
ander mit Blicken, deren Glanz eine mächtige Sprache führte: 
die Begeiſterung einer guten und ſtarken Jugend für die 
höchſten Güter der Menichheit. ... 

Und Ivo König befand ſich in Weimar — als Kunſtſchüler. 
Wie ſeine kinderreichen Eltern fertig brachten, ihrem Sohne die 
Mittel zu dieſen langen Lehrjahren zu verſchaffen, war ſchwer 
zu begreifen: der Kantor eines kleinen Thüringer Dorfes! 

Sie mußten eben entbehren, mußten darben. Der Sohn 
nahm es als etwas Selbſtverſtändliches hin; daß fie entbehrten 
und darbten, hielt er für ihre elterliche Pflicht. Weshalb hatten 
ſie ihn in die Welt geſetzt? Wie Ivo König dachte, ſo, genau 
ſo, dachten viele jungen Leute, ſprachen es unumwunden 
aus, den Vätern und Müttern ins Geſicht hinein, forderten 
einfach: „Ihr müßt!“ Vollends dieſer Sohn eines armen 
Vaters. Ivo König ſchüttelte ſeine lichten Locken, warf ſeinen 
hübſchen Kopf in den Nacken, lachte ſein goldenes Lachen, 
rief lachend: „Gebt mir! Ihr müßt mir geben! Ich will 
leben, will leicht und luſtig leben! Ausleben will ich mich!“ 
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In Weimar hörte er dieſes Wort zum erſtenmal, in der 
Stadt, wo Friedrich Nietzſche als armer Wahnſinniger mit 
einem Kinderlächeln kindiſche Worte lallte. Er hörte das 
gefährliche Wort aus irgendeinem leichtſinnigen jungen 
Munde, ſprach es gedankenlos nach, hörte es andre ebenſo 
verſtändnislos nachſprechen, begriff es zuerſt nicht, begann 
allmählich zu begreifen: ſo, wie es ihm gefiel, wie er es ſich 
zurechtlegte, wie ein großer Teil der modernen Jugend das 
gefährliche Wort ſich zurechtmachte: Ausleben. 

Leben, wie der junge Menſch leben wollte; genau ſo! 
Wie es ſeine Sehnſucht war, wie er es vom Leben verlangte, 
ſeine Selbſtſucht es fordern ließ. Er brauchte nur zu fordern 
und das Leben gab ihm. Was? Lebensfreude, Lebensluſt, 
Genuß des Lebens! Einen bacchantiſchen, ausſchweifenden 
Genuß! Jugend war da, um zu genießen; und Jugend 
konnte genießen: immerzu, immerzu, ohne Ende! Jugend 
war im Genuß unerſättlich. Und dieſe ſehnſüchtige, fordernde, 
verlangende, unerſättliche Jugend machte das eine Wort: 
„Ausleben“ zu ihrem Allinhalt, Allzweck; gab es aus als 
Parole ihrer Zeit, ſchrieb es mit flammenden Lettern als 
Lebensdeviſe — ohne das Wort zu verſtehen, ohne den Geiſt 
zu verſtehen, der es ausgeſprochen hatte in einem ganz andern 
Sinn: in einem allerhöchſten, einem faſt myſtiſchen Sinn, der 
dieſen Weltgeiſt freilich zum Wahnſinn geführt hatte 

Ivo König war geprüft und für talentvoll befunden 
worden. Sogar für außergewöhnlich talentvoll. Er war 
über dieſes Urteil durchaus nicht verwundert, hatte es anders 
nicht erwartet: er wollte ja doch Künſtler werden! Künſtler 
nicht der Kunſt willen, ſondern weil er ſich dachte, daß ein 
Künſtler zum König des Lebens beſonders befähigt, dafür 
auserſehen und berechtigt ſei. Er lernte ſpielend; namentlich 
das Techniſche. Auch das hatte er voraus gewußt. Ihm 
wurde eine „Zukunft“ prophezeit. Eine ſolche würde er freilich 
haben: eine große, glänzende! Wie er ihrer ſich freuen, wie er 
ſie genießen wollte, wie in aller Zukunft ſich ausleben 

Wenn Theodor ins Schauſpiel durfte, ſo ſah er in der 
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Darſtellerin idealer Frauengeſtalten fortan ſtets die Jakobe: 
„Wenn die Jakobe erſt eine große Schauſpielerin ſein wird; 
wenn die Jakobe die Thekla, Maria Stuart und Amalie 
ſpielen wird!“ Iſt's möglich? Die Jakobe! Es kann ja doch 
nicht möglich ſein! Die Tochter der Wellerin, der Frau, die ihre 
Unehre nicht verheimlichen wollte, die ihre ſündige Liebe nicht 
als Schandmal trug, eine große Schauſpielerin? Und gerade 
ſein Vater urteilte am ſtrengſten über Mutter und Tochter. 

In Theodors Gemüt wühlte der Gedanke: Gerade dein 
Vater! Wenn er einmal Prediger ſein würde — und 
Prediger mußte er ja wohl werden — dann — jenes Mitleid, 
welches am Weihnachtstage wunderſam in ihm erwacht war, 
wollte er für alle Mühſeligen und Beladenen, zu denen 
ſeitdem für ihn auch die Väter und Mütter gehörten, nicht 
nur empfinden, ſondern auch ausüben. Mitleid zu fühlen, 
Mitleid zu betätigen, ſollte dereinſt ſein prieſterliches Amt 
ſein, darauf er ſich ſchon jetzt im ſtillen vorbereitete. Nur in 
ſolchem Geiſt würde er ſeines Vaters Wunſch erfüllen können. 
Dem Höchſten ſei Dank, daß er den Weg gefunden hatte. 
Vielleicht führte dieſer zu dem lebendigen Gott, den er ſuchte. 

Mit dem Prinzlein ſchloß er Freundſchaft. Es ſteckte in 
dem mit allerlei Bürden des Blutes beladenen Fürſtenkind 
ein echter Menſchenſohn. Nur hatte es dieſer ſchwer, ſich 
durchzuringen. Die Anſtalt auf der ſchönen Höhe am Horn 
über Goethes Gartenhaus half dem Knaben; es halfen die 
tüchtigen Erzieher, die gut geleiteten, gut gearteten Ka⸗ 
meraden; und mehr als alle half Theodor Baumert mit 
ſeinem ernſten, feſten Weſen dem Ringenden. Er zeigte 
ſeinem Freunde die junge Ingrid. Das Prinzlein wollte 
jedoch immer wieder von der Jakobe hören, über welche der 
Paſtorsſohn ſeit den Weihnachtsferien ſeltſam ſchweigſam 
geworden war. Auch zu dieſem Vertrauten brachte er über 
die dunkle, heiße Sommernacht kein Wort über die Lippen, 
bewahrte die Geſchichte der Liebe von Jakobes Mutter als 
ein Geheimnis, das ihn ſtets von neuem erſchauern machte: 
das Leben war des Wunderſamen ſo voll! 
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In den großen Sommerferien durfte der Prinz mit 
ſeinem Freunde nach Dorf Trebra ins Paſtorhaus. Er war 
ſelig, ſchrieb ſeinem Vater einen heißen Dankbrief, freute 
ſich auf alles, auf die alte Dorflinde, die Himbeeren im 
Paſtorgarten, die Thüringer Kuchen, die Ilmwieſen und die 
Ernte. Am begierigſten war er auf die ruinenhafte Waſſer⸗ 
mühle und deren junge Bewohnerin, die es ihm nun einmal 
angetan hatte, ohne daß er ſie kannte. Und das um ſo mehr, 
ſeitdem Freund Theodor ſo geheimnisvoll über ſie ſchwieg. 
Paſtor Emanuel wollte ſich durch den Prinzenbeſuch nicht 
geehrt fühlen, hatte aber doch darüber. ſeinen heimlichen 
Stolz. Allerdings weniger über den Beſuch, als daß ſein 
lieber Sohn ſolchen Freund beſaß. Der Herzog ſchrieb dem 
Geiſtlichen eigenhändig, ließ ſich eingehend über ſeine Er⸗ 
ziehungstheorieen aus und bat auf das Dringlichſte, den 
Prinzen weder Hoheit zu nennen, noch ihn ir endwie anders 
zu behandeln als jeden andern Knaben: „Er ſoll ein guter 
Staatsbürger und nützliches Mitglied der menſchlichen Ge⸗ 
ſellſchaft werden. Arbeiten ſoll er! Den Segen der Arbeit 
erkennen! Unſre Zeit iſt die große Zeit des Arbeitens und 
Lernens. Darum finde ich, daß wir in einer guten Zeit 
leben.“ 

„In einer guten Zeit“ — das klang anders, ganz anders, 
als Paſtor Emanuel und die Gräfin⸗Mutter darüber dachten 
und mit harten Worten ausſprachen. Dieſer Regierende aus 
altem Herrſcherhauſe hielt es mit der neuen Zeit und dem 
jungen Geſchlecht, das jene beiden ſo wenig verſtanden, ſo 
bereitwillig verdammten. Wie kam gerade ein alternder 
Fürſt zu ſolcher optimiſtiſchen Anſchauung? Es war juſt 
dieſe neue, als groß geprieſene Zeit; juſt dieſes junge, für 
herrlich gehaltene Geſchlecht, das erbarmungslos an olle Über- 
lieferungen ſeine Hand legte; nicht nur an Altäre, ſondern 
auch an Throne. Trotzdem beſaß dieſer Thronende den 
feſten Glauben an eine große neue Zeit, an ein gutes junges 
Geſchlecht. Nun, den Glauben beſaß auch Paſtor Emanuel. 
Er glaubte unerſchütterlich an den alten Gott. 
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Es kamen köſtliche Sommertage. Das Heu war bereits 
eingebracht, der Lindenbaum hatte bereits abgeblüht. Die 
ſanften Höhen überragten weite Getreidefelder, in Gold⸗ 
glanz leuchtend. Sie trugen des Landes Reichtum, die er⸗ 
füllten Hoffnungen des Landmannes, ſchimmernde Altäre, 
an denen die Hoheprieſterin Mutter Erde in Garbenfülle der 
guten Gottheit opferte. Die Lerchenchöre, die über der reifen 
Fruchtbarkeit jubilierten, konnten als Kirchengeſang gelten. 

Das Prinzlein fand alles und jedes „ganz wundervoll“. 
Er fand den alten Paſtor Baumert „recht nett“, ſchloß Freund⸗ 
ſchaft mit der grauhaarigen Wirtſchafterin, holte ſich aus der 
Speiſekammer eigenhändig das zweite Frühſtück, entwickelte 
erſtaunlichen Appetit, verzehrte Unmengen Thüringer Kuchen: 
Zwiebelkuchen, Käſekuchen, Kümmelkuchen, Obſtkuchen, alle 
Sorten von Kuchen, die auf den großen runden Brettern 
jeden Sonnabend zum Backhaus getragen wurden. Eigent⸗ 
lich fand im Dorfe beſtändig „Kirmeß“ ftatt, dieſes Feſt aller 
ländlichen Feſte. 

Gleich am erſten Morgen nach ſeiner Ankunft begehrte 
der fürſtliche Gaſt zur Waſſermühle geführt und der Ilmnixe 
vorgeſtellt zu werden. Theodor wich der Forderung aus. 
Da wurde ſein Freund böſe, ſagte: „Ich finde ohne dich hin!“, 
und führte aus, was er ſagte. Als er zurückkam, war er 
übler Laune. Erwartungsvoll fragte ihn Theodor, ob er 
Mühle und Mädchen entdeckt hätte? 

„Ich brauchte ja nur die Ilm entlang zu gehen.“ 

„Nun, und?“ 

„Nun, und? Deine Jakobe iſt ein kokettes Ding.“ 

„Was wäre ſie?“ 

„Die kann es einmal weit bringen mit ihrem weißen 
Geſicht, ihrem ſchwarzen Haar und blauen Augen. Verrückt 
wird ſie einmal die Männer machen. Die verſteht's!“ 

Theodor rief leidenſchaftlich aus: „Du ſollſt nicht ſo von 
ihr reden!“ 

„Wie denn ‚nicht ſo“?“ 

„Ich leide nicht, daß du ſo frech von ihr ſprichſt. Das 
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iſt wieder dein Prinzenton. Wenn du in dieſem Ton von 
der Jakobe ſprichſt, verwehr' ich dir s. Sie iſt ein braves 
Kind.“ 

„Wie ihre Mutter war.“ | 

„Ihre Mutter. Was weißt du von der?“ 

„Man braucht die beiden ja nur anzuſehen, um zu 
wiſſen — aber mit dir kann man von dieſen Dingen nicht 
reden.“ 

„Nein.“ 

„Darum ſind ſie doch auf der Welt; und auf der Welt 
bleiben ſie. Du wirſt es nicht ändern, Herr Paſtor.“ 

Seinen jäh aufſteigenden Zorn bezwingend, fragte der 
Verſpottete mit möglichſter Ruhe: „Was hatteſt du mit der 
Jakobe? Ich will's wiſſen. Dazu habe ich ein Recht. Ohne 
mich hätteſt du ſie nicht kennen gelernt, und ſie iſt meine gute 
Freundin.“ 

„Pah, gute Freundin! Verliebt iſt ſie in dich. Deshalb 
ließ ſie mich abfahren. So etwas verſtehſt du freilich nicht.“ 

Der gute Junge errötete bis über die Ohren.. In 
ihn verliebt? Die Jakobe! Sie waren ja doch beide noch 
Kinder. Und überhaupt — wie konnte ſich ein Mädchen 
in ihn verlieben? Welcher Unſinn! 

Der „Unſinn“ brachte Theodor wieder ins Gleichgewicht. 
Er konnte ſogar darüber lachen. Freilich klang es etwas 
erzwungen: „Abfahren ließ ſie dich? Gabſt du ihr dazu Ge⸗ 
legenheit?“ 

„Natürlich. Ich ſagte ihr, daß ich mich in ſie verliebt 
hätte, ohne ſie überhaupt zu kennen; ſagte ihr: ich fände 
ſie allerliebſt und ſie ſollte mir einen Kuß geben.“ 

„Einen Kuß? Sie — dir? Das wagteſt du?“ 

„Brauche doch keine ſolchen großen Worte. Als ob dabei 
etwas wäre? Dergleichen ‚magt‘ ſich ſehr leicht. Beſonders 
wenn man —“ . 

Er verſtummte, wurde verlegen, lachte hell auf, geſtand 
ungezwungen und luſtig: „Da wollte ich wieder einmal 
eine rechte Dummheit ſagen, eine recht prinzliche Dummheit. 
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Gut, daß ich fie verſchluckte. Du hätteſt mir darüber gehörig 
den Text geleſen. Das beſorge ich nun ſelbſt. ... Sei nur 
wieder gut, liebe Tugend! Schließlich bin ich doch ein ganz 
netter Kerl. Auch gar nicht ſo — eben prinzlich. Du ver⸗ 
ſtehſt ſchon. Jetzt will ich die Hexe dort unten in Frieden 
lajjen — deinetwillen. Aber das eine ſage ich dir ſchon heute: 
einmal muß ſie mich doch küſſen. Dann wird es freilich 
weniger unſchuldig ſein. Daran trägſt du die Schuld.“ 

„Wie darfſt du das ſagen?“ 

„Daran trägſt du dann die Schuld. Merke dir das. 
Jetzt wollen wir frühſtücken. Es riecht nach friſch gebackenem 
Brot; und ich aß in meinem Leben nicht ſolchen delikaten 
heißen Schinken mit Bohnen, wie es geſtern zum Abendbrot 
gab. Du wirſt ſehen, wie ich's mir ſchmecken laſſe — ob⸗ 
gleich das blaſſe Ding mich nicht küſſen wollte: heute noch 
nicht.“ 

Er war wirklich ein netter Junge. Aber Theodor blieb 
diesmal gegen ihn verſtimmt; denn: „Einmal muß ſie mich 
doch füllen!" 

Das würde niemals geſchehen ... In ihn ſollte fie ver⸗ 
liebt fein? ... Verliebt! 

Weshalb mußte der Knabe plötzlich an jene dunkle, heiße 
Sommernacht denken? 


Achtes Kapitel 


m Sonntag, nach einer beſonders langen und beſonders 
paſtorlichen Predigt, ging's hinauf zum Schloß. Prinz 
Andrea meinte gänzlich reſpektlos: „Das wird ſicher ſcheuß⸗ 
lich langweilig! Was habe ich mit dieſen Leuten da oben 
zu tun? Solcher habe ich zu Hauſe genug und übergenug. 
Weshalb laßt ihr mich nicht ungeſchoren damit?“ 
Theodor erklärte ihm den Grund und ſeufzend ſchickte 


75 


ſich der Gaſt in das Unvermeidliche; auch dann nicht weniger 
mißgeſtimmt, als ſein Freund ihm mitteilte: „Ingrid iſt 
angekommen. Du kennſt ſie bisher nur vom Anſehen. Lerne 
ſie jetzt kennen.“ 

„Eine Komteß. Ich bitte dich! Tauſendmal lieber ließe 
ich mich von der Ilmnixe deinetwegen abweiſen. Die Frau 
Oberhofmeiſterin meiner Mutter würde fagen: Das kommt 
von der plebejiſchen Erziehung, deren ſich Hoheit erfreuen.‘ 
Nun ja: das kommt davon. Ihre Exzellenz hat recht.“ 

Theodor erhielt Gelegenheit zum Staunen. Sein Freund 
erſchien im Schloſſe wie umgewandelt. Wie leicht er ſich 
mit der ganzen Geſellſchaft abfand! Selbſt die Gräfin⸗Mutter 
imponierte ihm nicht. Er bekam den Platz ihr zur Rechten 
und ihm wurde gleich nach ihr ſerviert: vor Gräfin Jutta. 
„Dieſe Leute“ gehörten zu ihm, und er gehörte zu ihnen. 
Das fühlten alle. Am meiſten der Sohn Paſtor Emanuels 
und — der Prinz ſelbſt. Die Gräfin⸗Mutter bemächtigte ſich 
ſeiner vollkommen; fie kannte manchen am herzoglichen Hof, 
fragte und erhielt Antwort, ſchien von ihrem Nachbar ent⸗ 
zückt zu fein. Lachend erzählte dieſer in feinem „Prinzenton“: 
„Als ich das letztemal zu Hauſe war, wunderte man ſich 
allgemein, daß ich den Fiſch nicht mit dem Meſſer aß und 
auch ſonſt noch leidliche Manieren hatte.“ 

Alle lachten. Nur Ingrid und Theodor blieben ſtill. 
Ihre Blicke begegneten ſich. Da wurde dem guten Kame⸗ 
raden der Komteß leicht und glücklich ums Herz, welches 
des verwandelten prinzlichen Freundes willen noch ſoeben 
bedrückt geweſen war. Auch nach der Tafel blieben die 
beiden in heimlichem Einverſtändnis. Von dem neuen Galt 
hielt Ingrid ſich fern. Dieſer beachtete ſie ebenfalls nicht. 
Vielleicht, um den Paſtorsſohn zu kränken: weil die Ilm⸗ 
nixe in ihn verliebt war! 

Was gab dieſes eine kleine Wort dem Guten wieder zu 
denken 

Das Prinzlein war abgereiſt, hatte bis zur letzten Stunde 
gut getan und beim Abſchied etwas wie Rührung gezeigt. 


76 


Alle hatten den Fürſtenſohn, der fo gem ein einfaches Men⸗ 
ſchenkind geweſen wäre, liebgewonnen. 

Jetzt aber war Erntezeit! Vor Sonnenaufgang zogen die 
Schnitter hinaus, von Frauen, Mädchen, Kindern begleitet. 
In aller Frühe erſchallte ihr Geſang. Und ſie ſangen während 
der Arbeit: Volkslieder, Liebeslieder, heitere und wehmütige, 
nach alten Weiſen, nach denen ſchon Ahn und Urahn die⸗ 
ſelben Lieder geſungen hatten. Die Männer glichen mit 
ihren blanken, im Sonnenſchein blitzenden Senſen jenen 
allegoriſchen Geſtalten der Mäher, die an des Lebens Ende 
mahnen: an ein Ende oft, oft ohne Erntezeit. Schwungvoll 
holten ſie weit aus; und was ſie geſät hatten, fiel unter dem 
blinkenden Stahl in langen goldigen Reihen. Frauen und 
Mädchen banden die leuchtende Fülle zu Garben und bauten 
ſie gar künſtlich auf, damit ſie von der Sonne die letzte 
Reife, die letzte 1 75 erhielten. Die Kinder ſammelten 
die zurückgelaſſenen Ahren. Keine Arbeit war's, ſondern 
ein Feſt. 

Zur Pfarrei gehörte, wie üblich, eine kleine Okonomie. 
Die Acker lagen ziemlich entfernt vom Dorfe und ſtießen an. 
die ausgedehnten Ländereien der Herrſchaft. Der weiten Ent⸗ 
fernungen wegen befanden ſich auf dem geiſtlichen Beſitz 
einige Gebäude, Scheune und Schafſtall, und das „Vor⸗ 
werk“ gehörte zu Theodors Jugendparadies. Auch hier 
ſtanden uralte Lindenbäume, wahre Greiſe ihrer Gattung. 

Während der Ernte wohnte Theodor dort draußen; denn 
er ſpielte auf dem väterlichen Eigentum den Inſpektor und 
erfüllte ſein verantwortliches Amt mit großer Würde. Unter 
Scherz und Lachen ließen ſich die Taglöhner von dem jungen 
Herrn gebieten, der übrigens mitſchaffte wie ein Großer. 
Auch mitſang und fröhlich mit den Fröhlichen war. Die 
kleinen Mahlzeiten teilte er mit den Seinen. Sie ſaßen 
unter den gelben Ahrenbauten und verzehrten zum kräftigen 
Schwarzbrot gewaltige Stücke Speck und Wurſt, die auf 
einem Thüringer Dorfe bis Winters Anfang reichen mußten. 
Es fehlte nicht der Kuchen, allſonnabendlich für die ganze 


77 


Woche gebacken. Sie wußten zu leben, die guten Leutlein 
im grünen, geſegneten Thüringerland. 

Das Mittagbrot ward dem zukünftigen Herrn Kandidaten 
vom Dorfe herausgeſchickt, Tag für Tag irgendein Letb- 
gericht: in Schnittbohnen gedünſteter Schinken, Thüringer 
„Himmelreich“, wohl gar Kartoffelpuffer mit Speck gebraten. 
Dieſe leckeren Gerichte lagen auf dem wie Silber blinkenden 
Zinngeſchirr — es war im Pfarrhauſe Prinz Andreas Ent⸗ 
zücken geweſen — und langten, im Korbe ſorglich verpackt, 
noch warm unter den Lindenbäumen auf der Höhe an. 
Denn das paſtorliche Vorwerk lag auf den Hügeln über der 
Waſſermühle, nahe dem Schloßberg. 

Auch Beſuch erhielt der junge Herr. Es kam das Kom⸗ 
teßchen in eigener Perſon; und es glich doch beinahe ſchon 
einer jungen gnädigen Komteſſe. Sie hatten einander viel 
zu erzählen auf dem Erntefeld, bei dem Sommergeſang der 
Schnitter und der Lerchen: von Weimar, immer von Weimar! 
Was die Stadt Goethes und Schillers ihrem jungen Leben 
geworden war — Lebensanfang! Theodor Baumert, der 
Paſtorsſohn, erzählte von ſeinem heißgeliebten Erzieher, 
Lehrer und Freund Profeſſor Karl Nieſe, der ihm für alles 
Edle und Schöne, alles Gute und Große auf der Welt und 
im Menſchenleben die Augen öffnete. Nicht nur die Augen, 
ſondern auch, die Seele, die voll eines ebenſo ſtarken Gottes⸗ 
glaubens war wie die ſeines Vaters, aber erfüllt von einem 
viel milderen und duldſameren, von einem freien und weiten 
Menſchentum, welches das wahre Chriſtentum war. Und 
Ingrid von Trebra, das Grafenkind, berichtete dem Freunde 
von dem Fräulein von Schmettau, deren Seele Adlerflug 
hatte und deren ganzes Leben in Banden geſchlagen war: in 
die ehernen Feſſeln eines adeligen Herkommens der Familie, 
der Tochterpflicht. Dieſes Fräulein von Schmettau erzog 
die ihr anvertrauten Töchter des deutſchen Hochadels in dem 
Sinne — genau in dem Sinne — wie es von den Eltern 
gefordert ward: die jungen Gemüter anders zu leiten, wäre 
Pflichwerletzung, Vertrauensbruch geweſen. Aber das Fräu⸗ 
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lein von Schmettau litt an dieſer treuen Erfüllung ihrer 
Pflicht, die ſie freiwillig auf ſich nahm. Eben deshalb mußte 
ſie ſie mit doppelter Strenge erfüllen. Es war die Tragik 
dieſes Frauenlebens, daß ihr nicht geſtattet war, die jungen 
Seelen jenen Lebensweg zu weiſen, den ſie ſelbſt nicht gehen 
durfte und der dadurch für ſie zu einem Paſſionsweg geworden 
war. Sie ſah die Straße vor ſich: hell und weit; und dieſe 
Straße führte ein neues Geſchlecht zu einem neuen Daſeins⸗ 
zweck. Sie führte nicht durch Blumenwieſen dahin, nicht 
unter Waldesſchatten, lieblich murmelnden Bächen entlang. 
Sie war voller Hinderniſſe. Oft ſchattete darüber ein nacht⸗ 
ſchwarzer Himmel, oft zuckten Blitze, grollte Donner, tobte 
Sturm. Diſteln und Dornen zerriſſen die Füße, Kampf 
und Drang machten die Seele wund. Aber das Ende war 
Glanz und Sieg! 

Was das Fräulein von Schmettau den Seelen ihrer 
Zöglinge nicht erweiſen durfte, erwies ſie Ingrids von Trebra 
kampfesfreudigem, leidensfähigem Gemüt, ein Vertrauens⸗ 
bruch gegen des Mädchens Eltern, den das Fräulein von 
Schmettau auf ſich nahm. Für dieſes Herz wollte ſie ein⸗ 
ſtehen, für dieſen Geiſt die Verantwortung tragen; darüber 
Rechenſchaft ablegen! 

Als Ingrid in einer traulichen Stunde ſie fragte: „Wes⸗ 
halb gründeten Sie dieſe Anſtalt?“ — beſtand die Erwiderung 
in wenigen Worten: „Meine Mutter mußte zu eſſen haben.“ 

Und auf die andre Frage: „Weshalb werfen Sie es jetzt 
nicht hin? Weshalb machen Sie ſich jetzt nicht frei?“ — 
wiederum nur die Worte: „Meine Mutter muß ihre Tochter 
behalten.“ f 
Es klang wie ein gedämpfter Aufſchrei, ein erſtickter 
Jammerlaut. 

Von dieſen ernſthaften Dingen ſprachen die beiden jungen 
Menſchenkinder, während der Segen der Felder eingeheimſt 
wurde unter dem leuchtenden Sommerhimmel ihres ſchönen 
Vaterlandes. Sie ſprachen leiſe, als teilten ſie einander 
Geheimniſſe mit, grüßten ſich ſtill, trennten ſich ſtumm. Und 
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ſchweigend ſchloſſen fie in dieſen wonnigen Sommertagen 
einen Lebensbund. ... 

Aber bevor die köſtliche Ferienzeit zu Ende ging, brachte 
ſie für Theodor noch ein weiteres Erlebnis. Es ward für 
ihn zum Ereignis. | 

Auch die Ilmnixe kam eines Tages aus ihrer kühlen 
Tiefe zu der heißen Höhe emporgeſtiegen, um nach ihrem 
alten Geſpielen zu ſehen. Er hatte fie gemieden; er kam 
nicht mehr zu ihr, kümmerte ſich nicht mehr um das 
Mädchen, mit dem zugleich er einer Mutter Milch ge⸗ 
trunken hatte. Wirklich einem unirdiſchen Weſen gleich, 
erſchien ſie ihm in dem Sonnenbrande eines Mittags, ohne 
Hut, das freie Haupt glänzend wie von düſteren Strahlen 
umfloſſen; und es war doch nur ihr ſeidig ſchimmerndes 
Haar, das die Farbe von Rabenfittichen hatte. Ihr Geſicht 
war ebenſo weiß wie im Winter, als ob die Sonne es nicht 
verbrennen könnte. Sie wollte auch nicht im Lindenſchatten 
ausruhen, ſondern blieb auf dem Felde bei den Garben. 
Hingelagert, beide Arme unter dem Kopf, ſtellte ſie den 
Treuloſen zur Rede: „Was iſt's eigentlich mit dir?“ 

Die einfache Frage machte Theodor verlegen. Sehr 
knabenhaft gab er die ausweichende Antwort: „Was ſollte 
mit mir ſein?“ 

„Biſt du vornehm geworden?“ 

„Vornehm? Ich?“ 

„Weil du einen Prinzen zum Freunde haſt.“ 

„Meinſt du das? Ich denke bei ihm gar nicht daran, 
daß er ein Prinz iſt.“ 

„Wo er doch immer daran denkt, daß du nur ein Paſtoren⸗ 
ſohn biſt. Oder denkt er nicht immer daran?“ 

„Nein.“ 

„Mir ſagte er, ich müßte ihn küſſen, weil er ein Prinz fei.” 

„Ein dummer Junge iſt er! ... Küßteſt du ihn?“ 

Trotz ſeines beſſeren Wiſſens mußte er dieſe Frage tun. 
Sie ſchielte zu ihm hin, der in einiger Entfernung von ihr 
in den Stoppeln lag und, den Kopf in der Hand, zu ihr 
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herüberſah. Die Augen hatte fie halb geſchloſſen, was ihrem 
Blick etwas Verdecktes, Unergründliches gab. 

Da fuhr er ſie an: „Ich fragte dich, ob du ihn küßteſt? 
Weil er doch ein Prinz iſt. Warum antworteſt du nicht?“ 

„Weil ich nicht mag.“ 

„Alſo küßteſt du ihn?“ 

„Vielleicht. Weil er ein Prinz iſt.“ 

„Du lügſt!“ 

„Alſo lüg' ich.“ 

„Ich weiß, daß du ihn nicht küßteſt.“ 

„Warum fragſt du alſo?“ 

„Er ſagte mir's ſelbſt.“ 

„Alſo weißt du's.“ 

„Und er ſagte: Einmal würdeſt du ihn doch küſſen, weil 
er ein Prinz iſt. ... So ſprich doch!“ 

„Was ſoll ich ſprechen?“ 

„Ob du ihn einmal küſſen wirſt?“ 

„Wenn ich ihn küſſen will, ſo küſſe ich ihn. Ich werde 
einmal nur jemand küſſen, den ich will, ob er nun ein Königs⸗ 
ſohn iſt oder ein —“ 

„Oder wer?“ 

„Irgend wer. Jetzt weißt du auch das.“ 

„Höre du!“ 

„Und jetzt will ich ſchlafen.“ 

„Mitten auf dem Felde?“ 

„Ich bin müde.“ 

Sie ſchloß die Augen und ſchien gleich einzuſchlafen. Er 
ſchaute noch immer zu ihr hinüber: auf ihr weißes Geſicht 
und ihr leuchtendes Haar. Dadurch, daß ſie die Augen 
geſchloſſen hatte, bekam ihr Geſicht etwas Starres, Fremdes. 
Aber ſie hatte den Mund leicht geöffnet, und er ſah hinter 
den roten Lippen die blanken Zähne. Nun mußte er ſteif 
auf ihren Mund ſchauen und dabei denken, daß ſie einmal 
nur den Mann küſſen würde, den ſie küſſen wollte: ſei es 
ein Königsſohn oder „irgend wer“. 

Oder ein Paſtorenſohn 
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Solange ſah er auf den jungen Frauenmund, bis dar- 
über auch ihm an dem heißen Tage die Augen zufielen. 

Er ſchlief ein. Und er träumte: er würde geküßt! 
Von der Jakobe, von der Ilmnixe! Er wurde ſo heiß 
auf den Mund geküßt, daß er darüber erwachte — ſo 
träumte er. 

Er jah in ihr Geſicht, in ihre meerfarbenen, unergründ⸗ 
lichen Augen. Sie kauerte neben ihm, beugte ſich über ihn 
und küßte ihn an dem hellen, heißen Sommertag. 

Auf den Mund küßte ſie ihn. 


Neuntes Kapitel 


— 


Gir Tage ernſter Vorbereitung kamen. Eine Vor⸗ 
bereitung war's auf den Abſchied von der erſten glück⸗ 
lichen Jugendzeit; Vorbereitung auf den Beginn einer neuen 
großen Epoche: auf das Leben mit ſeinen Kämpfen und 
Leiden, ſeinen getäuſchten Hoffnungen und ſeinem betro⸗ 
genen Glauben, ſeinen Entbehrungen und Entſagungen — 
Vorbereitung auf den Eintritt ins Chriſtentum. 

Paſtor Emanuel erteilte fie ſeinem Sohne. 

Wie der alte Herr gleich anfangs mit dem Vorſteher des 
Inſtituts ausgemacht hatte, ſo geſchah es; jeden Sonn⸗ 
abend fuhr der Gottgeſchenkte in erſter Frühe nach dem 
Dorfe ins Vaterhaus, wo er die Lehre Chriſti aus Vatermund 
und Vaterherzen empfing. Für Paſtor Emanuel waren es 
ſeines Lebens große Weiheſtunden; für Paſtor Emanuels 
Sohn die traurigſten ſeiner Knabenjahre. 

Er wollte ſeinen Vater in allem verſtehen, in allem ihm 
folgen, bis in die unzugänglichſten Höhen ſeines ſtarren 
Gottesglaubens hinauf, bis in die unergründlichſten Tiefen 
ſeiner Lehren hinab. Alle Wunder des Chriſtentums, dieſe 
dunkelſten Kinder des Glaubens, wollte der singling ſich 
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zu eigen machen; keine zweifelnde Frage tun, keinen Zweifel 
hegen — das Unvorſtellbare wollte er ſich vorſtellen. 

Den Glauben wollte er haben. Denn Glaube war alles! 
Er wollte glauben. 

Wenn er dieſes oder jenes Wunder nicht glauben konnte, 
wenn ihn trotz ſeines feſten Wollens bange Zweifel be⸗ 
ſchlichen, wie Räuber und Mörder ihm auflauerten; wenn 
er den Schrei ausſtoßen wollte: „Ich kann — kann — kann 
nicht!“ ſo erſtickte er den Angſtruf gewaltſam, begrub die 
Zweifel im tiefſten Buſen, betäubte ſich, belog ſich. 

Alſo auch hier wieder Lüge! Lüge im Allerhöchſten, 
Allerheiligſten des Menſchen! Lüge aus Mitleid. 

Um ſeinen Vater aus Mitleid belügen zu können, war 
die Selbſtlüge Notwendigkeit. Nur nicht daran denken, daß 
es Selbſtlüge war. Es konnte zur Verzweiflung führen, zum 
Selbſtmord. 

Während ihm ſein Vater die Myſterien der Gottheit 
auslegte, mußte Theodor häufig die Betrachtung anſtellen: 
„Iſt Selbſtmord wirklich eine Todſünde? Mein Vater hält 
den Selbſtmord dafür. Wenn mein Vater wüßte, wie leicht 
ſein eigener Sohn die Todſünde begehen könnte. Der Menſch 
in ſeiner höchſten Not mag leicht dahin gebracht werden 
Welche Gedanken ſind das für einen Paſtorsſohn, der ſelbſt 
Prediger werden ſoll? Für den Menſchen in ſeiner höchſten 
Not gibt es einen Gott, einen lebendigen Gott! Und doch 
wird der Menſch von ſeiner höchſten Not zum Selbſtmord 
getrieben, zur Todſünde. Ich höre, daß in unſrer Zeit 
ſelbſt Kinder zu Selbſtmördern werden, weil ſie in ihrer 
höchſten Not keinen Gott finden. So oft höre ich davon. 
Schlechter Zenſuren willen töten ſie ſich. Durch harte Lehrer, 
die vom Kinde nichts verſtehen, die Kinder nicht lieben; aus 
Furcht vor Strafe begehen ſie Selbſtmord, die armen Un⸗ 
wiſſenden. Und ich höre: unſre Zeit ſei ſchuld daran. Alſo 
macht unſre Zeit ſchon aus Kindern Selbſtmörder und 
Sünder? Es ſoll ja doch eine große Zeit fein — wie id) ſagen 
höre. Freilich nicht von meinem Vater und nicht oben im 
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Schloſſe; aber doch in Weimar von meinem verehrten Pro- 
feſſor. Auch das Fräulein von Schmettau hat es zu Ingrid 
geſagt: wir wären Kinder einer großen Zeit! Nur müßten 
wir uns ihrer würdig zeigen, ein junges Geſchlecht der Zu⸗ 
kunft. .. . Oft weiß ich nicht aus und nicht ein.“ 

Er ſollte konfirmiert werden, ſollte öffentlich das Glau⸗ 

bensbekenntnis ablegen, ſollte das heilige Abendmahl emp- 
fangen: Leib und Blut des auch für ſeine Sünden am 
Kreuz geſtorbenen Gottesſohnes. Sein eigener Vater ſollte 
ihm den Kelch reichen und das Brot für ihn brechen. Und 
der Sohn befand ſich in höchſter Not; denn er fühlte ſich in 
dieſem Allerheiligſten des Menſchen als ein Heuchler und 
Lügner. Wie ſich von der Lüge befreien? 
Er ging umber bleichen Geſichtes wie ein Schwerkranker. 
Paſtor Emanuel ſchrieb ſeines Sohnes Zuſtand deſſen Er⸗ 
griffenheit zu und war beglückt — zum erſtenmal beglückt 
über dieſen geliebten, dem Herrn abgerungenen Sohn, den 
er jetzt dem Herrn darbrachte: „Nimm ihn, dieſen deinen 
zukünftigen Diener, in Gnaden an!“ 

Auch Ingrid, auch die Ilmnixe ſollten zugleich mit Theodor 
im Dorfe eingeſegnet werden. Ingrid empfing ihre Chriſten⸗ 
lehre in Weimar, erhielt jedoch auf beſondere Bitte ihrer 
Eltern die Erlaubnis, die heilige Zeremonie ſelbſt in der 
Heimat an ſich vollziehen zu laſſen. Ob auch ſie kämpfte 
und litt? Theodor begegnete dem Penſionat des Fräuleins 
von Schmettau jetzt nur auf den Ausgängen. Denn in das 
Theater durften ſie vor der Konfirmation nicht gehen, als 
ob das Theater nicht auch eine Kirche, Goethe und Schiller 
nicht auch Verkündiger der Gottheit wären? Die jungen 
Menſchen grüßten ſich jetzt mit einem tiefernſten Blick, wenn 
ſie im Vorübergehen ſich ſahen; und beide glaubten des 
Blickes Bedeutung zu wiſſen. Die Ilmnixe dagegen ſchien 
eine rechte Heidin zu ſein, worin ſie freilich nur ihrer Mutter 
nachſchlug. 

In dieſem Winter war in der dem Dorfe zunächſt lie⸗ 
genden kleinen Stadt eine Schauſpielergeſellſchaft. Sie gab 
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mit geringen Mitteln und gutem Willen auch Trauer⸗ 
ſpiele, ſogar klaſſiſche Dramen. Die Jakobe befand ſich dar⸗ 
über in fieberhafter Erregung. Trotzdem ſie die Chriſtenlehre 
beſuchte und zu Oſtern eingeſegnet werden ſollte, lief ſie 
bei Wind und Wetter nach Anbruch der Dunkelheit in die 
Stadt. Es war ein weiter Weg, überdies verſchneit und 
vereiſt. Das machte ihr jedoch nichts. Sie war wie ver⸗ 
zückt, wie in einem ſeligen Traum. Nach Mitternacht erſt 
kehrte ſie heim. Zuerſt trieb ſie es des Paſtors und der 
Chriſtenlehre willen möglichſt heimlich. Nur ihre Mutter 
wußte davon, ſagte dazu nicht ja und nicht nein. Bald jedoch 
wurden des Mädchens nächtliche Theaterbeſuche im Dorfe 
ruchbar und viel beſprochen. Paſtor Emanuel erfuhr davon, 
zürnte heftig, ſtellte zuerſt die Tochter, danach die Mutter 
zur Rede. 

Die Wellerin meinte gelaſſen: „Wie Ihr Sohn ſeines 
Vaters Sohn iſt, ſo iſt auch meine Tochter ihres Vaters 
Kind; und ihr Vater war Schauſpieler. Laſſen Sie Ihren 
Sohn nicht Prediger werden, ſo will ich meiner Tochter 
verbieten, in die Stadt zu laufen und die Schauſpieler zu 
ſehen.“ 

„Verbieten müßt Ihr's der Jakobe! Sie gibt ein öffent⸗ 
liches Argernis.“ 

„Solches gab ja wohl auch ihre Mutter, wie Sie meinen. 
Die Jakobe iſt eben ihrer Eltern Kind.“ 

„Wenn ſie dieſes ungehörige Weſen nicht unterläßt, muß 
ich an ihr ein öffentliches Beiſpiel zeigen.“ 

„Wenn Sie müſſen, ſo müſſen Sie eben.“ 

„Ich muß Eure Tochter von der Chriſtenlehre für dieſes 
Jahr ausſchließen.“ 

„Wie Sie meinen.“ | 

Außer fic) rief der Paſtor: „Und Euch rief meine arme 
Frau an ihr Sterbebett für ihren Sohn!“ 

„Weil Ihre Frau nicht Ihres Geiſtes war.“ 

„Das wagt Ihr mir zu ſagen!“ 

„Es iſt die Wahrheit.“ 
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Die Jakobe fuhr fort, in die Stadt zu laufen und das 
Theater zu beſuchen; die Wellerin fuhr fort, es ihrer Tochter 
nicht zu verbieten. Da hielt Paſtor Emanuel Wort und das 
Mädchen ward für dieſes Jahr von der Unterweiſung im 
Chriſtentum ausgeſchloſſen. Für Theodor war es ein hef⸗ 
tiger Schmerz. Er fragte ſich, ob er einſtmals in einem ähn⸗ 
lichen Fall wie ſein Vater handeln würde, und verneinte 
die Frage. Jedenfalls tat er dann als Geiſtlicher unrecht. 
Durch ſolche Erkenntnis wuchs ſeine Verſtörung. 

Endlich vertraute er ſich einem Menſchen an. Es war 
jedoch nicht ſein Vater, nicht der Prediger; es war ſein 
Profeſſor in Weimar. Immerhin war es ein Fremder. 

Dieſer Mann mit ſeinem milden, echt menſchlichen, echt 
chriſtlichen Geiſt half ihm väterlich die ſchwere Stunde be⸗ 
ſtehen. 


Zehntes Kapitel 


3 waren fpäte Oſtern, daher Tal und Berg bereits früh⸗ 
lingsfriſch umgrünt. In den jungen Saaten konnten 
ſich die Krähen verſtecken, die Amſeln flöteten ihre Lieder 
und die weichen, warmen Lüfte durchtönte Lerchenjubel. 
Und Blumen gab es bereits. Blumen auf den Hängen, 
an den Hecken, unter den ſprießenden Gebüſchen. Nirgend⸗ 
wo anders im großen Deutſchen Reich erſchien der Lenz 
von ſolchem bunten Kranz umwunden wie im Thüringer⸗ 
land zwiſchen Saale und Werra. Die Wieſen und der 
Rand der Bäche waren gelb von Primeln, die weißen, die 
hellblauen und roſigen Anemonen vollbrachten wahre Früh⸗ 
lingswunder, Schneeglöckchen bedeckten den Waldesboden 
und Mutter Erde duftete nach Veilchen wie eine Braut, für 
die der Geliebte das Schönſte auf den Fluren ſucht. | 
Oſterpalmen in den Häuſern, Ofterfreude in den Herzen! 


Ja, und Oſterkuchen —. 

Wiederum buk das ganze Dorf, was ſeine Hausfrauen 
nur backen konnten. Zu der Oſterfreude das Oſterfeſteſſen! 
Dieſes mußte ſo üppig ſein, wie die Freude groß war. Das 
gehört nun einmal zum Leben; und es iſt gut und recht, 
daß es dazu gehört. 

Paſtor Emanuel bereitete fd) für die heilige Handlung 
der Einſegnung vor, fo ernſthaft und tief wie noch niemals 
im Leben: galt ſie doch ſeinem lieben Sohne! Er ſprach zu 
ſeinem Gott und er ſprach zu ſeiner verſtorbenen Frau. Zu 
feinem lebendigen Gott ſprach er jeden Tag, zu ſeiner toten 
Frau erſt jetzt wieder einmal. 

„Siehſt du, Chriſtiane! So ward denn der Weg bis zu 
dieſer Station glücklich zurückgelegt. Es war nicht leicht, 
ihn zu ſchreiten, wie ich dir eingeſtehen will. Ich mußte 
unſern Sohn, den du meinen Sohn nannteſt, einem 
Fremden überlaſſen, mußte es mir zur Strafe, ihm zum Heil. 
Weil mein Sohn zu viel von deinem Geiſt beſitzt, hätte ich 
ihn ſelbſt in noch ſchärfere Zucht nehmen müſſen, als ich 
bereits tat. Aber es gelang mir nicht mit ihm: er entglitt 
meiner Hand. Dafür mußte ich mich ſelbſt ſtrafen und ihn 
von mir geben. 

„Zu viel von deinem Geiſt beſitzt der Knabe. Ich ver⸗ 
ſuchte, mir's zu verhehlen, mußte es jedoch erkennen. Zürnen 
muß ich dir noch im Tode, daß du mir meinen Sohn ſchenkteſt, 
nicht genug von meinem Geiſte erfüllt. Auch das war von 
dir ein Unrecht, an mir und meinem Sohne vollbracht. 

„Und — ſiehe, Chriſtiane, o, Chriſtiane! Ich grollte dir 
wegen deines Sterbens. Heute leiſte ich dir wegen meines 
Grolles Abbitte. Wärſt du am Leben geblieben, ſo wäre 
mein Sohn noch mehr deines Geiſtes geworden. Das 
durfte nicht fein! Es iſt grauſam, ijt furchtbar, dir diefes 
in dein Grab nachzurufen. Ich muß es jedoch tun. Denn 
ich darf dir auch im Tode nicht eine Lüge nachſprechen. 
Höre alſo die Wahrheit und vergib ſie mir, wie du mir 
meinen Groll verzeihen möchteſt. Wenn ich dich wieder⸗ 
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fehe in der Ewigkeit, will ich dir darüber Rechenſchaft ab- 
legen.“ 

Mit lauter harter Stimme ſprach der Vater Theodors zu 
deſſen toter Mutter. ... 

Am Abend vor Palmſonntag, an dem die Einſegnung 
ſtattfand, machte Theodor im Dorfe bei allen guten Be⸗ 
kannten Beſuch. Ihm war zumute, als ſollte er von allen 
Abſchied nehmen. Auch zu Kantor König kam er. 

Das Kantorehepaar König beſtand aus zwei uralten 
Leutlein, Thüringens Philemon und Baucis. Auch mit dem 
Lindenbaum ſtimmte es; denn die greiſe Dorflinde beſchattete 
das der Pfarre gegenüberliegende Kantorhaus, das zugleich 
die Schule war. Der alte Herr wollte ſeine liebe Dorfjugend 
noch immer nicht ganz abgeben, hatte jedoch neben ſich eine 
junge Kraft, einen ſeiner Söhne, deren er ſechs beſaß. Auch 
vier Töchter hatte ihm ſeine Baucis geboren. Der ss 
lockige ſonnige Jüngling in Weimar war der jüngſte und 
geliebteſte. 

Wie es die guten Alten bei dem geringen Gehalt fertig 
brachten, zehn Kinder aufzuziehen, verſtand niemand. Genug, 
ſie brachten es fertig — eben mittels Entbehren und Darben. 
Es war aber nur Entbehren und Darben für ſich ſelbſt, in 
aller Heimlichkeit. Dabei waren ſie ſtets froher Dinge. 
Beſonders war das Mutter König, die längſt Urgroßmutter 
war. Sämtliche Töchter waren gut verheiratet und ſämt⸗ 
liche Söhne gut geraten und ebenfalls leidlich verſorgt, bis 
auf den jüngſten und liebſten, den Sorgenſohn, der ein König 
des Lebens werden wollte. Trotz aller Sorge war er bereits 
jetzt etwas andres, Großes: der Stolz ſeiner Eltern, ihre 
Lebensfreude. Das war dem ſchönen Jungen freilich nicht 
genug, lange nicht genug. 

Als nun Theodor die beiden Alten beſuchte, und er kaum 
Platz genommen hatte auf dem behaglichſten Stuhl in dem 
hübſchen, hellen Zimmer, wurde er denn auch gleich eifrig 
befragt: „Sahſt du unſern Yoo? Wie geht's ihm? Er ſchreibt 
ſo wenig, kommt ſo ſelten, und er weiß doch —“ 
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Er wußte freilich, wie er geliebt, wie er erſehnt wurde 

Mutter König tat die Frage. Ihr Mann ſchalt fie des⸗ 
wegen: „Du weißt ja doch! Wie kannſt du dich fort und fort 
damit quälen! Unſern Jungen quälſt du auch. Denn du 
bildeſt dir doch nicht ein, er merkte deinen Briefen dein 
ewiges Sehnen und Sorgen nicht an? Er hat zu tun; er 
muß arbeiten; muß vorwärts kommen, fleißig ſein. Sage 
du's ihr doch auch, Theodor. Sie nimmt es ſich zu ſehr zu 
Herzen, und ſie iſt doch grade die Jüngſte nicht mehr, um ſich 
beſtändig ſehnen und ſorgen zu können.“ 

Scheltend warf er ſeiner nicht mehr ganz jungen Lebens⸗ 
gefährtin einen Blick ſtrahlender junger Liebe zu. Dann 
wollte er über den Liebling des Hauſes von Theodor 
hören. 

Dieſer war nach Möglichkeit ſchonend: „Ihr wißt ja, wir 
ſehen uns in Weimar wenig. So gut wie gar nicht. Ich 
bin im Inſtitut auf dem Berge, er wohnt unten in der Stadt 
bei der Kunſtſchule. Wir müſſen beide arbeiten, beide fleißig 
ſein. Denn beide müſſen wir vorwärts kommen. Nicht nur 
unſrer ſelbſt willen, ſondern ich wegen meines Vaters, Yoo 
wegen Vater und Mutter.“ 

Die Alte murmelte gerührt: „Er liebt uns ſehr; iſt ſolch 
guter Sohn, Gott ſegne ihn. Unſertwillen iſt er fleißig, 
arbeitet er, quält er ſich.“ 

Nun hatte Theodor irgendwo gehört, daß Ivo ſo faul 
ſei, wie ſein Talent groß, wie ſein Weſen glanzvoll war. 
Als er die Liebe und Sorge der Eltern des Sonnenmenſchen 
wieder einmal ſo recht leuchten ſah, ward es ihm ſchwer 
ums Herz. Er mußte lügen: „Gewiß iſt er fleißig. Alle 
ſagen es. Alle find der Meinung, er wird es weit bringen. 
Euer Sohn iſt ein Künſtler. Das iſt etwas Großes, etwas 
Hoh 8. [7] 

Andächtig hörten die Alten zu. Mutter König hatte wie 
beim Gebet die Hände gefaltet 

Paſtor Emanuels Sohn geſtand errötend: „Stellt Euch 
einmal vor, daß auch ich einmal glaubte.... Ich habe näm⸗ 
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lich ein Drama geſchrieben, in Jamben, ein griechiſches 
Trauerſpiel. Es iſt jedoch nichts damit.“ 

„O, doch, doch. Es wird herrlich ſein!“ 

„Ich bin kein Dichter. Es war Gottesläſterung, daß ich's 
einmal glauben konnte; freilich nur für kurze Zeit. Wie 
kam ich nur dazu? Dichter und Künſtler ſind das Höchſte, 
ſind das, wofür es eigentlich keinen Namen gibt. Aber 
Euer Ivo iſt Künſtler.“ | 

Beide Alten jubelten: „Unſer Yoo! Unſer Sohn! Gott 
ſegne ihn! Gott hat uns geſegnet, indem er uns ſolchen 
Sohn gab.“ 

Da tat Theodor eine höchſt nüchterne Frage. Er ſtellte 
ſie voll heimlicher Sorge: „Braucht Euer Sohn nicht ſehr 
viel Geld?“ | 

Die alte Frau ſah ängſtlich hinüber zu ihrem Mann, der 
ihr freundlich zunickte. Als Mutter König trotzdem recht 
herzlich aufſeufzte, verſicherte er lebhaft: „Nicht ſehr viel 
Geld. Er weiß, wir ſind arme Leutlein mit unſern lieben 
Zehn. Denn die Enkel und Urenkel wollen doch auch wiſſen, 
daß wir noch am Leben ſind; und ein Kantor von Dorf 
Trebra hat wohl immer Kuchen gegeſſen, aber nur knapp 
fein täglich Brot gehabt ... Gar nicht ſehr viel Geld braucht 
unſer Junge. Nur etwas viel. Und gewöhnlich braucht 
er's gerade dann, wenn es nicht da iſt. Dann muß es beſchafft 
werden. Und es wird immer beſchafft für unſern liebſten 
Jüngſten, der ein großer Künſtler werden wird und eine glän⸗ 
zende Zukunft vor ſich hat. Sünde und Schande wär's für mich, 
wenn ich das bißchen Geld nicht beſchaffte. Es iſt nämlich 
immer nur ein bißchen. Nein, wirklich! Seine Mutter 
ſorgt ſich freilich auch wegen des bißchen. Denn das tuſt 
du, meine gute Alte. Solche Torheit! Wozu hätten wir 
denn unjre Zehn in die Welt geſetzt, wenn wir für ſic nicht 
ſorgen könnten? Unſre verfluchte Pflicht und Schuldigkeit 
iſt 8. Alſo!“ | - 

Mutter König fügte hinzu: „Ivo weiß, wir haben nicht 
viel, und es macht ſeinem Vater Sorge, ſelbſt das bißchen 
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gu beſchaffen. Er wird fic) daher gewiß einſchränken. Weimar 
iſt eine große Stadt, und in einer großen Stadt muß der 
Menſch anders leben als auf einem Dorf. Namentlich ein 
junger Menſch, der doch auch ſein Vergnügen haben will. 
Wenigſtens Sonntags. An andern Tagen muß ein junger 
Menſch auch in einer großen Stadt arbeiten; und das viel 
mehr als auf dem Dorf. Nun iſt unſer Jüngſter ſolch guter 
Sohn. Gerade ſolch guter Sohn iſt er, wie er ein ſchöner 
und braver Junge iſt. Alſo bin ich mit meiner Sorge 
eine törichte alte Frau, und mein Mann tut recht, mich zu 
ſchelten“ 

Kantor König erklärte ſeinem Gaſt, den er auf dem Arm 
getragen hatte, zu deſſen weiteren Beruhigung voll Eifers: 
„Ich habe Söhne, die mir im Notfall helfen. Sie tun 
es gern für ihren Bruder, an den alle den Glauben haben, 
wie ihn jeder lieben muß, der ſein hübſches Geſicht ſieht 
und ſein helles Lachen hört. Einer meiner Schwiegerſöhne 
iſt ein Mann in beſten Verhältniſſen, was freilich nur für 
den äußerſten Notfall zu bedenken wäre. Auch mußt du 
wiſſen, daß ich allerlei kleine Nebeneinkünfte habe als Ver⸗ 
walter der Gemeindekaſſe und Verſicherungsagent für Trebra 
und Umgegend gegen Hagel und Feuer. Ich kann daher 
das bißchen Geld für unſern Ivo wirklich recht gut beſchaffen; 
und wir zwei Alten brauchen herzlich wenig zum Leben. 
So gut wie nichts.“ 

Mutter König brachte jetzt die Bewirtung, ohne die 
niemand aus dem Kantorhaus fortkam. Für Theodor holte 
fie des Hauſes Beſtes herbei: friſches Schwarzbrot, gold⸗ 
gelbe Butter und eine Honigwabe. Dazu eine Flaſche ihres 
weit und breit berühmten Stachelbeerweins. Die Honig⸗ 
wabe hatte ſie den ganzen Winter über für ihren Jüngſten 
aufgehoben. Der kam jedoch nicht, blieb in der großen Stadt 
Weimar, mußte arbeiten, wollte ein berühmter Künſtler 
werden, war ſchon jetzt ein König des Lebens. 

Der Abend war ſo lind, daß man ſich auf die Bank vor 
der Tür ſetzen konnte. Theodor atmete aus tiefſter Bruſt 
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den Frühling ein. Ihm war wohl und weh ums Herz; 
auch für die beiden guten Alten an ſeiner Seite. Sie ſprachen 
nicht mehr von dem Sohn, ſondern mit ernſten, innigen 
Worten von dem morgigen Tag und ſeiner großen Bedeutung 
für eines Menſchen ganzes Leben. 

Der Kantor meinte: „In der Welt ſoll das jetzt anders 
geworden ſein. Wir beide glauben es indes nicht. Sind 
doch Welt und Menſchen dieſelben geblieben; und dasſelbe 
bleibt des Menſchen Leben. Vielleicht iſt dieſes in der neuen 
Zeit noch ſchwerer, noch härter und verantwortlicher ge⸗ 
worden. Wie ſollte alſo der Menſch ohne ein ernſtes Chriſten⸗ 
tum auskommen können, und was wären wir ohne unſern 
Glauben, ohne unſer Gebet? Solange der Menſch noch 
beten kann, iſt er glücklich und gut. Erſt wenn die Menſch⸗ 
heit ihr Gebet verliert, iſt ſie eine arme, verlorene Menſch⸗ 
heit ohne Stab und Stütze, ohne Hilfe und Rettung. Bete 
du nur immer aus Herzensgrund und du kannſt nie unglück⸗ 
lich werden.“ 

Dann begann Mutter König mit leiſer, leiſer Stimme 
von Theodors verſtorbener Mutter zu ſprechen: daß dieſe den 
Palmſonntag mit ihrem lieben Sohn nicht erleben konnte; 
Oſterſonntag mit ihm das erſte heilige Gedächtnismahl nicht 
nehmen, was für chriſtliche Eltern einer der höchſten Augen⸗ 
blicke ihres Lebens war. 

„Sie hätte an dir ihre heilige Mutterfreude gehabt, wie 
du geraten biſt, ſolch guter Menſch und beſter Sohn. Ja, 
und auch ſtattlich! So ſchön, wie unſer Ivo iſt, kann freilich 
kein Zweiter ſein. Immerhin kannſt du dich ſogar neben 
ihm ſehen laſſen. Nehmt euch nur vor den Frauen in acht 
Da lacht mein Alter. Er lacht mich wieder aus! Um dich 
brauchte ſich keine Mutter zu ſorgen: um einen frommen 
Kandidaten, der du doch gewiß bald ſein wirſt. Um einen 
Geiſtlichen gibt's in dieſer Beziehung überhaupt keine Sorge. 
Ein Geiſtlicher gewinnt ein gutes, hübſches Kind lieb, heiratet 
es, bekommt ſein Paſtorat, bekommt ſeine Gemeinde und 
recht viele geſunde Kinder von ſeiner hübſchen und guten 
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Frau; und — und fo iſt es. Aber unſer Ivo! Es foll in der 
Künſtlerſchaft gar erſchrecklich zugehen, geradezu heidniſch. 
Und er iſt doch ſo prachtvoll anzuſehen. Wenn ſich nun 
die Weiber an ihn heranmachen. In ſolcher Stadt ſoll es 
nämlich Weiber geben — das kann ich dir freilich nicht ſagen; 
und mein Alter will ſich totlachen über mich, über ſeine 
dumme, alte Frau. Schließlich ijt unſer Yoo doch auch nur 
ein Menſch.“ 

„Ein reiner Menſch, ſeiner Mutter Sohn. Wohl auch 
ſeines Vaters Sohn,“ ſagte jetzt der Alte nicht ohne heim 
liche Bewegung. 

Theodor ſchied von dieſen reinen und guten Menſchen. 
Er nahm von ihnen in ſeiner Seele das Wort mit ſich: „Bete 
du nur immer aus Herzensgrund, und du kannſt nie un⸗ 
glücklich werden. 


Elftes Kapitel 


Do Idyll vom Kantorhauſe im Herzen, ging Theodor 
den Ilmwieſen zu. Auch dieſer Weg ſollte ihn einem 
Abſchied zuführen. 

Ein wehmütig holder Frühlingsabend brach herein und 
der Sonnenuntergang rötete den Himmel mit ſanften Gluten. 
Sie ſpiegelten ſich in der langſam fließenden, leiſe rauſchenden 
Flut und durchſtrahlten das knoſpende Erlengrün. Die junge 
Natur war reich an Hoffnung und Aufgehen der Saat, auf 
Sommerreichtum und geſegnete Reife — genau wie das 
junge Geſchlecht. 

Theodor näherte ſich der Mühle, deren ſtummes Räder⸗ 
werk in ſmaragdgrünes Moos gehüllt ſtand. Vor dem Wehr 
ſtaute ſich der Fluß. Hier ward die Ilm zu einem Teich, 
vom Zauberer Mai in ein Feld gelber Lilien verwandelt. 
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Darauf ſtürzte fie ſich brauſend, ſchäumend hinab, gleichfalls 
einer ungeſtüm vorwärts drängenden jungen Menſchenſeele 


Die Jakobe! ... Wo blieb heute die Jakobe? 

Nicht wie ſonſt trat ſie ihm entgegen, und ſie mußte 
doch wiſſen, daß er an dieſem letzten Abend kommen 
würde. Seitdem ſie ihn an jenem unvergeßlichen hellen, 
heißen Sommertage im Schlaf auf den Mund geküßt 
hatte, mußte ſie es wiſſen! Freilich wußte ſie nicht, daß 
ſie in ſeiner ſchlummernden Jünglingsſeele etwas wach⸗ 
geküßt hatte; etwas, dafür er keinen Ausdruck fand, das 
nun in ihm lebendig war und ſich nicht wieder in Schlaf 
lullen ließ. Es war wie Sehnſucht nach einer unbekannten 
Gottheit, die ſich ihm angekündigt, aber noch nicht offen⸗ 
bart hatte. 

Ausgeſchloſſen von der Chriſtenlehre war die Jakobe 
worden; nicht mehr zugelaſſen ward ſie zur Vorbereitung 
für das große Myſterium, um mit ihm und den andern als 
junge Chriſtin des höchſten Heils teilhaftig zu werden; warten 
mußte ſie, bis ſie ſich deſſen wieder würdig gemacht hatte. 
Sein eigener Vater ſtellte ſie an einen Schandpfahl, das 
Mädchen, das den Sohn geküßt hatte .. Es war ſchwer 
zu ertragen, alles in ihm drängte zu ihr, um ſie ein 
letztesmal zu grüßen, bevor das Wunderbare ſich an ihm 
vollzog. 

„Jakobe! Jakobe!“ 

Da ſie ihm nicht wie ſonſt entgegenkam, rief er ſie. Statt 
ihrer trat jetzt die Mutter aus dem Hauſe, blieb in der Tür 
ſtehen und erwartete gelaſſen den Paſtorsſohn. Wie blaß 
die Frau war, der die Tochter ſo glich. 

Eine jähe Angſt befiel den jungen Menſchen. Mit ge⸗ 
preßter Stimme ſtieß er hervor: „Wo iſt die Jakobe?“ 

„Nicht hier.“ 
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„Weiter. Viel weiter.“ 
„Was meint Ihr damit?“ 
„Daß ſie fort iſt.“ 
„Wohin?“ 

„In die Welt hinaus, ins Leben hinaus a 

Blak und Still fagte es die Frau, ohne eine Bewegung 
zu tun. 

Theodor wußte nicht, was er denken ſollte. Wie konnte 
die Jakobe fort ſein: „In die Welt hinaus!“ 

„So ſagt doch ...“ 

Seine Erregung machte ihn ſtumm. 

„Was iſt weiter zu ſagen? Geſtern abend ging ſie fort. 
Sie ging in die Stadt zu den Schauſpielern. Es mußte 
ſo ſein.“ 

Theodor begann zu verſtehen. Auch „daß es ſo ſein 
mußte“. Ihn ergriff ein heißer Schmerz, als habe er ein 
Unwiederbringliches verloren. Wie im Traum hörte er 
die Mutter der Jakobe ſagen: „Ich wußte ſeit langem, 
daß es ſo ſein mußte. Als die Schauſpieler in die Stadt 
kamen, wußte ich, es würde jetzt ſein. Sie konnte nicht 
anders.“ 

„Ging ſie heimlich?“ 

„Nein. Geſtern ſagte ſie's mir. Sie ſagte nichts als: 
Ich gehe fort. “u 

„Und Ihr hieltet fie nicht zurück?“ 

„Wenn ſie doch fortgehen mußte.“ 

„Sie ging in ihr Unglück!“ 

„Möglich. Fortgehen mußte fie trotzdem — ihres Vaters 
Tochter.“ 

Ja, ach ja! Die Jakobe war ihres Vaters Tochter. Warum 
war er nicht ſeines Vaters Sohn? 

Ein Schluchzen männlich erſtickend, erkundigte ſich Theodor: 
„War ſie ſehr traurig, als ſie ging?“ | 

„Weshalb follte fie traurig geweſen fein?” 

„Sie verließ ihre Mutter!“ 

„Ich durfte ſie nicht halten.“ 
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„Schmerzt Euch denn nicht, daß fie Euch fo ſchmerzlos 
verließ?“ 

„So ſind die Kinder.“ 

Theodor rief heftig: „Sagt das nicht! So find ſie nicht! 
Nicht alle ſind ſo! Auch die Jakobe iſt anders.“ 

„So ſind alle. Alle verlaſſen Vater und Mutter und 
ſehen nicht zurück. Es wird wohl ſo auch ganz recht 
ſein.“ 

Als Theodor ſich etwas gefaßt hatte, erkundigte er ſich 
ſtockend, ob ſie nichts zurückgelaſſen hätte: „Eine Botſchaft, 
einen letzten Gruß?“ 

„An dich?“ . 

„Nun ja.“ 

„Sie dachte nicht an dich; ſo wenig wie an mich. Sie 
dachte nur, daß ſie fortgehen müßte.“ 

„Nur daran! Wer wird ſich ihrer da draußen an- 
nehmen? Sagte ſie Euch das, damit Ihr ruhig ſein 
könnt? 

„Ich bin ruhig.“ 

„Damit i ch ruhig ſein fan” 

„Sie ſagte mir, bei der Geſellſchaft ſei ein Schauſpieler, 
der ſich ihrer annehmen würde.“ 

„Er wird ſie verderben!“ 

„Sie ſagte mir, es ſei ein älterer Mann. Er ſoll Ko⸗ 
mödie ſpielen, daß man jauchzen muß und weinen zugleich. 
Sie bat mich oft, ich ſollte einmal mit ihr gehen und den 
Mann Komödie ſpielen ſehen. Ich will aber nicht mehr im 
Theater jauchzen und weinen zugleich. Sie erzählte be⸗ 
ſtändig von ihm, und welch herrlicher Schauſpieler er geweſen 
ſein muß.“ Ä 

„Geweſen?“ 

„So ſagte ſie mir einmal von ihm.“ 

„Sonſt nichts?“ 

„Es muß mit ihm etwas nicht in Ordnung ſein. Die 
. wollte es mir nicht ſagen. Ich glaube, er iſt ein 

r. 
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„Ein Herabgekommener. Solcher Menſch will fich der 
Jakobe annehmen? Ein Säufer! “ 

„Wenn er doch noch immer Komddie ſpielt, daß man 
dabei jauchzen und weinen muß.“ 

„Ich gehe in die Stadt. Dieſe Nacht noch! Ich bringe 
die Jakobe zurück.“ 

„Sie ſind ſchon mit ihr fort.“ 

„Ich reiſe ihnen nach.“ 

„Wenn ihre Mutter ſie nicht zurückhält, darfſt du dich 
ihr nicht in den Weg ſtellen.“ 

„Auch nicht, wenn ich ſie retten will?“ 

„Auch dann nicht. Wir haben nicht das Recht, einen 
Menſchen von dem abzuhalten, was ſeine Natur iſt.“ 

„Die eigene Mutter hätte nicht das Recht? Nicht der 
Vater?“ 

„Nein.“ 

„Was ſagt Ihr da?“ 

„Ich ſage es ſo, wie es iſt. Dein Sohn wird dich auch 
nicht nach deinem Willen fragen.“ 

In höchſter Aufregung rief Paſtor Emanuels Sohn: 
„Mein Vater fügte ſich dem Willen des ſeinen, wie dieſer 
wiederum dem des Vaters gehorchte. Ich werde meines 
Vaters Willen erfüllen.“ 

„Wirſt du das?“ 

a!“ 
„Verſchwöre dich nicht!“ 
ch werde meines Vaters Willen er 
fü r len.“ 
„Aus Gobnesp flight?” 


a, ja.“ 
Die Mutter der Jakobe ſagte nur: „Sieh zu, daß dich's 
nicht gereut.“ 
Ohne ein weiteres Wort ging ſie ins Haus, daraus die 
Tochter entwichen war: weil es ſo ſein mußte und ſie anders 
nicht konnte. 


aa a eR — ̃ ‚— — . 
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Zwölftes Kapitel 


—— 


almſonntag! Die kleine altertümliche Dorfkirche ſchmückte 

das erſte junge Grün des Jahres; vor dem Altar 
brannten zwei hohe Wachskerzen, und das Bild des Hei⸗ 
lands kränzte ein wie Silber ſchimmerndes breites Ge⸗ 
winde aus „Oſterpalmen“. Die lichten flaumigen Kätzchen 
der ſprießenden Weiden mußten Jeruſalems ſtolze Palmen 
zweige vertreten. 

Rings um den Altar ſtanden hohe Topfgewächſe, blühende, 
weiße Azaleen. Sie wurden für die Feier vom Schloßberge 
herabgeſchickt, von dem heute auch die Gräfin⸗Mutter in der 
Galakutſche mit dem Kammerdiener auf dem Bock ins Dorf 
niederſtieg. Sie trug eine neue Robe aus ſchwerem, ſilber⸗ 
grauem Atlas, eine mit weißen Perlen beſtickte Mantille 
und einen ſilbergrauen Kapottehut mit Reiherfedern. Ihr 
Sohn führte ſie zu dem für ſie beſtimmten Lehnſeſſel in dem 
von der Gemeinde abgeſonderten „Stuhle“ der Gutsherr⸗ 
ſchaft. Alle ſahen auf die ehrwürdige Greiſin, deren ſchlep⸗ 
pendes Gewand feierlich über den Steinboden hinrauſchte. 
Dann begannen Orgelſpiel und Geſang: 


Befiehl du deine Wege 

Und was dein Herze kränkt 
Der allertreuſten Pflege 

Des, der den Himmel lenkt; 
Der Wolken, Luft und Winden 
Gibt Wege, Lauf und Bahn, 
Der wird auch Wege finden, 
Da dein Fuß gehen kann. 


Dem Herren mußt du trauen, 
Wenn dir's ſoll wohlergehn, 
Auf ſein Werk mußt du ſchauen, 
Wenn dein Werk ſoll beſtehn. 
XXIX. 21022 7 
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Mit Sorgen und mit Grämen 
Und mit ſelbſteigner Pein 

Läßt Gott ſich gar nichts nehmen, 
Es muß erbeten ſein. 

Jetzt kamen die Konfirmanden, Knaben und Mädchen 
getrennt. Die Söhne und Töchter der Bauern vor den 
Söhnen und Töchtern der Tagelöhner. Alle trugen ihren 
neuen Staat, darin ſie gar fremdartig ausſahen, mit un⸗ 
geſchickter ängſtlicher Würde. Die Jungfrauen hielten ſteif 
vor ſich in behandſchuhten Händen neben dem neuen Geſang⸗ 
buch und Taſchentuch Sträuße, mit denen auch die ſchwarzen 
Röcke der Jünglinge geſchmückt waren. Ingrid von Trebra 
und Theodor Baumert ſchritten als die erſten voraus. Nicht 
allein, weil ſie in der kleinen Schar die Vornehmſten waren, 
ſondern weil beide das Glaubensbekenntnis aufſagen ſollten: 
Jeder für die andern, die ſich mit ihnen zum Glauben be⸗ 
kannten. Ingrid hatte durchgeſetzt, ſtatt der herkömmlichen 
ſtarren ſchwarzen Seide ſich in Weiß kleiden zu dürfen. Sie 
hatte ſelbſt einen Kranz aus weißen und blauen Waldanemonen 
gewunden und ſah in dieſem Schmucke ſchier bräutlich aus. 
Ihr Freund war ſo bleich, daß die Leute einander zuflüſterten, 
Baumerts Theodor müſſe krank ſein. Auch fiel gleichfalls 
allgemein auf, daß er während der ganzen heiligen Handlung 
keinen Blick von ſeines Vaters Geſicht wandte, darauf heute 
ein verklärter Glanz lag. 

Und wie er das Bekenntnis ſeines heiligen Glaubens 
ablegte! Als müßte er nach dem letzten Wort hin⸗ 
fügen... 

Niemals hatte Paſtor Emanuel fo tief zu den Herzen der 
Seinen geſprochen; ſelbſt nicht in den Tagen, wo ihm ein 
Sohn geboren ward und er an dem Grabe ſeiner Frau ſprach. 
All der Kampf und Drang, all die Not und Sorge — alle 
ſeine Liebe drängte ſich aus des Mannes tiefſter Seele auf 
ſeine Lippen. Plötzlich erblaßte er. Er mußte denken: 
„Du ſprachſt heute ja nicht zu allen dieſen jungen Chriſten, 
ſondern allein zu deinem Sohne! Welches Unrecht, welche 
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Sünde! Herr, verzeih mir! Du biſt ja auch ein Vater, der 
ſeinen Sohn lieb hat.“ 

Ingrid empfing den Spruch: 

Jakobus 4, 17: „Wer da weiß, Gutes zu tun und tut's 
nicht, dem iſt es Sünde.“ 

Und Theodor: 

Jakobus 2, 10: „So jemand das ganze Geſetz hält und 
ſündiget an einem, der iſt es ganz ſchuldig.“ 


G D D 


Feſtmahl im Schloß und Feſtmahl im Pfarrhauſe. Denn 
Paſtor Emanuel wollte heute mit ſeinem Sohn in ſeinem 
Haufe fein. Aus Weimar war der Vorſteher des Andreas⸗ 
inſtituts gekommen, um den feierlichen Tag mit ſeinem Lieb⸗ 
lingsſchüler zu verbringen, und im Schloß befand ſich aus 
demſelben Grunde gleichfalls ein Gaſt: das Fräulein von 
Schmettau. Die Gegenwart der beiden gab Ingrid und 
Theodor das Gefühl eines heimlichen Glücks. 

„Dieſe verſtehen uns! Dieſe werden uns immer ver⸗ 
ſtehen — ſchöner und beſſer als die Unſern. Dieſe beiden 
find unjre Wahleltern!“ 

Wie leid heute dem Sohne der Vater tat! Bitterlich 
weinen hätte er mögen vor blutigem Mitleid mit dem alten, 
einſamen Mann 

Nachmittags zogen die Eingeſegneten durch das Dorf 
von Haus zu Haus und wurden in jedem Hauſe feſtlich be⸗ 
wirtet. Des Dorfes Kinder liefen neugierig nach, ſahen 
ſcheu auf die ehrbar wandelnde Jugend, die von heute an zu 
den „Großen“ zählte. Auch Paſtor Emanuel machte mit ſeinem 
Konfirmanden den üblichen feierlichen Nachmittagsſpazier⸗ 
gang, zunächſt durch das Dorf, dann auf den Schloßberg. 
Hier begegneten ſie Ingrid mit dem Fräulein von Schmettau. 
Das leichte, lichte Gewand des jungen Mädchens legte ſich 
um die ſchlanke Geſtalt wie ein Frühlingsgewebe; ihr Gang 
beſaß etwas Schwebendes. Unter ihr lag die blühende Erde. 
Neben der dunkel gekleideten, ernſten Gefährtin ſchritt ſie 
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auf ſchmalem Pfade unter den ſprießenden Bäumen neben 
den bunten Beeten wilder Lenzblumen dahin, wie erhoben 
über die Tiefen. Es machte ſich von ſelbſt, daß die jungen 
Leute nebeneinander gingen und Paſtor Emanuel an die 
Seite der ihm noch unbekannten Dame trat. Seines Sohnes 
Erzieher, der früher nach Weimar zurückkehren mußte, hatte 
dem Geiſtlichen das ausgezeichnete Frauenweſen als Ver⸗ 
körperung edelſter Tochterliebe und Vorbild erfüllter Kindes⸗ 
pflichten gerühmt. Daraufhin ſprach Theodors Vater ſie 
weihevoll an: „Das einzige, womit wir unſrer heutigen 
Jugend helfen können, iſt das gute Beiſpiel als Baſis für 
ihr zukünftiges Leben. Durch das Ihre bauen Sie für Ihre 
Zöglinge dieſes Fundament und graben in den Stein als 
Inſchrift das vierte Gebot ein.“ 

Die kühle Entgegnung lautete: „Es kann der Jugend 
zum harten Geſetz werden. Beſſer wäre es für ſie und ne 
uns, ihr keine Geſetze aufzuzwingen.“ 

„Um ſie noch feſſelloſer zu machen?“ 

„Um ſie richtiger zu lehren, ſich ſelbſt Geſetze zu geben, 
um ſie noch mehr der eigenen Verantwortung bewußt 
werden zu laſſen. Unſre Jugend muß frei ſein vom Zwang. 
Nur dann kann ihre Sittlichkeit von Bedeutung ſein, wenn 
fie aus ihrem eigenſten freieſten Weſen herausquillt, heraus⸗ 
drängt und ſtürmt. Was nützt alles Erzwungene, Her⸗ 
gebrachte, Traditionelle? Jugend bedeutet ja doch eben — 
jung ſein. Wir müſſen vertrauen, daß jung ſein zugleich 
gut fein iſt. Dann werden mir fie an ihren Früchten erkennen 
und dieſer uns freuen können.“ 

Sie ging aus ihrer verſchloſſenen Art heraus; etwas an 
dem würdigen Manne reizte ſie dazu: ſeine ganze Predigt 
heute war, ihrer Anſicht nach, ein aufgedrungenes chriſt⸗ 
liches Sittengeſetz für die Jugend geweſen; eine lange Tabelle 
der Pflichten, die ſie zu erfüllen habe. Beſonders ihrer 
Pflichten gegen Vater und Mutter. Paſtor Emanuel wurde 
erregt. Dieſe fremde Frau taſtete ohne weiteres ſein Aller⸗ 
heiligſtes an, einen ſeiner Hauptglaubensſätze. Er wider⸗ 
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ſprach heftig. Sogleich ward das Fräulein von Schmettau 
unnahbar vornehm. Was ſie dem Manne ſagen wollte, 
hatte ſie ihm geſagt. Mit kalter Miene hörte ſie ſeine Reden 
an. Sie waren von dem nämlichen Geiſt, von dem ſie das 
Schloß durchweht fühlte, der ihres Lieblings Lebensluft 
geweſen war und bleiben ſollte. Nein — es konnte kein 
Unrecht ſein, in dieſe ſchwere, ſchwüle Atmoſphäre einen 
friſchen Luftzug zu bringen. Schlimm genug, daß es heim⸗ 
lich geſchehen mußte. 

Die beiden jungen Leute gingen lange in tiefem Schweigen 
nebeneinander her. Es war ſolche wunderſchöne Welt! In 
dieſer wunderſchönen jungen Frühlingswelt mußte auch das 
Menſchenleben leuchtend ſein können, wie der Tag es war. 
Gewiß, ganz gewiß: Wenn der Menſch den rechten Glauben, 
den rechten Willen beſaß, ſo konnte es ihm nicht fehlen. Es 
mußte aber der Glaube an das Gute, mußte der Wille zum 
Guten ſein. 

In dem nämlichen Augenblick gab Ingrid dem Gedanken 
ihres Freundes Ausdruck. Sie blieb ſtehen, ſchaute ſtill 
über die Landſchaft hin, in alle Weiten hinaus, ſagte leiſe 
und feierlich: „Edel ſei der Menſch, hilfreich und gut! Selbſt 
dein Vater hätte uns heute im Namen Gottes kein größeres 
Wort ſagen können. Nach dieſem großen Worte laß 
uns leben, und wir werden den Gott finden, den wir 
ſuchen!“ 

Zu dem Bibelſpruch des Geiſtlichen gaben die beiden 
ſich ſelbſt das Goethetvort als Lebenshort 

Der Eingeſegnete konnte in der Nacht nach dieſem er⸗ 
eignisvollen Tage keinen Schlaf finden. Er ſtand auf, 
kleidete ſich an, öffnete das Fenſter. Ein junger Mond 
leuchtete. Das liebe Himmelslicht warf ſeinen Schein auf 
die alte Linde, daß es war, als ſtünde ſie ſchon über und über 
in Blüten. Theodor verſuchte den Frieden der Nacht zu 
erfaſſen: woher mit dem Schwinden des Tages dieſe große 
feierliche Ruhe über die Welt kam? Er konnte ſie jedoch nur 
empfinden; Gefühl war auch hier alles. 
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Da kam es über den Platz; huſchte an dem Baum vor- 
über, ſchlich zum Pfarrhauſe und dem geöffneten Fenſter. 
Er erkannte ſie ſogleich, fühlte ſich ſogleich von Schauern 
durchrieſelt. Da ſtand ſie bereits dicht unter ihm, flüſterte 
zu ihm auf: „Du biſt wach?“ 

„Ich konnte nicht ſchlafen. Jetzt weiß ich, weshalb ich 
nicht konnte.“ 

„Weil du an mich dachteſt?“ 

„Weil ich mich um dich ſorgte.“ 

„Du mußteſt wiſſen, daß ich kommen würde.“ 

„Wie hätte ich das wiſſen können?“ 

„Wie! Du weißt ja doch, ich habe dich lieb. Nur dich! 
Das weißt du.“ 

„O, Jakobe .. Und dann nach einer Weile: „Ich 
glaubte dich längſt fort.“ 

„Vorher mußte ich dir Lebewohl ſagen. Ohne dir Lebe⸗ 
wohl geſagt zu haben, hätte ich nicht fort können.“ 

„Nicht können, Jakobe? O, Jakobe!“ 

„Ich on dich lieb, Theodor. . 

„Warte. Ich tomme zu dir hinaus.“ 

„Lieber, du Lieber!“ 

Ein Sprung aus dem Fenſter brachte ihn an des Mädchens 
Seite. Nun ſprachen ſie nichts. Sie ſtanden bei einander 
und ſahen ſich an. 

Endlich brach er flüſternd das Schweigen: „Wir wollen 
auf die Ilmwieſen gehen.“ 

„Komm!“ 

Sie faßten ſich bei der Hand und gingen den bekannten 
Weg. Die gelben Primeln auf der Wieſe waren wie goldene 
Tropfen, von dem geſtirnten Himmel herabgefallen, als 
habe es Sternſchnuppen geregnet. Jetzt erſt ſprachen ſie 
wieder. 

Theodor ſagte: „Ich war bei deiner Mutter. Sie iſt 
dir nicht böſe.“ 

„Biſt du es?“ 

„Traurig bin ich. Wie ſoll das werden?“ 
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„Wie? Gut und ſchön!“ 

„Du glaubſt an dich? Wie kannſt du glauben? Haft du 
denn Talent?“ | 

„Er ſagt's.“ 

„Jener Schauſpieler, der ein Säufer und Herab⸗ 
gekommener iſt? Dieſem Manne vertrauſt du deine Zu⸗ 
kunft an?” 

„Er iſt ein großer Künſtler.“ 

„An einer Winkelbühne!“ 

„Deswegen iſt er doch groß.“ 

„Wie konnte er ſo tief ſinken?“ 

„Er wird ſich wieder erheben.“ 

Sie ſchwiegen, fühlten die Schönheit der Nacht, fühlten 
das Scheiden. Sie drängte ſich an ihn. Es war ein leiſes, 
ganz leiſes Anſchmiegen; aber es machte ihn im Tiefſten 
erbeben. 

„Theodor, lieber Theodor!“ 

„Jakobe!“ 

„Ich werde immer an dich denken. Ich werde immer 
denken, daß ich gut bleiben muß: deinetwillen.“ 

„Meinetwillen, Jakobe? Nur meinetwillen?“ 

„Damit ich dich wieder küſſen kann. Und ich kann dich 
nur wieder küſſen, wenn ich gut geblieben bin. Um dir das 
zu ſagen, bin ich noch einmal zurückgekommen.“ 

„Ich danke dir, daß du kamſt.“ 

Er vermochte die wenigen Worte nur zu ſtammeln. Nach 
einer Weile ſetzte er etwas feſter hinzu: „Wirſt du mir 
ſchreibenꝰ 


„Solange ſoll ich von dir nichts hören?“ 

„Was tut das? Da ich dich immer lieb haben werde. Nur 
dich. ... Willſt du wirklich Prediger werden?“ 

„Weshalb fragſt du mich das?“ 
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„Weil mir angft um dich it.” 

„Angſt? Um mich? Um mich kannſt du ruhig ſein. Ich 
werde das, was ich werden muß.“ 

„So wird es wohl fein... Lebe wohl.“ 

„Heute küſſeſt du mich nicht? ... Küſſe mich, Jakobe! 
Zum Abſchied küſſe mich!“ 

„Heute küßte dich Gott.“ Ä 

Nur mit einem Blick ſchied fie von ihm. 


Zweiter Teil 


Buch des Ringens 
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Erſtes Kapitel 


in Wintertag! Auf Weimar drückte ein Nebelhimmel 

herab. Er ſchien ſich tiefer und tiefer zu ſenken; ſchien 
die im weißen Sterbekleid ruhende tote Natur mit dem 
Deckel eines Sarkophags zu umſchließen. 

Kein Auferſtehen ſchien heben zu können, was unter der 
ſchweren, ſchwarzen Wölbung eingeſargt lag; kein Frühling 
ſchien mehr zu kommen. . 

Weimars Glocken wurden geläutet: Weimars ſämtliche 
Glocken! Es war ein Hallen und Schallen, ein Sauſen und 
Brauſen in den Lüften, ein Sturm feierlicher Klänge. Als 
läuteten Weimars Kirchenglocken die tote Mutter Erde zu 
Grabe, ſo gewaltig war das Tönen und Dröhnen in den 
Lüften. 

Zu einem Leichenbegängnis läuteten Weimars ſämtliche 
Glocken an dieſem Wintertage, an dem die Menſchheit 
alle Hoffnung auf Sonne und Lenz begraben zu müſſen 
ſchien. ; 

Weimars Herrſcher begleiteten die Trauerklänge auf dem 
letzten Wege. 

An dieſem aufgereiht, ſtand Weimar, das alte und das 
junge, um dem Herrn die letzte Ehre zu erweiſen — welch 
einem Herrn! Einem Herrſcher, der ein fürſtlicher Menſch 
geweſen war; ein gütiger und gerechter; ein Herrſcher, der 
als Fürſt und Menſch das Hohe heilig hielt, das Gute liebte, 
das Beſte erſtrebte, das Schöne erkannte. Nun hatte er das 
Leben überwunden. Als Sieger zog er ein in den ewigen 
Frieden; und Weimar, ſein Weimar, bereitete ihm zu ſeiner 
letzten Ruheſtätte eine via triumphalis ... 

Den Alten von Weimar waren die Herzen ſchwer. Ihnen 
war zumute, als begrüben fie mit ihrem alten Herrn Weimars 
alte Zeit, deren letzter Hauch mit dem letzten Seufzer ihres 
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Großherzogs Karl Alexander für fie entflohen zu fein ſchien. 
Sie bangten vor der neuen Zeit, von der ſie nichts wußten; 
ſie ſcheuten das junge Geſchlecht, das ihnen fremd war, 
das ihnen feindſelig dünkte. Weimars Jugend dagegen 
ſchaute mit großem Glauben auf den neuen, den jungen 
Herrn, der zwiſchen dem greiſen König von Sachſen und 
dem Prinzen Alfons von Bayern einherſchritt, ſo bleichen 
und ernſten Geſichts, als empfände er auf dieſem Gange über 
ſeinem Jünglingshaupt die Krone ſchweben, von Dornen 
durchwunden, als ſähe er im Geiſte an dem grauen Winter⸗ 
himmel dieſes Tages die Inſchrift flammen: „Du ſollſt 
Weimars neue Zeit ſchaffen!“ 

„Er iſt noch ſo jung!“ ſprachen die trauernden Alten bang 
zueinander. „Er hat den Mut und die Kraft der Jugend!“ 
raunten ſich die Jungen freudigen Hoffens zu. 

Aber die Alten ſchloſſen ihre Betrachtung: „Er iſt unſres 
lieben Herrn lieber Enkel. Lieben wollen wir ihn!“ 

Der Kondukt bewegte fic) aus der Hochkirche zum Karls⸗ 
platz, durch die Wielandſtraße, über den Theaterplatz; und 
weiter durch die Schillerſtraße ſeinem Ziele zu. Als blieben 
Licht und Leben Sieger über Finſternis und Tod, brach 
triumphierend die Mittagsſonne durch die Winternebel; und 
als der Leichenzug des Fürſten, der Licht und Leben ge⸗ 
liebt hatte, der ſein Haupt und Herz am liebſten in Sonne 
und Schönheit gebadet hätte, den Friedhof erreichte, 
ſchwebte über den wallenden Dünſten, gleich einer ſtrahlen⸗ 
den Wunderblume, die goldene Kuppel der Fürſtengruft. 
Es war wie ein Gruß der Sonne, wie ein himmliſches 
Zeichen 

Unter der Menge der um ihren alten Herrn Trauern⸗ 
den befanden ſich Tauſende, die von weither kamen, aus 
Städten und Flecken, Dörfern und einſamen Höfen der 
Hochebene des Landes. Was der Lebende geſät hatte: 
Liebe, erntete der Tote von ſeinem Volk — ſeinem ganzen 
Volk! a | 

Aus Trebra kamen die Schloßleute; kam Paſtor Emanuel 
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und das Ehepaar König. Graf Trebra ſchritt als einer der 
Erſten des Landes unmittelbar neben dem Katafalk. Seine 
Gedanken befanden ſich jedoch auf einem andern Wege; bei 
ſeiner Tochter Ingrid. Er hatte ſie heute wiedergeſehen. 
Zum erſtenmal, ſeitdem ſie ihre Stellung als Hofdame bei 
Prinzeß Klementine, der noch ſehr jugendlichen Schweſter 
des Prinzen Andrea, angetreten: nach hartem Kampf, in 
dem der ſtarre Wille der Gräfin⸗Mutter, die Tradition des 
Hauſes, Sieger blieb. Dem Grafen wollte jedoch bedünken, 
als ſei der Triumph des Familienprinzips ein Pyrrhusſieg. 
Die blutjunge, blendend ſchöne Hofdame war mit ihrer 
Herrin zur Beiſetzung nach Weimar gekommen; in ihrem 
Blick und Weſen lag etwas, das den Vater von der Weihe 
der Stunde abzog und nötigte, dieſes Blickes und Weſens 
ſeiner Tochter zu gedenken, voll geheimer Sorge, über deren 
Grund er ſich noch keine Klarheit verſchafft. Sie hatten 
ſich oben im Schloſſe den Lebensplan dieſes ihres liebſten 
Kindes mit feſten Umriſſen vorgezeichnet. Plötzlich war es 
dem Vater, als könnte ſich eine Hand ausſtrecken und über 
den kunſtvollen Aufbau hinfahren: gelaſſen und ſtark. Es 
war die Hand der Tochter, die an das Gebäude ihres von 
Elternliebe aufgeführten Lebens nicht nur rührte, ſondern 
es umſtieß — umſtoßen wollte. 

Auch Paſtor Emanuel konnte ſich bei aller menſchlichen 
und geiſtlichen Ergriffenheit weltlicher Gedanken nicht ent⸗ 
ſchlagen. Auch dieſes Vaters Geiſt verweilte bei ſeinem Sohne, 
der ſchlank und ſtattlich neben ihm ſtand: ein ehrſamer Kan⸗ 
didat der Theologie, gegenwärtig der Begleiter des im 
Trauergefolge ſchreitenden Prinzen Andrea. 

Paſtor Emanuels Blick war jedoch weniger ſcharf als der 
des Schloßherrn von Berg⸗Trebra. Es leuchtete daraus eine 
zu ſtolze Vaterfreude über den Sohn, den ſein unerbittlicher 
Wille dem Beruf ſeiner Väter zugeführt hatte, wodurch er 
die letzte Bitte einer hellſeheriſchen ſterbenden Mutter un⸗ 
erfüllt gelaſſen hatte. Dieſer Glanz in Emanuel Baumerts 
Augen machte ihn blind für den herben Zug in ſeines Sohnes 
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Geſicht, den Ausdruck heimlichen tiefen Leidens, heftigen 
Ringens, wie er in einem ſo jungen Antlitz naturwidrig 
war. Der ſchmerzliche Zug um ſeines Sohnes Mund, ſeines 
Sohnes umdunkelter Blick hätten den gottesfürchtigen Mann 
veranlaſſen müſſen, die Hände zu falten und ſeinen Herrn 
und Gott anzuflehen, „alles zum Beſten zu wenden“. 

Glanz in den Blicken und Glanz in den Seelen hatten 
an dieſem tragiſchen Wintertag die Eltern des jungen König. 
Philemon und Baucis von Dorf Trebra vergoſſen Tränen 
einer behaglichen Rührung über den heimgegangenen gütigen 
alten Herrn, und ſie weinten Freudentränen über ihren pracht⸗ 
vollen Jungen, deſſen großes Gemälde „Lebensfreude“ ſeit 
einer Woche in ſeinem Atelier an der Belvedereallee aus- 
geſtellt war; und bei dieſen Entzücken, bei jenen Entſetzen 
erregte; Entzücken bei den Jungen, den „Modernen“, Ent⸗ 
ſetzen bei den Alten und Altmodiſchen, mit Ausnahme des 
würdigen Elternpaares. Nach erfolgter Beiſetzung wollten 
beide Baumerts das neue Meiſterwerk ſehen. Auch die 
Hofdame und der Graf waren von dem Künſtler zur Be⸗ 
ſichtigung eingeladen: Trebra, Schloß und Dorf, ſollte an 
der „Lebensfreude“ des Sohnes von Trebra ſeine ſtau⸗ 
nende Freude erleben. Zu dem düſteren Hintergrunde: 
Tod und Begräbnis würde der bacchantiſche Daſeins⸗ 
jubel des vielbeſprochenen Bildes im grellſten — für die 
Lebensauffaſſung des Künſtlers im glücklichſten Gegenſatz 
ſtehen. 

Als Ivo nach der Beiſetzung im Gedränge der ſtill in 
ihre Häuſer zurückkehrenden Weimaraner die Paſtorsleute 
zufällig traf, ſagte er aber doch warnend zu dem Geiſtlichen: 
„Kommen Sie lieber nicht, Herr Paſtor. Als geiſtlicher 
Herr müſſen Sie mein Gemälde verurteilen, was ich nicht 
bedachte, als ich Sie einlud. Wir Jungen von heute können 
uns ſo ſchlecht in die Vorſtellungswelt unſrer guten Alten 
von geſtern verſetzen. Es iſt heute in allem ſolche andre 
Zeit. Und das nicht nur in der Kunſt, die freilich, zuſammen 
mit Literatur und Wiſſenſchaft, als Bahnbrecherin gelten 
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darf. Bahnbrecher aber gehen ſtets gewaltſam vor, können 
gar nicht anders, als gewaltſam vorgehen. Denn um für 
das Neue freie Bahn zu ſchaffen, müſſen ſie das Alte zer⸗ 
ſtören. Das bedenken unſre armen Alten nicht, halten uns 
für Empörer und Totſchläger, für Gottesläſterer und Tempel⸗ 
ſchänder. Sie verzeihen meine Aufrichtigkeit.“ 

Ivo ſagte dieſe ſchweren Dinge voll ſonnigſter Leichtig⸗ 
keit, als handelte es ſich bei dem Kampf des Alters mit der 
Jugend — denn ein ſolcher war zwiſchen den beiden Zeiten 
und Geſchlechtern entbrannt — um ein vergnügliches Spiel. 
Ein ſolches war es jedenfalls für die Jugend, die gar nicht 
fragte, ob das Alter überhaupt kämpfen wolle. Für ſie 
ſtand feſt, daß das Alter der Todfeind der Jugend ſei; und 
gegen ſeinen Feind kämpft der Menſch. Er kämpft mit 
den grauſamſten Waffen. Gab es auf dem Schlachtfelde 
Schwerverwundete und Leichen, ſo — war das eben nicht 
anders: „Aa la guerre comme a la guerre!“ Selbſtredend 
gab es nur in den Reihen der „armen guten Alten“ Ster- 
bende und Tote. Denn Jugend iſt unverwundbar, iſt un⸗ 
ſterblich 

Theodor ſtand neben Paſtor Baumert, als dieſem von 
dem Künſtler die leichtfertige Rede gehalten ward; und 
der Sohn fühlte, was in des Vaters Seele vorging: helle 
Empörung wider ſolche Lebensauffaſſung, zu der ſich ſtarre 
Unduldſamkeit gegen die Verworrenheit einer völlig un⸗ 
erfahrenen, irrenden Jugend geſellte, eine Regung wie von 
Haß. Was für ein Zukunftsgeſchlecht war das, welches im⸗ 
ſtande war, ſolche Sprache zu führen? Es mußte ein gott⸗ 
loſes, ein verlorenes ſein. 

Dieſe Empfindungen klangen in der Stimme des geiſt⸗ 
lichen Herrn, als er dem Sonnenmenſchen zur Antwort 
gab: „Ivo König! Ich gab dir die heilige Taufe und nahm 
dich auf in die Chriſtengemeinde; ich ließ dich der Gefährte 
meines Sohnes ſein und bin ein Freund deiner ehrwürdigen 
Eltern. Alſo will ich dein Werk ſehen. Denn „an ihren 
Werken werdet ihr ſie erkennen!“ Ich will dich erkennen. 
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Vielleicht, daß ich dein Werk und dich ſelbſt verwerfen muß. 
Mein Urteil wird dir gleichgültig ſein: gehöre ich doch zu 
den Alten, die für dich und deinesgleichen abgetan ſind. Der 
Tag heute iſt ernſt. An dieſem ernſten Tage ſage ich dir: 
Ivo König — an meines Sohnes Seite, danke ich heute 
meinem Gott, daß mein Sohn nicht iſt, wie du biſt, und ich 
heute nicht ein Vater ſein muß wie der deine.“ 

Ivo war erbleicht. Er warf ſeinem Spielgefährten einen 
ſprechenden Blick zu. Der Blick ſagte: „Ich müßte mich ſehr 
täuſchen. Aber für dieſen alten Mann mit der großen Liebe 
zu dir und dem harten Urteil über mich wird einmal ein 
Tag kommen, an dem er ſeiner Worte von heute gedenken 
wird. Er wird ſie dann nicht wiederholen können.“ 

Und des jungen Theologen Blick erwiderte dem des 
Künſtlers: „Das würde auch für mich ein Tag des Unheils 
ſein. Denn dieſer alte Mann dauert mich. Du, wie du 
geſchaffen biſt, kannſt nicht verſtehen, wie er mich dauert.“ 

Stumm gingen ſie auseinander. 


Zweites Kapitel 


eodor war für die Beiſetzung mit ſeinem Prinzen von 

Jena herübergekommen. Er hatte den traurigen Winter⸗ 
tag mit ſeinem Vater verbracht, alte Bekannte begrüßt und 
nachmittags in dem Atelier ſeines Jugendfreundes einen 
peinlichen Auftritt erlebt: Trotz der Gegenwart der ehr⸗ 
würdigen Eltern des Künſtlers hatte Paſtor Emanuel ſeiner 
Entrüſtung, ſeiner Empörung über Ivo Königs Gemälde 
„Lebensfreude“ vollen Ausdruck gegeben. 

Das Bild ſtellte ein Bacchanal des Lebens dar; ſein 
Name hätte daher „Lebensrauſch“ ſein müſſen. Jünger 
Friedrich Nietzſches, die den Meiſter nicht verſtanden, die 
ihn — vielleicht nicht ohne Abſicht — mißverſtanden, hätten 
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Ivo Königs großes Gemälde für eine Apotheoſe ihrer 
Lebensanſchauung erklären können: „Ausleben!“ Die Genuß⸗ 
gier eines Teiles des jungen Geſchlechts durfte in dieſem 
Gewimmel nackter Geſtalten ihre Verklärung erkennen. 
Alle dieſe Geſchöpfe des Künſtlers glichen ihrem Schöpfer, 
der nur einen Lebenszweck kannte: das Leben ſouverän 
zu genießen, in allen ſeinen orgiaſtiſchen Wonnen. Der 
Künſtler nannte dieſe Daſeinsart „in Schönheit leben“. 
Er wollte nichts wiſſen von einem „Sterben in Schönheit“. 
Und wie er ſo alle jene, für die er ſein frechgeniales Bild 


chuf. 

Blaß und ſtumm hatte Theodor davor geſtanden: un⸗ 
mittelbar nach der Majeſtät des Todes eine derartige Be⸗ 
ſchimpfung des Lebens. Denn als ſolche hatte der junge 
Mann des Freundes Hymnus auf das Leben empfunden. 
Blaß und ſtumm hatte er mitangehört, wie ſein Vater den 
Künſtler mit heißen Zornesworten verdammte: den Künſtler 
ſowohl wie ſeine Kunſt. Nicht allein dieſe! Verdammens⸗ 
wert die Zeit, die eine derartige Kunſt hervorbrachte; ver⸗ 
dammenswert das Geſchlecht, das ſolche Künſtler erzog 
und duldete. Der Sohn verdammte nicht, wie der 
Vater tat. Aber ihn befiel doch eine unſägliche Trauer. 
Vor dem Gemälde des Freundes kam ihm die Erkennt⸗ 
nis, daß ſolche Kunſt zu der Zeit gehörte; ſolche Lebens⸗ 
anſchauung eine Lebensanſchauung der Zeit war; ſolche 
Jugend ein Teil des jungen Geſchlechts, welches nicht 
nur das Antlitz der Zeit bildete, ſondern Geiſt war von 
ihrem Geiſt. Aber verdammen konnte Theodor Baumert 
nicht. 

Er hatte in Ivos Atelier auf die Hofdame gewartet. 
Ingrid war indeſſen nicht gekommen — ſehr zum Glück! 
Es hätte Theodor Qual bereitet, die Freundin vor dieſem 
Gemälde wiederzuſehen: er würde ſich geſchämt haben. 
Dazu die Verſtörung der alten Eltern des Künſtlers über 
die Verurteilung des Paſtors. Sie verſtanden nicht, was 
ihr lieber Sohn mit dem allen meinte. Er war eben ihr 
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lieber Sohn, an den fie den Glauben hatten. So glaubten 
ſie denn teils voll heimlicher Sorge, teils voll heimlichen 
Stolzes. | 

Theodor verabſchiedete fic) von ſeinem Vater, der wieder 
ſeinem ſtillen Dorfe zuzog: in dem urvaterijden, von dem 
nämlichen Knecht gelenkten Schlitten, in dem der Knabe 
ſeine erſte winterliche Heimreiſe angetreten hatte. Nach 
den ſtarken Eindrücken des Tages empfand der junge Mann 
das Bedürfnis nach Einſamkeit. Über Weimar lag noch ein 
Hauch von den feierlichen Schauern des Leichenbegängniſſes 
ſeines alten Herrn; die Straßen, durch die Theodor ſchritt, 
hatten noch ihren Trauerſchmuck; in matter Glut flammten 
auf den Dreifüßen die Pechpfannen, und die Nacht ſenkte 
ſich wie ein himmliſcher Flor auf die Stadt Karl Alexanders 
herab, die einen jungen Herrſcher erhielt: „Der König iſt 
tot — es lebe der König!“ 

So mußte es fein... 

Auf ſeinem Wege durch die menſchenleeren Straßen 
gelangte Theodor auf den Theaterplatz. An dem Denkmal 
Goethes und Schillers — der heute zur letzten Ruhe ge⸗ 
brachte Herr hatte als Kind im Hauſe am Frauenplan den 
toten Dichterfürſten grüßen dürfen — ſtanden zu beiden 
Seiten hohe Poſtamente mit erzenen Schalen, darin 
Räucherwerk brannte. Es glimmte noch. Der 
wallte als bläulicher Nebelſchleier durch die weiße Winter⸗ 
nacht zu den beiden Unſterblichen empor, ſo daß ihre 
Bildſäulen noch mehr den Statuen olympiſcher Gottheiten 
glichen. 

Unwillkürlich blieb der nächtliche Spaziergänger vor den 
von den Dämpfen wie von Weihrauch umwallten Herrlichen 
ſtehen. Nach den tiefen Erregungen des Tages tat es ihm 
wohl, in die hehren Züge dieſer großen Söhne deutſcher 
Nation zu blicken, darauf ein ſanfter Widerſchein der ver⸗ 
glimmenden Gluten lag. | 

In dieſem Augenblick gewahrte Theodor eine dunkel 
gekleidete jugendliche Frauengeſtalt, die ſich von dem ſchwarzen 
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Sockel ablöfte und ihm aus dem Nebel wie aus einem Gewölk 
entgegentrat. Die Erſcheinung hatte etwas ſo Feierliches, 
ihr Geſicht einen Ausdruck ſo ernſter Hoheit, als würde der 
Einſame unter dem Standbilde Goethes und Schillers von 
der Muſe der Dichterfürſten gegrüßt. Denn das ſchöne 
Frauenweſen grüßte ihn, leiſe ſeinen Namen nennend. Jetzt 
erſt erkannte er ſie. 

„Jakobe!“ 

Eine heiße Freude durchfuhr ihn wie ein Schreck. Er 
mußte den Namen ſeiner Geſpielin ein zweites Mal aus⸗ 
ſprechen, wie um ihn anzurufen: ob ſie's wirklich ſei? 

„Jalobe! Du biſt's! Wie kommſt du hierher? Nach 
Weimar? Und gerade heute? Wie ſchön du geworden 
biſt! Du ließeſt gar nichts von dir hören. Auch deine 
Mutter wußte nichts von dir, ſo oft ich fragte. Und 
ich fragte oft. Oft dachte ich an dich: an die Jakobe, 
an die Ilmnixe, an unſre glückliche Kinderzeit. Denn ſie 
war glücklich. Und jetzt biſt du hier! ... Jakobe, liebe 
Jakobe!“ 

Um ihr ſeine Erregung, ſeine Bewegung zu verbergen, 
ſprach Theodor mit großer Haſt. Er ſah ſie dabei unverwandt 
an. Er ſah, wie ſchön die Tochter der Wellerin geworden 
war; ſah den Ausdruck in ihrem Geſicht, der ſie für ihn an 
dieſem Ort und in dieſem Augenblick einer Muſe gleich 
erſcheinen ließ: der Muſe von Deutſchlands Olympiern, an 
deren Statuen der Freund ſie nach Jahren der Trennung 
wiederfand. 

Er mußte weiter fragen: „Du erkannteſt mich gleich?“ 

„Ich ſah dich heute mit deinem Vater bei der Beiſetzung 
des guten Großherzogs.“ 

„Seit wann biſt du hier?“ 

„Schon ſeit einer Woche.“ 

„Und was tuft du hier? ... Verzeih meine Fragen. 
Es iſt mehr als Neugier.“ 

„Ich weiß. Du haſt ein Recht zu fragen.“ 

„Ich danke dir, daß du mir ein Recht einräumſt.“ 
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„Lieber Theodor ... Sie ſagte es leiſe und weich. 

Erſt jetzt reichten ſie ſich die Hand. Die beiden jungen 
Menſchen ſtanden unter Deutſchlands ſchönſtem Denkmal, im 
Schein der verlöſchenden Gluten, umwallt von den Nebeln 
des Räucherwerks, und ſchauten einander in die Augen. 
Mit heißen Schauern mußte Theodor Baumert daran denken, 
daß dieſer Frauenmund ihn geküßt hatte. Seit jenem erſten 
Kuß hatten ſeine Lippen nie wieder andre Lippen be⸗ 
rührt. Aber der Kuß der Ilmnixe war in ſeiner Seele 
geblieben. 

Und ſie? War auch ihr Mund ſo vollkommen unberührt 
geblieben? Ein junges ſchönes Weib, wie ſie in dieſer 
Winternacht vor ihm ſtand! Was war ihr Leben während 
dieſer Jahre geweſen? Das Verlangen, es zu erfahren, 
miſchte ic) bei ihm mit der Furcht, zu erfahren. Ein 
zuvor nie gekanntes Gefühl erwachte in ihm. Es war 
Eiferſucht: Eiferſucht auf die Jahre, von denen er nichts 
wußte. 

„Bereits ſeit einer Woche biſt du in Weimar?“ 6 

„Ich ſoll hier gaſtieren: auf Engagement. Da ſtarb der 
Großherzog. Nun muß ich warten, bis das Hoftheater 
wieder eröffnet wird.“ 

Theodor rief aus: „Du an Weimars Hofbühne Schau⸗ 
ſpielerin!“ | 

„Es wäre die Erfüllung meines Kindertraumes: die 
Tochter der armen verachteten Wellerin Hofſchauſpielerin an 
dem Theater Schillers und Goethes! Wunderſam wär's. 
Wunderſam iſt das Leben überhaupt. Man muß es nur 
fühlen können.“ 

Sie ſchwiegen. Nach einer langen Weile erſt brachte 
Theodor mühſam eine Frage über die Lippen, die ihm auf 
dem Herzen brannte: „Biſt du allein hier?“ 

Er erhielt als Antwort die Gegenfrage: „Mit wem ſollte 
ich hier fein?" 

„Verzeih.“ 

Theodor richtete an n fie die Bitte um Verzeihung, als 
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hätte er gegen feine Freundin eine Gedankenſünde begangen. 
Ihre Erwiderung Hang jo einfach und überzeugend, mit 
einem Ton in der Stimme, wie leiſes Staunen: „Mit wem 
ſollte ich hier ſein?“, daß er ſich beſchämt fühlte. Zugleich 
wie von einer Laſt befreit. Jetzt meinte er harmlos und 
heiter: „Es iſt ſpät und du biſt gewiß müde. Trotzdem bitte 
ich dich, mit mir einen Spaziergang zu machen. Ich muß 
dich vieles fragen, dir vieles ſagen. Wir waren doch immer 
gute Kameraden, müſſen gute Kameraden bleiben. Das 
wollen wir an dieſem Trauertage, an dieſer Weiheſtätte 
einander geloben. Sieh doch — der Mond wird uns leuchten! 
Laſſe uns auf die Ilmwieſen zu Goethes Gartenhaus gehen, 
liebe Ilmnixe! Dort ſollſt du für deinen alten Freund das 
Lied an den Mond ſprechen. Wenn du es ſo ſprichſt, daß 
Goethe damit zufrieden ſein würde, darfſt du deinem Gaſt⸗ 
ſpiel an ſeiner Bühne getroſt entgegengehen. Was wirſt 
du ſpielen?“ 

„Das Gretchen und — erſchrick nicht! — und Stella.“ 

„Oh! ... Stella, mit welchem N 

„Mit dem tragiſchen, natürlich.“ 

„Wieſo natürlich?“ 

„Weil Stella ſterben muß.“ 

„Um den geliebten Mann der andern zu laſſen?“ 

„Der Mutter ſeiner Tochter. Ich wenigſtens vermag die 
Geſtalt nur mit dieſem Ende darzuſtellen. Auch habe ich 
mir den tragiſchen Schluß bei der Intendanz ausgemacht.“ 

Theodor meinte lächelnd: „Du ſprichſt ja ſchier alt⸗ 
modiſch. Euch modernen jungen Damen liegt ein andrer 
Schluß viel näher: Ferdinand behält beide Liebchen; und 
dieſe ſind es ganz zufrieden, in ihn ſich zu teilen. Goethe, 
der alles war, iſt in dieſem angenehmen Ausgang ſeines 
tagiſchen Konflikts vor länger als einem halben Jahrhundert 
einer unſerer Neueſten und Jüngſten geweſen. Deshalb 
ſagen dieſe auch: ‚Unſer Goethe!“ Und begehen alle ihre 
Sünden wider den heiligen Geiſt der Poeſie in ſeinem gött⸗ 
lichen Namen.“ 
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Theodor ſprach mit Heftigkeit. Er dachte an das Gemälde 
ſeines Jugendfreundes, welches mehr als Leinwand und 
Farbe war: ein Symbol! Das Lebensideal eines großen 
Teils des jungen Geſchlechts, deſſen Deviſe lautete: „Ge⸗ 
nieße!“ 

Genieße gierig, unerſättlich! Genieße ohne Maß und 
Ende! Genieße das Leben als Ziel und Zweck des Lebens! 
Nur Genuß iſt Leben! 

Die beiden hatten den Platz verlaſſen. Sie gingen am 
Schiller⸗Hauſe vorüber, zu deſſen Giebelfenſter fie ehrfurchts⸗ 
voll grüßend aufſahen; gingen vorüber am Goethe⸗Hauſe, 
wo der Mondſchein weihend auf der Schwelle lag, und 
begaben ſich durch die leuchtende Winternacht bei der Acker⸗ 
wand hinab in den verſchneiten Park. 

Die Jakobe erzählte: „Es waren harte Jahre. Das ſoll 
keine Klage ſein. Ich bin alt genug, um zu wiſſen, daß 
Lehrjahre hart ſein müſſen. Da dieſe erſt mit dem letzten 
Atemzuge aufhören, muß das ganze Leben hart ſein. Zumal 
für den Künſtler. Lieber, deine kleine Ilmnixe weiß, daß 
es ohne ſchweres Menſchenleid keine Künſtlerſchaft gibt. In 
der Stunde, wo der Künſtler nicht mehr leidet, hört er auf, 
Künſtler zu ſein.“ 

Traurig ſagte der gute Freund: „Zu dieſer Erkenntnis 
kamſt du ſchon jetzt? Und biſt doch noch ſo jung! Du mußt 
ſchon jetzt viel gelitten haben.“ 

„Sieh mich an, ob es mir etwas anhaben konnte?“ 

Sie blieb vor ihm ſtehen; und er tat, was ſie ihm gebot. 
Er ſah aber doch den viel zu herben Zug auf ihrem jungen 
Geſicht, das im Schimmer der hellen Nacht von verklärter 
Schönheit war. Stundenlang hätte Theodor ihr gegenüber⸗ 
ſtehen und ſie ſchweigend anblicken können. Da er ſtumm 
blieb, nickte ſie ihm freundlich zu. Alsdann ſchritten ſie 
weiter. Unter ihnen, in durchleuchteter Tiefe, rauſchte es 
leiſe und geheimnisvoll: die Ilm. Wiederum lauſchten die 
beiden auf die raunenden Stimmen der Wellen, deren 
Muſik ihre Kindheit begleitet hatte. 
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Heute jedoch ſchritt das Ilmnixlein, das ihrer Eltern Kind 
geblieben war, als junges Frauenweſen mit einer für Theodor 
noch um vieles geheimnisvolleren Seele neben dem Freunde, 
der ſich Tag für Tag von neuem Gewalt antun mußte, 
ſeines Vaters Sohn zu ſein — der Tag für Tag mit dem 
andern Menſchen in ſich in ſchwerem Ringen lag. Er hörte 
die Jakobe weiter ſprechen: „Bei unſerm Abſchied damals 
erzählte ich dir von einem Manne, den ich bei der umher⸗ 
ziehenden Schauſpielergeſellſchaft ſpielen ſah und als ein 
Genie bewunderte. In Wahrheit war er ein völlig herab⸗ 
gekommenes großes Talent, zerrüttet an Leib und Seele, 
durch Frauen und Trunk ein frühzeitig Verlorener. Aber er 
beſaß den göttlichen Funken. Zu dieſem Manne ſah ich empor 
wie zu einer Gottheit. Er nahm ſich meiner an, glaubte, 
in mir ein Talent, dem ſeinen gleich, zu erkennen, bildete 
mich aus. 

Wir führten das Leben einer von Ort zu Ort wandern⸗ 
den Truppe, einer Schmiere. Es war Elend und Demüti⸗ 
gung, war häufig Hunger und Not; ſollte für mich Schande 
werden 


Sei ruhig — es ſollte werden. 

Ich ſpielte Abend für Abend, ſpielte alles: Poſſe, Trae 
gödie, Operette. Den Mann, den ich als Künſtler bewunderte, 
mußte ich als Menſchen verachten. Und dieſer Bewunderte, 
dieſer Verachtete, der mich an einen Wüſtling verkaufen 
wollte, war mein Vater. 

Bleibe ruhig! Das alles ward erlebt und durchlitten, 
ward überwunden. 

Mein Vater konnte nur ſpielen, wenn er im Rauſch 
war. Man mußte ihn dann auf die Bühne ſtoßen. Er 
hätte ſeine Seligkeit vertrunken, wie er ſeine Tochter 
vertrinken wollte: an den erſten beſten Lüſtling. Er 
hatte den Kauf ſchon abgeſchloſſen, als er tödlich er⸗ 
krankte. 


Im Spital ſtarb er an Säuferwahnſinn. 
Auch am Abend ſeines Begräbniſſes mußte ich ſpielen. 
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Ein zufällig der Vorſtellung beiwohnender großer Berliner 
Agent ſah mich und entdeckte mich, wie es heißt. 

Jetzt ſoll ich gaſtieren: in Weimar auf Engagement. Es 
gibt doch nichts auch nur annähernd ſo Wunderbares wie 
das Leben 

Sie verließen das Ilmufer und ſchritten verſchneite 
Wege durch die weißen Wieſen, darauf ſchimmernde 
Nebelgeſtalten in wallenden Silbergewändern Reigen auf⸗ 
führten: Erlkönigs Töchter! Aus den dunſtenden Waſſern 
hoben ſie ſich und zogen in wirbelnden Kreiſen dem 
kleinen Hauſe zu, das auf dem lichten Gefilde unter ent⸗ 
laubten Wipfeln in feierlicher Einſamkeit dalag, eine ge⸗ 
weihte Stätte. 

Auch über leuchtende Ilmwieſen ſchritten die beiden 
jungen Menſchenkinder dahin, als ſie voneinander Abſchied 
nahmen. Damals umglänzte ſie die Frühlingsnacht; und 
der Knabe hatte das Mädchen vergeblich gebeten: „Küſſe 
mich wieder auf den Mund!“ Vielleicht, daß ſie ihn, wenn 
er ſie jetzt bat — 

Aber jetzt blieben ihm die Lippen zu der großen Bitte 
geſchloſſen 

Er fragte ſie wieder: „Deine Mutter weiß doch von deinem 
Hierſein und deinen Ausſichten?“ 

„Ich will morgen nach Trebra, will bis zum Beginn der 
Proben dort bleiben und mit meiner Mutter zurückkehren. 
Werde ich engagiert, ſoll ſie zu mir ziehen.“ 

„Iſt ihr bekannt, daß jener Unglückliche dein Vater war?“ 

„Sie wußte es von Anfang an. Als ich ſie verließ, wußte 
ſie, daß ihre Tochter zu ihrem Vater ging. Auch deshalb 
hielt ſie mich nicht zurück.“ 

„Sie wird deinen Vater immer in Verklärung ſehen.“ 

„Das wird ſie; und ich muß ſein Bild für ſie in Ver⸗ 
klärung laſſen. Denn es geſchah durch ihn, daß dieſer Frauen⸗ 
ſeele ſich das Leben erfüllte.“ 

„In einer dunklen, heißen Sommernacht. Es klingt wie 
die Strophe eines Gedichts.“ 
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„Eine einzige ſolche Strophe genügt für die Frau, um 
ihr ganzes Leben zu einem Hymnus zu machen.“ 

„Weißt du das? Schon jetzt weißt du das?!“ 

Jakobe lächelte. Und lächelnd erteilte ſie dem fragenden 
Freunde den Beſcheid: „Ich ſoll ja doch das Gretchen 
ſpielen.“ | Ä 
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Jetzt wollte Ply aud) von ihm hören. Faſt angſtvoll 
wehrte er ab: „Es geht in mir ſo vieles vor, davon ich nicht 
ſprechen kann. Nicht einmal zu mir ſelbſt. Ich bin Theo⸗ 
loge, ſoll Geiſtlicher werden. Geiſtlicher will ich werden! 
Oder ich breche meinem Vater das Herz. Aber — nein, 
ich kann davon nicht reden. Jetzt ſtudiere ich in Jena. Zu⸗ 
gleich bin ich Begleiter des gleichfalls ſtudierenden Prinzen 
Andrea. Du erinnerſt dich gewiß des Prinzleins, das du 
küſſen ſollteſt, weil es ein Prinzlein war. Wir find übrigens 
gute Gefährten, führen aber trotzdem oder gerade deshalb 
miteinander allerlei Kämpfe auf; denn es ſind in ihm noch 
manche böſe Gewalten.“ 

„Ich ſah ihn heute im Trauerzuge. Er ſcheint ein be⸗ 
ſonderer Menſch zu ſein.“ 

„Ein moderner Menſch mit alten Vorurteilen. Das iſt 
eben der Konflikt, darin mein hoher Herr ſich befindet und in 
dem ich ihm beiſtehen ſoll.“ 

„Kannſt du das?“ 

„Du meinſt: ob ich ihm in einer Sache zu helfen vermag, 
darin mir ſelbſt erſt geholfen werden muß?“ 

„Biſt du nicht auch ein moderner Menſch, wie du es 
nennſt, und zugleich deines Vaters Sohn?“ 

„Ja, Jakobe.“ | 

„Wie du das ſagſt! Faſt tragiſch.“ 

„Weil es tragiſch iſt, wenn wir Jungen unſrer Väter 
gedenken.“ 

„Es gibt Väter, welche die Jugend verſtehen . ich 
will dir nicht wehtun.“ 
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„Laß nur. Es koſtet eben Kampf.“ 

„Das iſt gut.“ 

„Ja, Jakobe!“ 

Er ſagte es ein zweites Mal, laut und ſtark. Nun 
ſchwiegen ſie. Jeder fühlte die Gegenwart des andern 
gleich einem neuen Glück. Für den Jüngling war dabei 
etwas Schwüles, Banges, Ahnendes, das ſeine Seele 
wie etwas Schickſalsvolles umfing. In dieſer Stimmung 
bat er ſie um Auskunft über eine Sache, die auf ihn 
tiefen Eindruck gemacht hatte: „Als du mir heute bei dem 
Dichterſtandbilde entgegentratſt, hatteſt du ein ſo ſeltſam 
feierliches Ausſehen. Kannſt du mir ſagen, was dich ſo 
ergriff? 

„Ich leiſtete ein Gelübde.“ 

„Darf ich's wiſſen?“ 

„Eigenmächtig aus dem Leben zu gehen, ſollte ich 
nicht wert ſein, im Sinne Goethes eine Künſtlerin zu 
heißen.“ 

„Nur im Sinne Goethes, Jakobe? Neben Goethe ſteht 
Schiller.“ 

„Ich richtete meinen Schwur an Goethe allein.“ 

Sie ſtanden vor der Pforte ſeines Gartenhauſes. Auf 
der kahlen Hecke lag hoher Schnee, daß das kleine Haus an 
den Ilmwieſen glanzumſäumt von vergangenen großen 
Zeiten träumen konnte, wo ein großer Menſch in einer 
Hütte ein glücklicher Menſch geweſen war. Theodor 
brauchte die Freundin nicht erſt zu bitten, an der 
Schwelle des Sanktuariums die Weihe zu vollziehen. Die 
Jakobe, die auf der Ilmwieſe von Trebra ihre Arme 
ausgeſtreckt und kindiſche Worte feierlich emporgeſprochen 
hatte, ſtand in fremdartiger Jungfrauenherrlichkeit, gleich 
dem Genius des Ortes vor dem kleinen Hauſe, erhob 
ihr Geſicht zum Firmament und ſprach das Lied an den 
Mond: 


Fülleſt wieder Buch und Tal — 


Und fie ſchloß: 


Selig, wer ſich vor der Welt 
Ohne Haß verſchließt, 

Einen Freund am Buſen hält 
Und mit dem genießt — 


Da wußte ihr Freund: Die Jakobe war eine Künſtlerin 
im Sinne Goethes, und er wurde von der Jakobe geliebt. 
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Durch die Anlagen unterhalb vom „Horn“ kehrten die 
beiden langſam zur Stadt zurück. Alle dieſe Wege war 
Theodor als Knabe geſchritten. Dort oben lag die erinne⸗ 
rungsreiche Altenburg — lag das Andreasinſtitut, deſſen 
Gründer nun auch von ſeinen guten Lebenstaten ausruhte. 
Es war doch alles ſchwerer geweſen, als der Knabe in ſeinem 
Kinderglauben an Welt und Menſchen gewähnt hatte: ernſt⸗ 
hafter das Leben, leidvoller das Ringen 

Ausgeſtorben ruhte das großherzogliche Schloß, deſſen 
alten Herrn ſie heute an die Seite Goethes gebettet hatten. 
In tiefem Schweigen ſchritten die beiden an dem ſtillen, 
großen Hauſe vorüber. 

In den Gemächern, die der junge Herr bewohnte, brannte 
noch Licht. Dort oben wachte auch ein Ringender! Die 
Laſt einer Krone konnte den Schlaf eines ſtarken Mannes 
morden; und dieſer Neugekrönte war ein Jüngling. 

Mochten gute Geiſter dem wachenden Fürſten die Krone 
mit Roſen umwinden! 

Als Theodor der Freundin vor dem „Hotel zum Erb⸗ 
prinzen“ Gutenacht ſagte, fuhr über den Marktplatz eine 
Hofequipage zum Schloß. 

Der junge Mann, der in dem Wagen ſaß, ſah Theodor, 
rief aus dem geöffneten Fenſter dem Lakaien zu, halten zu 
laſſen, ſtieg aus, ließ den Wagen weiterfahren, wartete, bis 
die Dame, mit welcher Theodor ſprach, ins Haus getreten 
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war, eilte auf ihn zu und rief fröhlich: „Theodor Baumert 
mitten in der Nacht in Damenbegleitung! Wenn du mir 
verraten kannſt, wer ſie iſt — bitte, ſo ſage mir's. Sie hat 
eine göttliche Geſtalt! “ 

Es koſtete Theodor Überwindung, dem Prinzen Beſcheid 
zu geben: „Hoheit, es iſt Jakobe.“ 


Drittes Kapitel 


ur nämlichen Zeit, wo die beiden guten Kameraden in 

der ſilbernen Winternacht ein Wiederſehen feierten, be⸗ 
fanden ſich in einem alten Patrizierhauſe, nahe vom Fried. 
hof, gleichfalls zwei Getreue beiſammen: das Fräulein von 
Schmettau und die junge Hofdame Ihrer Hoheit, der Prinzeß 
Klementine. 

Im Schloſſe fand Familientafel ſtatt, und die Gräfin 
hatte ſich für den Abend des traurigen Tages Urlaub er- 
beten, um ſich nach kurzem Beſuch im „Ruſſiſchen Hof“, 
wo die Ihrigen abgeſtiegen waren, zu ihrer geliebten einſt⸗ 
maligen Erzieherin und verehrten mütterlichen Freundin zu 
begeben. 

„Nach kurzem Beſuch“ ... Und ſelbſt dieſer war der 
Tochter und Enkelin ſchwer gefallen! Seitdem fie der Tra- 
dition ihrer Familie das Opfer gebracht hatte und Hofdame 
geworden war, riß in ihrem Innern etwas an den Banden 
der Familie; die Bande des Blutes waren es, und ließen 
ſie dieſe als Feſſel empfinden. Von ihrer. Familie fort, 
trieb es Ingrid von Trebra zu der Wahlverwandten, deren 
Haus für ſie mehr und mehr zu einer Zuflucht, einer Heim⸗ 
ſtätte wurde. | 

In ihrem feierlichen Trauergewande und dem langen 
Kreppſchleier ſaß ſie unter den Penſionärinnen, deren eine 
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fie geweſen war und die das vornehme junge Frauenweſen 
bewundernd anſtaunten. Hofdame. Aller Glanz eines 
Hofes ſchien den Zöglingen des Fräuleins von Schmettau 
in der Geſtalt einer Hofdame verkörpert und um das Haupt 
der Auserwählten eine Gloriole zu bilden. Beſtändig in nächſter 
Nähe der höchſten Herrſchaften zu ſein; an allen Angelegen⸗ 
heiten des Hofes teil zu haben: an Ausfahrten, Feierlich⸗ 
keiten, Feſten, Audienzen und „Cercle“; die große Hofloge; 
Hofwagen und Hoflakai; die Courſchleppe — es war eben 
eine höhere Welt, war die höch ſte der Welten. Die 
Gräfin von Trebra — ſie war nicht einmal mehr Kom⸗ 
teſſe, beſaß ſogar bereits Frauenrang — zählte daher in den 
Augen der jungen Damen zu den Beneidenswerteſten aller 
Sterblichen. 

Sie war ſchön. Das mußte eine Hofdame ſein! Auch 
etwas Unnahbares mußte ſie haben. Das ganze Inſtitut des 
Fräuleins von Schmettau: alle die Töchter erſter Familien, 
die einmal ſamt und ſonders zu Hofe gehen würden, ſchwärm⸗ 
ten für die ſchöne Hofdame Gräfin von Trebra, die einſt⸗ 
mals ihresgleichen geweſen 

Was war es nur mit ihr, daß fie fic) unter dem wohl⸗ 
erzogenen jungen Volk ſo fremd fühlte? Als eine ſo ganz 
andre! Und ſie war doch von der nämlichen alten Raſſe, 
beſaß alſo doch das nämliche Erbe der Ahnen. Trotzdem 
fühlte ſie ſich von ihren Stammgenoſſinnen ſo verſchieden, 
als wäre ſie andern Blutes. 

Alsdann ward es traulicher. Das Fräulein von Schmettau 
zog ſich mit ihrer jungen Freundin auf ihr Zimmer zurück. 
Es war die Giebelſtube des hohen Hauſes, zu der die Wipfel 
alter Kaſtanien aufſtiegen. Vom Fenſter aus hatte die 
Bewohnerin der Kemenate über das Geäſt der ſchönen 
Bäume hinaus eine Umſchau bis zu den Höhen von Bel⸗ 
vedere und Ellersburg. In der Enge ihres Lebens mußte 
ſie einen weiten Horizont haben! Ihre Gedanken und ihr 
Sehnen trugen ſie hinaus. An dieſem Geiſtesfluge mußte 
ſie ſich genügen laſſen; immerhin ſchützte er ihre Seele 
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vor dem Verkümmern in einer Lebensluft, die die ihre 
nicht war. 

Das Fräulein von Schmettau zog die Fenſtervorhänge 
auseinander und ließ Mond und Sterne in das mit puri⸗ 
taniſcher Einfachheit eingerichtete Zimmer ſcheinen. Wie 
in vergangenen Tagen entzündete Ingrid unter dem alt⸗ 
väteriſchen kupfernen Teekeſſel die blauaufzuckende Flamme, 
trug die Lampe in das Vorzimmer, ſchürte das Kohlenfeuer 
in dem eiſernen Ofen, der gleich den ehrwürdigen Bäumen 
des Gartens Weimars große Zeit erlebt hatte; und jetzt, 
zum leiſen Geſang des kochenden Waſſers plauderten die 
beiden auch wie in vergangenen, glücklichen Tagen. Denn der 
Menſch iſt nur zu leicht geneigt, etwas unwiederbringlich 
Vergangenes für köſtlicher zu halten als einen gegenwärtigen 
Beſitz oder als alles, was die Zukunft an Lebensgütern 
verheißt | 

„Nun ſprich fo recht aus deinem Innerſten heraus. Du 
weißt, daß du gehört wirſt.“ 

„Und du weißt, daß ich zu dir gar nicht anders ſprechen 
kann, und daß es für mich eine Wohltat iſt, von dir gehört 
zu werden. Glücklich, wer ſolchen Zuhörer beſitzt. Du, 
Liebe, konnteſt immer nur zu dir ſelbſt ſprechen, daher immer 
nur von dir ſelbſt gehört werden.“ 

Und das ſchöne Mädchen faßte die Hand der um ſo vieles 
älteren, ernſthaften Freundin, die mit einem liebenswürdigen 
Lächeln erwiderte: „Dann hatte ich eine ſchlechte Zuhörerin 
für meine Monologe. Du ſollſt es heute beſſer haben. Alſo 
— wie geht's der Gräfin Ingrid bei Hofe?“ 

„Man iſt ſehr gütig gegen mich; ſehr nachſichtig.“ 

„Bedarfſt du deſſen?“ 

„Liebe, ja. Ich fühle die Glätte des Hofparketts; fühle 
die Unſicherheit meiner Füße auf dieſem Boden, und daß 
ich auf einem andern Grunde feſtſtehen würde.“ 

„Du glaubſt nicht, es könnte dir gelingen, jene Welt zu 
der deinen zu machen?“ 

Da wurde der Erzieherin von ihrer Schülerin die Frage 
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geſtellt: „Was nennt du ‚unfre‘ Welt? Es iſt dies doch nur 
diejenige Welt, die uns naturgemäß iſt, darin wir uns ent⸗ 
wickeln können, darin wir vermögen, Gutes zu wirken. 
Darauf kommt es an: auf die Entwicklung unſrer beſten 
Eigenſchaften und auf die gute Wirkung derſelben auf jene, 
die unſre Welt ausmachen. Wie könnte ich als Hofdame 
dieſe vornehmſte Aufgabe eines jeden jemals erfüllen?“ 

„Du mußt es damit eben verſuchen. Jeder Menſch 
vermag zu wirken; und das in jeder Lebenslage, in jeder 
Umgebung. Kannſt du mir die deine ſchildern?“ 

„Du vergiſſeſt, daß ich ſelbſt nur ‚Umgebung‘ bin. Ich 
will dir von den Perſonen ſprechen, deren Umgebung ich 
bilden helfe.“ 

Ingrid begann ihre Schilderung. Der Hof, zu dem ſie 
ſeit kurzem zählte, war einer der wahrhaft fürſtlichen des 
Reiches. Der Herzog gehörte jener älteren Generation an, 
die mit allen Kräften bemüht war, einer jüngeren ſich zu 
geſellen, einer jungen das Beſte zu entnehmen und ſelbſt 
einer jüngſten gerecht zu werden. So durfte denn auch die 
moderne Kunſt in ſeiner Reſidenz eine Heimſtätte finden, 
die moderne Literatur fürſtlicher Teilnahme und Förderung 
gewiß ſein. Das Hoftheater brachte Ibſen und Hauptmann. 
Aber das Publikum mußte dafür erſt erzogen werden — ebenſo 
wie für die Ausſtellungen der Sezeſſion, für ein neueſtes 
Kunſtgewerbe und die Konzerte mit Muſik von Richard 
Strauß. Der Herzog ward nicht müde, mit dem guten Bei⸗ 
ſpiel der Selbſterziehung für die neue Zeit voranzugehen. 
Aus dieſem Geiſt heraus ließ er ſeinen jüngſten Sohn als 
zukünftigen Staatsbürger heranbilden und hoffte für den 
Erbprinzen von der ſcharfen Luft der Reichshauptſtadt jene 
Atmoſphäre des Modernen, die auch der regierende Herr 
eines kommenden Geſchlechts zu ſeiner Lebensluft machen 
mußte — wollte er Geſchlecht und Zeit verſtehen. 

Ingrid aber klagte: „Der Fürſt iſt eine tragiſche Geſtalt. 
Er will das Neue und ſteckt eben doch noch tief im Alten; 
fühlt ſich nur in Tradition und Sitte wahrhaft wohl. An 
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dem Jungen, das er für fein Land gewaltſam herbeiführen 
will, wird er zugrunde gehen! Er bewegt mich beſtändig 
zum Mitgefühl, macht mich daher beſtändig leiden. Nie⸗ 
mand verſteht ihn. Weder ſeine Familie, noch ſein Land. 
Die klugen Köpfe erkennen das Unvermögen aller ſeiner 
Beſtrebungen, ſehen überall die Konflikte, die daraus not⸗ 
wendig entſtehen müſſen, und fühlen ſich durch das Frucht⸗ 
loſe verſtimmt oder gar erbittert. Andre verſpotten den 
armen Herrn, und wiederum andre mißbrauchen ihn, beuten 
ihn aus.“ 

„Auch die Künſtler, die der Herr heranzieht?“ 

„Sie ſind die Erſten im Spotten und nicht die Segten 
im Ausnützen.“ 

Reben dem Porträt des Herzogs — es trug die Züge 
eines Grandſeigneurs des ancien régime, mit bis auf die 
Bruſt niederwallendem, bereits ergrauendem Bart — zeich⸗ 
nete Ingrid der Freundin das Bild der Herzogin: „Sie iſt 
eine Fürſtin der alten Zeit, der alten Schule, durchaus 
großen Stils, von unnahbar innerer Majeſtät; fürſtliches 
Pflichtgefühl in jedem Gedanken, fürſtliche Repräſentation 
in jeder Bewegung. Sie iſt unſchön. Aber ihre Haltung 
macht ſie großartig. Allein ihre Haltung! Wenn ſie bei 
großer Gala in ihre Perlen oder ihre Smaragden förmlich 
eingewickelt erſcheint, überſtrahlt ihre Hoheit die Pracht ihres 
Schmuckes. Man ſieht nur dieſe. Wie ſie Audienzen erteilt 
und Cercle hält, ward für fürſtliche Erhabenheit ſprichwörtlich. 
Wenn bei den Ausübungen ihres hohen Amtes ihr Gefolge: 
Damen und Herren, geiſtig ſowohl wie körperlich einfach zu⸗ 
ſammenbrechen, iſt ſie noch ohne jede Ermüdung. Sie kann 
ſich aus einem Verein nach dem andern begeben, Deputation 
auf Deputation empfangen, Vortrag auf Vortrag anhören 
und zeigt ſich am Schluſſe ſo aufnahmsfähig wie am Anfang. 
Woran der Herzog bei der Realiſierung ſeiner modernen 
Theorieen ſcheitert: an ſeinem inneren Zwieſpalt, verhilft 
der Herzogin durch ihre Geſchloſſenheit ſtets zum Erfolg. 
Und das auf jedem Gebiet! An die Kunſt rührt ſie nicht. 
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Sie hält anderes: die Induſtrie ihres Landes und mohl- 
tätige Organiſationen, für ungleich wichtiger. Neben dieſer 
Frau darf niemand eigene Gedanken, Empfindungen, Mei⸗ 
nungen haben; niemand eigene Perſönlichkeit ſein, ſondern 
nur Schatten und Schemen. Wenn ich auch nur die Dame 
ihrer Tochter bin, ſo vermag ich das doch nicht zu er⸗ 
tragen.“ 

Ingrid ſprach erregt. Es quälte ſie das Bewußtſein, an 
einen Platz geſtellt zu ſein, den ſie nur unvollkommen aus⸗ 
füllte, den jede andre beſſer ausfüllen würde, überdies voller 
Glück, an ſolchem Platz ſtehen zu dürfen, eine von vielen 
Erwählte. Sie fühlte ihre junge Kraft brachgelegt. Was 
war aus ihren Vorſätzen, ihren Idealen geworden? Eine 
Hofdame! Und Hofdame welcher Urſache willen? Um den 
Wünſchen ihrer Familie Folge zu leiſten; um der Tradition 
Genüge zu tun. 

Sie rief aus: „Ich fühle mich als ein eigener Menſch; | 
fühlte mich als ſolcher von klein auf! Und ich fühlte ſolche 
ſtarke Zuverſicht zu meiner Eigenheit, die du in mir zu vollem 
Bewußtſein erweckteſt und ſich entwickeln halfit. Und nun? 
Was ſoll ich mit meinem eigenen Ich beginnen? Ich weiß 
nicht, wohin damit. Ja, und dann — wer bürgt mir, daß 
ich auf dem Platz, dahin ſie mich zwangsweiſe ſtellten, mein 
eigenes Ich bleibe? Ich bin zu jung, um mir ſelbſt Bürge 
zu ſein; noch zu ſehr weicher Stoff, der erſt geformt werden 
muß: geformt durch Verhältniſſe, Erfahrungen, Schickſale; 
geformt durch das Leben! Welche Geſtalt wird mein ganzes 
Sein und Weſen durch dieſes Leben annehmen? Welche 
kann es annehmen? Das viele Gerede über die verderbliche 
Wirkung der Hofluft iſt durchaus kein müßiges Geſchwätz: 
ſie enthält entſchieden einen Giftſtoff. Ich fühle nicht, daß 
ich dieſen unheilvollen Hauch einatme — noch fühle ich es 
nicht! Aber ich ſehe andre der Atmoſphäre zum Opfer 
fallen. Nur wenige ſind dagegen immun. Stärkere als ich 
ergaben ſich dem Hofgift. Sie wiſſen es nicht, halten ſich 
für gefeit, wehren ſich — erliegen. Es erliegt einer ri dem 
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andern; fie erliegen zu Scharen. Und kaum einer, der es 
erkennt. Wenn fie es erkennen, ijt es bereits zu ſpät. So 
kurze Zeit, wie ich erſt bei Hofe bin, muß ich dieſe Beob⸗ 
achtung immerfort machen, jeden Tag von neuem. Rate 
mir, hilf mir!“ 

Die Freundin war gedankenvoll geworden. Nun meinte 
ſie mit ihrem ſchönen Lächeln: „Raten kann ich dir vielleicht, 
helfen kann dir kein Zweiter. Das iſt auch nicht nötig. 
Einſtweilen laſſe mich noch mehr hören; vielleicht finde ich 
doch möglicherweiſe den Punkt, von dem aus ich dir zu raten 
vermag.“ 

„Was willſt du noch mehr wiſſen?“ 

„Ich muß ſogar indiskret fragen. ... Die Ehe deiner 
hohen Herrſchaften ſoll keine glückliche fein?” 

Da verſetzte das junge Mädchen, das vom Leben noch 
nichts wußte: „Keine glückliche Ehe? Gibt es überhaupt glüd- 
liche Ehen? Glückliche Ehen auf Thronen? Als ich ſo fragte, 
ſahen fie mich groß an und ſagten mir: ‚Weshalb braucht 
eine Ehe unter Kronen glücklich zu ſein? Gekrönte Ehepaare 
haben andres zu tun, als in einer glücklichen Ehe zu leben. 
Ich glaubte ihnen nicht. Da zuckten ſie über mich die 
Achſel.“ 

„Mein gutes Kind!“ 

Die Hofdame bekannte: „Ein Kind bin ich wohl a 
Weil ich das noch bin, macht mich des Herzogs und der Her- 
zogin tiefunglückliche Ehe ſtets von neuem traurig. Und dann 
jagen fie mir lächelnd: ‚Wo finden Sie überhaupt eine glück⸗ 
liche Ehe? Eine wahrhaft glückliche! Und fie ſagen mir: ‚Die 
modernen Menſchen wollen gar keine glückliche Ehe führen.“ 

Das Fräulein von Schmettau mußte lachen, Es meinte: 
„Sie ſchildern dir den Teufel ſchwärzer, als er iſt. Auch die 
böſen Modernen haben ihre Götter. Und der Gottheiten 
größte bleibt auch für das gottloſe junge Geſchlecht die Liebe: 
jene Liebe, die vom Himmel iſt und daher zum Himmel 
emporzieht. Aber die unglückliche Ehe deiner Fürſtlichkeiten 
iſt eine betrübliche Sache.“ 
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Die Hofdame berichtete: „Die beſte Form verhüllt ſie. 
Der Herzog iſt gegen feine Gemahlin von vollendeter Ritter⸗ 
lichkeit und die Herzogin auch darin Zoll für Zoll fürſtliche 
Frau. Immerhin iſt es Form. Ich fühle, daß die Herzogin 
geradezu die Feindin ihres Gemahls iſt, und das in allen 
ſeinen Anſchauungen, Beſtrebungen, Zielen. Am feind⸗ 
ſeligſten ſteht ſie ihm in der Erziehung des jungen Prinzen 
gegenüber. 

„Prinz Andrea! Ich ſah ihn heute bei der Beiſetzung. 
Was hältſt du von ihm?“ 

Gräfin Ingrid wich dieſer direkten Frage aus: „Ich kenne 
den Prinzen zu wenig und müßte nach ihm meinen Jugend⸗ 
freund fragen. Das Beſte an ihm ſcheint mir zu ſein, daß 
Theodor Baumert ſein Freund iſt.“ 

Wie um die Aufmerkſamkeit von dem letzten Gegenſtand 
ihres Geſprächs abzulenken, begann Ingrid von der Prin⸗ 
zeſſin Klementine zu reden: „Das iſt ein armes Geſchöpf! 
Allein durch ihr unglückliches Außere: ſie iſt verkrüppelt, 
wird häßlich gefunden. Das Bewußtſein ihrer Häßlichkeit — 
ſie hat übrigens tiefe, ſchwermütige, ſchöne Augen! — ihrer 
Mißgeſtalt, nagt an ihr wie ein unheilbares Leiden. Sie 
wird daran zugrunde gehen: an heimlichem Seelenleid. 
Auch ſonſt iſt ſie bedauernswert. Die Herzogin will ſie zur 
Mutter, der Herzog zum Vater hinüberziehen. Was iſt davon 
die Folge? Daß ſie weder Vater noch Mutter gehört, ſich 
ganz in ſich zurückzieht, ſich einkapſelt. Sie läßt keine Seele 
ae heran. Auch ihr kann ich nicht nützen. Wozu bin ich 
alſo da?“ 

Das Fräulein von Schmettau hatte den guten Rat für ihren 
Liebling gefunden: „Hier biſt du an deinem rechten Platz! Bei 
dieſer einſamen dunklen Seele, die nach einer andern ſich ſehnt. 
Förmlich danach ſchreit. Wie kannſt du daran zweifeln? Wes⸗ 
halb mir nicht gleich von dieſer armen Prinzeß reden, der eine 
gute Vorſehung dich ſandte? Gib dich ihr zu erkennen, und du 
wirſt erfahren, wie ganz du erkannt ſein wirſt. Du Schlimme, 
mich um dich ſo lange ſorgen zu laſſen! Nun bin ich beruhigt.“ 
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reden. 


„Du fürchteteſt? Haſt du deshalb gezaudert, von der 
W ſprechen?“ 


„Aber Ingrid!“ 

„Die Prinzeß wartet nur darauf, daß ſie mir vertrauen 
darf, um ſich mir ganz anzuvertrauen. Ich ahne, was es 
ſein wird: Kampf gegen ihre Eltern; und ich —“ 

Sie ſtockte. Das Fräulein von Schmettau ſagte es für 
ſie: „Und du ſcheuſt die Verantwortung?“ 

Ingrid rief aus: „Rate mir, was ich tun ſoll?“ 

Das Fräulein von Schmettau riet ihr: „Kannſt du die 
Verantwortung dir ſelbſt gegenüber tragen, ſo trage ſie auch 
der Welt gegenüber.“ 

Das wollte Ingrid. 

Eine Dienerin trat ein und meldete, der „Herr Hoflakai“ 
ſei da! Ingrid wollte die Pferde in der Winternacht nicht 
warten laſſen und nahm ſchnellen Abſchied. Als ſie durch 
Weimars nächtlich einſame Straßen fuhr, ward auf dem 
kurzen Wege zum Schloſſe in ihrem erregten Empfinden 
das Vergangene wieder wach, ſo daß ſie in wenigen Augen⸗ 
blicken die letzten Jahre erlebte: von ihrem Eintritt ins 
Chriſtentum an, bis zu dem als Hofdame, was den Eintritt 
in den Ernſt des Lebens bezeichnete. Dazwiſchen lag ein 
Jahr in einem franzöſiſchen Dameninſtitut, das der Komteſſe 
die letzte Perfektion geben ſollte, und ein weiteres Jahr im 
Elternhauſe mit einem erſten Winter in Weimar, wo ſie bei 
Hof vorgeſtellt und in die Geſellſchaft eingeführt wurde. Es 
waren freudloſe Zeiten geweſen. Die junge Frauenſeele 
fand Welt und Menſchen anders, ganz anders, als ſie ſich 
geträumt hatte. Jeder Tag brachte eine Erkenntnis, eine 
Enttäuſchung, für ſolche Jugend eine ſehr ungewohnte Er⸗ 
ſcheinung. Ingrid maß ſich ſelbſt die Schuld bei: ihren viel 
zu hohen Erwartungen vom Leben; ihrer bereits ſo früh 
entwickelten Eigenſchaft, in allem nach dem Weſen, nach 
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einem Inhalt zu ſuchen und von keiner Außerlichkeit ſich 
beſtechen zu laſſen. Es kamen Stunden der Schwermut, in 
denen ſie wünſchte, andern jungen Mädchen zu gleichen, die 
mit Entzücken dem Leben ſich hingaben und für die der Rout 
bei einem Geſandten oder gar ein Hofball große Ereigniſſe 
bedeuteten. Dem ſchönen Mädchen aus einer der erſten 
Familien des Landes wurde bereits im erſten Winter viel 
gehuldigt, was Ingrid kaum zu bemerken ſchien. Sie hatte 
zu ernſthaft mit ſich ſelber zu tun; befand ſich zu ſehr in 
beſtändigem Kampf mit den Eindrücken; litt beſtändig dar⸗ 


Dann begann ein noch heftigerer und leidensvollerer 
Kampf: der mit ihrer Familie. 

Hofdame ſollte ſie werden! 

Sie verſuchte, ihrer Familie ſich verſtändlich zu machen, 
und verletzte durch den bloßen Verſuch. Sie ließ nicht nach. 
Alles, was ſie erzielte, war, daß das dumpfe Erſtaunen der 
Ihren zur hellen Empörung wuchs. Nun gab ſie es auf; 
nun ergab ſie ſich. 

Vielleicht beſaß ſie gar nicht das Recht, anders zu denken, 
zu fühlen, zu handeln, als — eben die andern dachten, 
fühlten, handelten. Was ſollte ſie auch mit ſich beginnen? 
Sie wußte nicht, wohin mit ſich. 

Alſo wurde fie Hofdame 

An dem alten ehrwürdigen Turmbau vorüber fuhr der 
Wagen durch das hohe Gitter und in den weiten Hof des 
Fürſtenhauſes, deſſen alter Herr ausruhte von einem langen 
und geſegneten Wirken, deſſen junger Herr in einſamen, 
wachen Stunden auf ſein neues Leben ſich vorbereitete, 
darauf der Segen des Toten ruhte 

Vor dem Portal des Mittelbaues hielt der Wagen. Be⸗ 
vor der Lakai vom Bock abſpringen konnte, öffnete ein 
andrer den Schlag und bot Ingrid zum Ausſteigen die 
Hand 


Eine junge, heitere Stimme begrüßte ſie: „Wiſſen Gräfin, 
wem ich um dieſe Nachtzeit mit einer ſchönen Dame begegnet 
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bin?... Unſrem Freunde Theodor! Und mit wem begegnet? 
Mit einer ſeiner Jugendlieben! Denn der leichtfertige Menſch 
beſaß neben ſeinem Abgott auf dem Berge noch eine Neben⸗ 
göttin unten im Tale. Übrigens wird er Ihnen morgen 
ſeine Aufwartung machen und Ihnen gewiß ſelbſt das Ge⸗ 
ſtändnis ſeiner Untreue ablegen.“ 

Als Ingrid in dieſem Augenblick einer gedankenſchweren 
Einkehr von der fröhlichen Stimme ſich anſprechen hörte, fühlte 
ſie es wie eine Erleichterung. Sie wunderte ſich ſelbſt über den 
Eindruck und darüber, daß ſie dem Prinzen ebenfalls heiter 
antworten konnte: „Mein guter Freund verriet mir einſt: 
ein gewiſſer junger Herr habe ſich vorgenommen, von einer 
gewiſſen Nixe ſich küſſen zu laſſen. Aber wie kommt dieſe 
nach Weimar?“ 

„Als zukünftige Schauſpielerin. Und was den Kuß 
betrifft — aber von dergleichen Dingen darf man zu einer 
Hofdame nicht ſprechen.“ 

Ingrid lachte: „Hoheit geben derſelben eine Lektion im 
Anſtand; da ſie ſelbſt höchſt unſchicklicherweiſe davon zu 
nn begann. Sie ſehen, wie ſchlecht ich zu meinem Amt 


Sie traten ind Schloß. 


Viertes Kapitel 


rit in ſeinem verödeten Haufe fiel es Paſtor Emanuel 

ſchlwer auf das Herz: „Er hat mir nicht e in freundliches 
Wort geſagk. Fremd und kalt war er. Gar nicht wie mein 
lieber Sohn. Und er weiß doch — er weiß, daß er meine 
Lebensfreude iſt, mein Stolz, meine Hoffnung. Er mußte 
doch wiſſen, wie mich nach einem freundlichen Wort verlangte, 
nach einem vertraulichen Wort. Weshalb war er ſo ſtumm? 
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Er muß mir doch vicl zu ſagen haben. Vor allem darüber, 
wie er mit ſeinem Gott ſteht. Er wird ja doch Gottes 
Diener!“ 

Und Paſtor Emanuel, der auf ſeinen prachtvoll geratenen 
Jungen im Geheimen ſehr unchriſtlich ſtolz war, fühlte dieſes 
prächtigen Sohnes willen einen Schmerz, wie er ihn ähnlich 
nicht am Grabe der Mutter ſeines Sohnes empfunden hatte. 
Er dachte die Zeiten zurück und kam dabei zu der Erkenntnis: 
im Menſchenleben ſei ein dunkles Etwas, das er nicht be⸗ 
griff, was ihn auch ſein Gott nicht begreifen machte. Er 
fühlte ſich dabei von Gott und Welt im Stich gelaſſen. 

Mit welchem Jauchzen ſeiner Seele hatte er den Sohn 
vom Herrn empfangen; obgleich ſeines Sohnes Leben das 
ſeines guten Weibes gekoſtet hatte. Was war ſeine Vater⸗ 
wonne geweſen? Sorge, Angſt, Leid. Was war ſie ge⸗ 
blieben? Sorge, Angſt, Leid. Sein ganzes Leben beſtand 
im Kampf um ſeines Sohnes Liebe; im Kampf um Ver⸗ 
ſtändnis für feinen Sohn. Das geſchah ihm, dem Gottes⸗ 
mann, der bis zu ſeines Sohnes Geburt nur mit ſeinem Herrn 
gerungen hatte. Gott ließ ſich leichter zwingen als ſein 
eigener, lieber Sohn! 

Woher kam es, daß das Alter an die Jugend nicht 
herankommen konnte? Nicht mit aller heißen Liebe, die 
häufig die Liebe eines Märtyrers war. Woher entſprang 
die Feindſeligkeit der Jugend wider das Alter? Denn 
Feindſeligkeit war's! Man mußte den Mut haben, das Ding 
beim rechten Namen zu nennen. Die Jugend wollte nicht 
geliebt werden. Liebe galt ihr als Hemmnis; Liebe trat ihr 
in den Weg; über Liebe mußte hinweggeſchritten werden: 
unaufhaltſam, mitleidslos. Jugend ging über den Leichnam 
der Liebe. Und dann ſchalt ſie das Alter unduldſam. Wenn 
ſie wüßte, mit welcher heißen Sehnſucht, welchem bangen 
Zagen das Alter unaufhörlich um die Liebe der Jugend 
warb, um das Mitleid der Jugend. 

Wenn ſie 's auch gewußt hätte, fie hätte doch met Mit- 
leid gehabt! 


136 


Solches waren die Gedanken des einſamen alten Mannes, 
der nicht ahnte, daß ſein Sohn aus blutigem Mitleid ſeinem 
Vater ſein beſtes Ich zum Opfer brachte. Denn ſein beſtes 
Ich ſind eines Menſchen Überzeugungen. Sie aufgeben, 
bedeutet, ſich ſelbſt verleugnen. 

Voller Neid betrachtete Paſtor Emanuel ſeinen alten Kan⸗ 
tor: der Mann war ein glücklicher Vater! Wie konnte 
er's nur ſein? Als Vater ſolchen Sohnes! Im Vergleich 
mit ihm wollte Paſtor Baumert ſeine Hände aufheben und 
ausrufen: „Ich danke dir, Herr, daß ich kein Vater bin, 
wie dieſer iſt!“ Und dann war der Mann doch glücklich? Der 
Unglückliche, der Unſelige, wenn er zur Erkenntnis kam. Und 
das mußte er. ö . 

Aber — welch ein liebevoller Sohn war dieſer von allen 
guten Geiſtern verlaſſene Jüngling gegen ſeine ehrwürdigen 
Eltern. Alles, wonach ſich Emanuel Baumert bei ſeinem 
Knaben vergeblich ſehnte, in Sehnſucht ſich verzehrte, ward 
den Kantoreheleuten von ihrem geliebten Jüngſten im über⸗ 
ſchwenglichſten Maße zuteil: innigſte Zärtlichkeit. Alſo gab 
es doch eine Jugend, die lieben konnte? Und dieſer 
zärtliche Sohn war nicht einmal ſeiner Eltern einziges 
Gut. Der Gott Emanuel Baumerts war kein gerechter 
Gott. 

Auch das war tragiſch in dem Leben von Theodors Vater: 
was er ſich von dem Himmel als höchſtes Glück erfleht, als 
deſſen ſchönſte Gnade betrachtet hatte, brachte ihn dazu, mit 
dem Himmel zu hadern.. .. Seit dem Vorgang in dem Atelier 
des Sonnenmenſchen ging der Kantor dem Paſtor, wo er 
nur konnte, aus dem Weg; und das Mütterchen beſuchte 
nicht mehr den Gottesdienſt. Das erregte Aufſehen in der 
Gemeinde. Seit fünfzig Jahren war die Baucis von Dorf 
Trebra jeden Sonn⸗ und Feiertag in dem Kirchlein ge⸗ 
ſeſſen, hatte dem Orgelſpiel ihres Philemon gelauſcht und 
war bei den Predigten eine andächtige Zuhörerin geweſen. 
Es tat dem Geiſtlichen wohl, in das gute Geſicht der Alten 
zu ſchauen, das mit ſolchem Ausdruck andächtiger Hingabe 
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zu dem jeinen ſich aufhob. Plötzlich fehlte es. Paſtor 
Emanuel ertappte ſich dabei, wie er häufig auf die leere 
Stelle hinſah. Auch kam ihm vor, als ob ſeit jenem Tage 
das Orgelſpiel ſeines Küſters weniger machtvoll und erbau⸗ 
lich klang. Des böſen Beiſpiels willen, welches die Kantors⸗ 
frau durch ihr Fortbleiben vom Gottesdienſt der Gemeinde 
gab, mußte der geiſtliche Herr ſich zu einem Gang in die 
Schule entſchließen. Er ſagte ſogleich den Grund ſeines 
Kommens: „Als Frau meines Kantors haben Sie dem 
Gottesdienſt regelmäßig beizuwohnen. Das haben Sie als 
Chriſtin überhaupt. Es iſt meine Pflicht, Sie wegen Ihres 
Fernbleibens zur Rechenſchaft zu ziehen.“ 

Ohne dem ehrwürdigen Beſuch in ihrem Hauſe einen 
Platz zu bieten, ſtand das Altchen vor dem Eifernden, er⸗ 
widerte mit ernſtem Geſicht gelaſſen: „Ich komme nicht mehr 
in Ihre Predigten, Herr Paſtor.“ 

„Weil ich Ihrem Sohn, dieſem Irrenden, meine auf⸗ 
richtige Meinung ſagte?“ 

„Weil Sie für mich nicht mehr der richtige Geiſtliche ſind. 
Alſo halte ich meinen Gottesdienſt lieber in meinem Käm⸗ 
merlein.“ 

„Sie beſchimpfen mich, Frau König!“ 

„Ich ſage Ihnen meine aufrichtige Meinung, Herr Paſtor.“ 

„Hätte ich bei dem abſcheulichen Bilde Ihres Sohnes 
lügen und heucheln ſollen? Fordern Sie Unwahrheit von 
mir?“ 

„Nein. Wohl aber Duldſamkeit. Duldſamkeit gegen die 
Jugend, die ſich ſelbſt noch nicht kennt; ſich ſelbſt erſt er⸗ 
kennen muß.“ 

Theodor Baumerts Vater rief: „Eine Jugend, zu der 
Ihr Sohn gehört, wird ſich niemals erkennen; wird ſich nur 
noch mehr verlieren: vom Guten noch mehr abirren. Eine 
Jugend wie die von Ivo König macht das Unglück unſrer 
Zeit aus. Sie iſt die Seuche unſrer Zeit. Eine ſolche ver⸗ 
derbliche Jugend ſollte ausgerottet werden.“ 

„Das ſagen Sie der Mutter?“ 
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„Um die Mutter zu warnen.“ 

„Sie glaubt an ihren Sohn. Aber —“ 

Die alte Frau ſah dem Erregten ſteif ins Geſicht und 
verſtummte. | 

„Aber was? Sprechen Sie doch zu Ende. Oder fürchten 
Sie fi?" 

„Nein, Herr Paſtor Baumert.“ 

„Alſo reden Sie!“ 

„Ich will Ihnen nicht nachtun.“ 

„Was meinen Sie damit?“ 

Aber Ivo Königs Mutter blieb ſtumm 

„Was meinte die Frau damit?“ 

Paſtor Emanuel dachte beſtändig darüber nach, brittete 
beſtändig darüber; und das mehr als über ſeine nächſte Pre⸗ 
digt. Die Ruhe und Würde der Greiſin hatten Eindruck 
auf ihn gemacht. Er hätte ſich damals vielleicht weniger 
leidenſchaftlich über das verruchte Gemälde äußern können, 
die Gegenwart der Eltern des Künſtlers bedenkend, der für 
dieſe ſeltſamerweiſe kein verlorener Sohn war. Haltung 
und Rede der Mutter erinnerten den Paſtor an die Wellerin 
— ſo verſchieden die beiden Frauen voneinander waren. 
Auch jene hatte er zur Rechenſchaft ziehen wollen; und die 
Verteidigung der Mutter der Ilmnixe war eine Anklage 
geweſen: wider ihn, den Gottesmann; wider feine Unduld⸗ 
ſamkeit gegen die Sünden, die Schwächen andrer. Und 
warum mußte ihm bei dieſer Betrachtung ſeine eigene Frau 
einfallen, als ſtünde die Tote in Beziehungen zu den Lebenden, 
die ſtumme Dritte im Bunde: die ihn ſtumm Anklagende! 
Sollte auch in ſeiner immer ſchweigenden Frau etwas von 
dem Geiſt der Empörung jener beiden geweſen ſein? Von 
dem Geiſt der Empörung wider ihn! Nur ein einziges Mal 
hatte die für ewig Verſtummte machtvoll geſprochen — 
mit ihren letzten Worten: „Laſſe deinen Sohn nicht Geiſtlichen 
werden!“ Sie hätte auch dieſes Mal ſchweigen können; denn 
Paſtor Emanuels Sohn wurde geiſtlich. 

Am beſten verſtanden fühlte er ſich auf dem Berge, im 
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Schloſſe. Man ſprach dort oben nicht viel von den „Kindern“, 
empfand die Gemeinſchaft im Schweigen. Nur der Graf 
erſchien bisweilen leiſe beunruhigt, wenn der Hofdame er⸗ 
wähnt wurde. Hätte die Gräfin⸗Mutter ihres Sohnes nervöſes 
Weſen bemerkt und deſſen Urſache erfahren, ſo würde ſie 
dieſe mit einer ihrer vornehmen Handbewegungen als nicht 
exiſtierend beiſeite geſchoben haben. Gleich ihrem alten 
Freunde verkörperte die Exzellenz in der Zeit „des Um⸗ 
ſturzes aller Begriffe" — wie fie die Gegenwart nannten — 
das ſtarre Syſtem. 

Der geiſtliche Herr ſollte noch eine weitere ſtarke Er⸗ 
ſchütterung erfahren. Sie geſchah durch den Poſtboten, der 
wie alle Landbriefträger in ſeinem Revier eine populäre 
Perſönlichkeit war. Ins Pfarrhaus brachte er ſelten etwas 
andres als ein evangeliſches Amtsblatt; ſelten einen Brief 
mit den auch dem Poſtboten vertrauten Schriftzügen vom 
Sohne des Hauſes. Denn Theodor hatte ſeine wöchent⸗ 
lichen Berichte in monatliche verwandelt, zu ſeines Vaters 
nagendem Kummer. Zeitungen las Emanuel Baumert 
nicht mehr. Selbſt nicht das harmloſe Blättlein der nahen 
kleinen Stadt oder die Preſſe Weimars: das Gift der neuen 
Zeit drang mit der Druckerſchwärze auch in dieſe Organe 
öffentlichen Lebens. So wußte er denn von dem Geiſt der 
Zeit wenig, ſah in ihm trotzdem den hölliſchen Verſucher in 
eigener teufliſcher Perſon. 

Obgleich Paſtor Emanuel nur am erſten jedes Monats 
ein Schreiben ſeines Sohnes erwarten durfte, konnte er 
nicht unterlaſſen, dem Poſtboten jeden Tag voll heimlichen 
Hoffens entgegenzugehen: es könnte doch einmal ausnahms⸗ 
weiſe ein Brief für ihn da ſein! Gewöhnlich richtete er 
ſeinen täglichen Nachmittagsſpaziergang ſo ein, daß er dem 
Manne begegnen mußte — wie zufällig natürlich. An des 
Boten Miene erkannte er dann jedesmal, daß er vergeblich 
gehofft hatte. So auch heute wieder! 

Als das Dorffaktotum — er beſorgte zugleich ſämtlichen 
Bäuerinnen ſeines Bezirkes ihren kleinen Hausbedarf aus 
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der Stadt — heute auf feinem Wege den Hochwürdigen 
gewahrte, machte er ein beſonderes Geſicht. Er war längſt 
hinter das Geheimnis des Herrn Paſtors gekommen und 
fühlte ſich ſelbſt tief gekränkt, weil Paſtors Theodor jetzt nur 
mehr jeden Monat ſchrieb; und gar nie mehr doppelt fran⸗ 
kiert. Beim Näherkommen wußte Paſtor Emanuel denn 
auch gleich: „Er hat einen Brief deines Sohnes!“ 

Ihm ſchlug das Herz. Als junger Liebender bei einem 
Brief ſeiner Verlobten hatte ſein Herz nicht ſo heftig ge⸗ 
ſchlagen, wie jetzt dem Greiſe bei einem Schreiben ſeines 
Sohnes, welches ihn jedoch jedesmal in ſchmerzliche Auf- 
regung verſetzte, jedesmal ein tiefes Weh zurückließ. Denn 
auch in ſeinen Briefen war Theodor Baumert ein ſehr reſpekt⸗ 
voller, ſehr gehorſamer Sohn; doch niemals ein weicher, 
inniger, zärtlicher — ſo ſehnlich der Einſame darauf hoffte 
und harrte. 

Er rief den Boten freudig an: „Ihr habt einen Brief 
aus Jena, Zimmermann!“ 

„Ei, du meine Güte, woher wiſſen Herr Paſtor das 
gleich? R 

„Gebt mir den Brief! ... So gebt doch!“ 

„Den Brief vom Theodor? Den Brief kann ich dem 
Herrn Paſtor nicht geben.“ 

„Redet keinen Unſinn!“ 

„Wenn ich den are dem Herrn Paſtor doch nicht geben 
kann?“ 

„Laßt mich nicht Worten “ 

„Wenn der Brief doch gar nicht an den⸗Herrn Paſtor iſt?“ 

„Gar nicht an mich ... Und der Brief iſt von meinem 
Sohn?“ 

„Vom Theodor aus Jena.“ 

„Und nicht an mich?“ 

„Mir wär's ja auch lieber, wenn der Theodor ſeinem Herrn 
Vater geſchrieben hätt'. Weiß Gott, daß mir's lieber wär', 
8 iſt gar nicht ſchön vom Theodor, daß er feinem Herrn Vater 
jetzt immer ſo ſelten ſchreibt. Und immer bloß einfach! Wo 
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er doch ſolchen guten Herrn Vater hat. Aber jo find heut- 
zutage die Kinder.“ 

Paſtor Emanuel verteidigte feinen Sohn: „Er hat viel 
zu tun, Zimmermann! Ein Kandidat der Theologie. Über- 
dies Begleiter Seiner Hoheit des Prinzen. Hätte er weniger 
zu tun, würde er gewiß häufiger ſchreiben.“ 

Aber Zimmermann ſchüttelte mißbilligend ſein graues 
Haupt: „Ja, ja; ja, ja, Herr Paſtor. Aber — ſo ſind die 
Kinder eben. Kurios ſind ſie, Herr Paſtor! Heut iſt der Brief 
vom Theodor gar doppelt. Mir iſt's auch nicht recht.“ 

„An wen ſchreibt mein Sohn einen ſo langen Brief? 
Aber da der Brief nicht an mich iſt, habe ich danach nicht zu 
fragen. Nur verſtehe ich nicht, an wen Theodor ſchreiben 
kann. Es iſt gewiß ein Irrtum ... Ja, ja, alter Zimmer⸗ 
mann; Ihr werdet die Handſchrift verkannt haben.“ 

Zimmermann zog das Schreiben aus ſeiner mächtigen 
Taſche, darin außer Briefen und Zeitungen noch allerlei 
Eingekauftes Platz fand. Das Schreiben war wirklich aus 
Jena, wirklich vom Theodor. Der Bote las dem Paſtor die 
Adreſſe vor: „Fräulein Jakobe Weller, Dorf Trebra an der 
Im, Alte Waſſermühle.“ 

Die Jakobe! Die Jakobe war wieder hier! An die 
Jakobe ſchrieb Theodor einen doppelt frankierten Brief. An 
die Tochter der Wellerin, das in Schanden geborene Kind 
eines Schauspielers, das einer umherziehenden Komödianten⸗ 
geſellſchaft nachgelaufen war. 

Paſtor Emanuel hielt den Brief ſeines Sohnes in der 
Hand; ſah ſtarr auf ſeines Sohnes Schriftzüge; gab den Brief 
dem Boten wieder zurück mit einer Hand, die leiſe zitterte. 

Er war wirklich ſchon ein recht alter Mann! 

Mit ſchweren Schritten ſetzte er ſeinen Spaziergang fort. 
Aber ſeine Gedanken waren noch ſchwerer. 

Eine große Müdigkeit war plötzlich über ſeine Füße ge⸗ 


kommen. 
Und über ſeine Seele. 


Fünftes Kapitel 


rinz Andrea bewohnte in Jena ein altertümliches Haus 

am Fürſtengraben, nahe der Univerſität. Die Mauern 
des alten Hauſes trugen zahlreiche Inſchriften, die berühmte 
Namen nannten. Alle dieſe Männer hatten in dem ehr⸗ 
würdigen Gebäude fröhliche Studentenjahre verlebt, an die 
ſie zeitlebens nicht ohne Rührung zurückdachten. 

„Damals, als wir noch jung waren und in Jena ſtudierten. 
Das waren gute Zeiten. Andre, beſſere als heute. Es 
war damals freilich auch ein andre Jugend.“ 

Im Frühling blühten vor dem alten Hauſe Goldregen 
und Schneeball, Flieder und Rotdorn. Das gab denn eine 
Lenzesherrlichkeit! Goethe und Schiller, Herder und Wie⸗ 
land und eine Heerſchar andrer edelſter Geiſter hatten am 
Fürſtengraben das bunte Blühen geſehen, die Duftwogen 
eingeatmet und die Liebeslieder der Nachtigallen in den 
hohen Gebüſchen belauſcht. Vieles auf der alten Welt war 
anders geworden. Aber der Flieder blühte im Mai wie 
immer; die Nachtigallen ſangen wie immer, und die Liebe 
im Menſchenherzen war auch das nämliche himmelan⸗ 
jauchzende Glück und zu Tode betrübte Leid geblieben 

Der Prinz ſtand am Fenſter des großen Eckzimmers — 
es war von den beiden guten Damen, den Schweſtern Rietz, 
nicht ohne Aufwand und Anſtrengung zum „Salon“ ein⸗ 
gerichtet worden — und ſah ziemlich mißvergnügt hinaus 
in das Schneetreiben, das ihm den Ausblick auf den bota- 
niſchen Garten mit dem Fürſtenhauſe und die nahen Berge 
verhüllte. Auf väterlichen Befehl war er keiner Verbindung 
beigetreten, unterhielt dafür regen Verkehr in den Familien 
der Profeſſoren, bei denen er hörte, war redlich bemüht, 
ein ſolid bürgerliches Leben zu führen, allerlei Wiſſenſchaft 
zu lernen und Welt und Menſchen aus hellen Augen anzu⸗ 
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ſehen. Immerhin langweilte er fic) bei dieſer Tätigkeit 
einigermaßen; und man brauchte durchaus kein Prinz von 
„Geblüt“, ſondern nur ein junges, friſches Menſchenkind zu 
ſein, um durch Langeweile auf ſehnſüchtige, alſo recht müßige 
Gedanken gebracht zu werden. Vollends an ſolchem Winter⸗ 
tage, an dem ſelbſt in der fröhlichen Studentenſtadt jeder 
Laut erſtorben zu fein ſchien. Dazu dieſes unaufhörlich 
weiche, weiße Gerieſel von einem grauen Himmel herab. 
Übrigens mußte es gerade bei ſolchem Wetter köſtlich ſein, 
vom Wetter ſich nichts anhaben zu laſſen: 

Dem Schnee, dem Regen, 

Dem Wind entgegen — 

Und weiter: 


Glück ohne Ruh, 
Liebe biſt du! 


In der jungen Seele hallte das große Lebenswort nach 
„Liebe — Liebe!“ 

Da war er nun zwanzig Jahre alt; und — „Liebe, 
Liebe!“ 

Es war ja doch vollkommen unnatürlich, mit vollen 
zwanzig Jahren noch nicht geliebt zu haben. Wenn es auch 
nur Verliebtheit geweſen war, eine kleine, harmloſe Liebelei. 

Theodor trat ein. 

Der Prinz rief ihm zu: „Du kommſt mir gerade recht! 
Wellmann ſoll den Schlitten beſtellen. Wir fahren nach 
Weimar.“ 

„Am Nachmittag lieſt Haeckel.“ 

„Sei kein Mucker. Ich muß hinaus! Tu doch nicht, 
als wüßteſt du nicht, was ſich dieſen Abend in Weimar 
begibt. Du willſt mich davon fernhalten, du Neiding! 
Weil du nicht willſt, daß ich ſie ſehen ſoll, kaſteiſt du dich ſelbſt 
und hörſt heute Ernſt Haeckel — was, nebenbei geſagt, für 
den Herrn Kandidaten eine Sünde iſt.“ 

„Ich wollte ſoeben für dieſen Abend um Urlaub bitten.“ 

Der Prinz grollte: „Die Ilmnixe ſoll dir alle ihre Künſte 
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vorgaukeln — denn auch als Gretchen kann fie ein Herlein 
ſein — und mich läſſeſt du hier einſam trauern? Natürlich 
haſt du bereits dein Billett?“ 

„Jakobe ſchickte mir's heute.“ 

„So, fo! Sie ſchickte dir 's. An mich wird nicht ge⸗ 
dacht; wo ſie doch weiß, wo du doch weißt — ich bitte 
dich, keine Moralpredigt! Ich war als Knabe in ſie verliebt; 
ich bin jetzt in ſie verliebt; und jetzt bin ich kein Knabe mehr.“ 

„Hoheit = 

„Laſſe gefälligft die Hoheit zu Haufe, wo du mich ſitzen 
laſſen willſt.“ 

„Ich bitte dich alſo, nicht in dieſer Weiſe von dem Mädchen 
zu reden. Ich dulde es nicht.“ 

„Du duldeſt nicht, wenn ich dir ehrlich ſage, wie es um 
mich ſteht? Wo bleibt deine ſtrenge Wahrhaftigkeit, Herr 
Tugendwächter? Sei ebenſo ehrlich gegen dich ſelbſt, wie 
ich es gegen dich bin. Als würdeſt du nicht ein Stück deines 
zukünftigen Himmelreichs dafür geben, der Fauſt dieſes 
Gretchens zu ſein? Fahre nicht auf! Ich meine natür⸗ 
lich, wenn du einen weniger ehrwürdigen Beruf antreten 
würdeſt. Es iſt lediglich dein zukünftiges feierliches Gewand, 
welches dich gegen die Verſuchungen des Böſen ſchützt. Und 
was ſie betrifft — du würdeſt ſicher der erſte nicht ſein.“ 

Da fuhr Theodor auf: „Jetzt ſchweigſt du!“ 

Ihm ward entgegnet: „Entſetze dich nur, weil ich wie 
ein Franzoſe rede. Das kommt von deinem Parſivalweſen. 
Es erzeugt Gegenſätze.“ 

Theodor war erbleicht. Er antwortete nicht gleich auf 
dieſe Leichtfertigkeiten, mußte ſich beherrſchen, verſetzte dann 
mit großer Ruhe: „Du tuſt mir unrecht. Aber nicht um mich 
handelt es ſich, ſondern um das Mädchen, das du durch 
deine frivolen Reden beſchimpfſt. Die Jakobe iſt unberührt 
geblieben. Sie würde ſich nur einem Manne geben, den 
ſie liebt; und dieſem nur —“ 

Er beendete nicht den Satz: ein Gefühl, das er nicht 
nennen konnte, ſchloß ihm plötzlich den Mund. Seine Bläſſe 
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wich einer dunklen Rote. Der Prinz ſah, daß er litt. Er 
ging auf den Gekränkten zu, blickte ihm in die Augen 
und ſagte in der warmen Weiſe, die ihm die Herzen 
gewann: „Verzeih. Ich benahm mich pöbelhaft. Ge⸗ 
radezu ſchändlich — wie ſo oft. Jetzt ſchäme ich mich. 
Ach wie oft... Vielmehr; verzeih mir nicht! Strafe mich 
mit Verachtung; und — ja, und fahre ohne mich nach 
Weimar.“ 

Theodors Antwort lautete: „Wellmann ſoll den Schlitten 
beſtellen.“ 

„Nein, nein!“ 

„Du gehſt doch wohl in die kleine Dunkelloge? Der Hof⸗ 
trauer wegen darfſt du dich als Verwandter des großherzog⸗ 
lichen Hauſes nicht ſehen laſſen.“ | 

„Du Guter! Du tauſendmal Beſſerer!“ 

Er umarmte den Freund heftig. Aber alle Warmherzig⸗ 
keit konnte Theodor den Vorfall nicht ſo ſchnell vergeſſen 
machen. Noch ſtärker war jedoch der Eindruck, den ſein jähes 
Verſtummen von vorhin in ihm zurückließ. Er hatte ſagen 
wollen: „Sie würde ſich nur einem Manne geben, den ſie 
liebt; und dieſem nur als deſſen Weib.“ 

Warum hatte er nicht zu Ende ſprechen können? Gerade 
dem Prinzen gegenüber hätte er das müſſen; ſelbſt dann, 
wenn es gegen ſeine Überlegung geweſen wäre. Die Unter⸗ 
laſſung quälte ig. 

Nun fuhren die beiden jungen Männer durch das Schnee⸗ 
treiben, ließen ſich vom Winde umſauſen und fanden es 
herrlich. Der Prinz trug über dem Frack einen grauen 
Reiſemantel mit gewaltigem Kragen und hatte nicht eher 
geruht, als bis ſich der Freund in ſeinen eigenen Pelz 
gehüllt hatte, den Theodor durchaus zum Geſchenk an⸗ 
nehmen ſollte: „Als Zeichen, daß du mir meine Roheit 
von vorhin gnädig verziehen haſt!“ Er erreichte jedoch bei 
dem Paſtorſohn ſchon genug, daß dieſer das koſtbare Rauh⸗ 
werk dem Freunde zuliebe für die Schlittenfahrt anlegte. 

Trotz des wilden Wetters plauderte Prinz Andrea un⸗ 
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aufhörlich: unaufhörlich war er bemüht, feinem Gefährten 
den leidigen Vorfall aus dem Gedächtnis zu bringen. Er 
vertraute ihm eine große Sorge an. Sie betraf ſeine zärtlich 
geliebte Schweſter, die Prinzeß Klementine. 

„Wir alle kennen ſie nicht; und wir alle werden uns 
wundern, wenn wir ſie kennen lernen. Das wird geſchehen, 
ſobald meine Eltern ſie politiſch vermählen wollen. Wir 
ſind für dergleichen Ehen nicht mehr geeignet. Auch ich bin 
es nicht. Das kommt von der Luft unſrer Zeit. Sie iſt ſo 
rauh wie dieſer prächtige Nord, fährt erbarmungslos durch 
die jungen Seelen, kann darin zum Sturm werden; und 
das auch für Fürſtenkinder. Wenn dieſe Zeitluft auch nicht 
gerade Throne umſtößt und Kronen herabreißt — nicht in 
unſerm gemäßigten Klima — ſo gibt es immerhin auch für 
uns einen tüchtigen Stoß. Seit Jahrhunderten verſchloſſene 
Tore ſpringen auf; und der Wind bläſt in Ecken und Winkel. 
Das iſt gut gegen allerlei dicke Dünſte. Wir werden ſamt 
und ſonders gelüftet. Sieh, wie dort am Wege die alte 
Fichte geſchüttelt wird!“ 

„Nur geſchüttelt. Sie bricht nicht, trotz des Sturmes. Sieh, 
wie ihr Wipfel ſich wieder hebt.“ 

„Alſo iſt ſie nicht morſch. Nur das Morſche bricht und 
ſtürzt.“ 

Theodor meinte nachdenklich: „Ich ſah freilich auch junge 
Bäume fallen. Freilich war bei dieſen Geſtürzten das Erd⸗ 
reich locker und ſie wurzelten nicht feſt.“ 

„Dann war es beſſer, ſie fielen.“ 

„Ja!“ 

Es war eine ſtark ausgeſprochene Bejahung, womit 
die Freunde dieſes ſymboliſch gewordene Geſpräch ſchloſſen. 
Schwerlich dachten ſie daran, daß der Boden, darauf ſie 
ſelber wuchſen, unſicherer Grund ſein, ein Sturm auch ſie 
brechen und niederreißen könnte, wie in der Schlacht jeder 
Kämpfer glaubt: „Deinen Nebenmann kann die feindliche 
Kugel treffen. Über dein Haupt wird ſie hinwegſauſen; 
dein Haupt iſt gefeit!“ 
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AB Schneemänner erreichten fie die Stadt, wo der Prinz 
für gewöhnlich im „Erbprinzen“ abſtieg. In dieſem hiſto⸗ 
riſchen Gaſthof Thüringens war für den jungen Herrn 
beſtändig das „Liszt⸗Zimmer“ reſerviert. Da der Prinz 
angemeldet war, fanden die durchfrorenen Reiſenden das 
Zimmer behaglich erwärmt und den Tiſch für einen opulenten 
Tee gedeckt. Theodor fragte nach Jakobe. Man ſagte ihm: 
die Schaufpielerin fei bereits ins Theater gefahren, und dieſes 
ausverkauft. Zum Überfluß wurde ihm von dem gefälligen 
Wirt berichtet: „Am Vormittag wurde ein großer Korb 
herrlicher Maréchal Niel⸗Roſen für die junge Dame gefandt: 
von ihrem Landsmann, Herrn Ivo König, über deſſen Ge⸗ 
mälde ganz Weimar auf dem Kopf ſteht. Herr Ivo König 
gibt nach der Vorſtellung in ſeinem Atelier zu Ehren des 
Fräuleins ein Zauberfeſt. Das Fräulein ſoll ein ganz 
eminentes Talent ſein. Sicher macht ſie heute abend 
Senſation! Schade, daß wegen der Trauer der Groß⸗ 
herzog der Aufführung nicht beiwohnen kann. (Hoheit, 
der Prinz, geht gewiß in die Inkognitologe?) Auch die 
Mutter der Gaſtin iſt angelangt. Das ijt eine höchſt merk⸗ 
würdige Frau, eine verblühte große Schönheit. Schön iſt 
auch die Tochter. Aber auch die Tochter iſt eine ſeltſame 
Perſon!“ 

Theodor ließ ſich die Zimmernummer der Mutter ſagen 
und ging zu ihr. Haltung und Weſen der Wellerin machten 
auf ihn ſtarken Eindruck. Die Frau hatte ſich zu dem 
großen Ereignis ein neues, dunkles Gewand gemacht, darin 
ſie faſt vornehm ausſah. „So muß in ihren älteren 
Tagen die Judith in Gottfried Kellers „Grünem Heinrich“ 
ausgeſehen haben“ — kam Theodor bei ihrem Anblick in 
den Sinn. | | 

Die Wellerin ſagte: „Für dieſen Tag habe ich meine 
Tochter geboren. Ich weiß, daß ſie ihres Vaters Tochter 
iſt und eine große Schauspielerin fein wird. Das mußte fo 
ſein. Nach dem heutigen Abend kann ich mich in Frieden 
zur letzten Ruhe niederlegen. Das wirſt du nicht verſtehen. 
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Wie ſollteſt du das auch verſtehen können? Um die Liebe 
einer Frau iſt es eine gar abſonderliche Sache. Nur die 
Frau ſelbſt kann es begreifen. Und auch ſie nicht einmal; 
denn Liebe iſt etwas Unbegreifliches. Die Gottheit iſt es 
ja auch. Ich habe bisher nur eine einzige Stunde gelebt. 
Das war, als mein Geliebter mich küßte. Heute erlebe ich 
meine letzte Stunde: wenn ich heute abend die Jakobe als 
Tochter ihres Vaters ſehen werde — auf der Hofbühne 
von Weimar! Was zwiſchen dieſen beiden Stunden lag, iſt 
kein Leben geweſen. Sage ſelbſt, wie ſollte ein Menſch das 
verſtehen können? Liebe iſt die Religion der Frau. Eine 
Frau, die liebt, betet.“ 

Darauf wußte der Kandidat keine Antwort. Er er⸗ 
kundigte ſich: „Wie ich höre, will Ivo König der Jakobe 
heute abend ein Feſt geben. Wird ſie hingehen?“ 

„Sie wollte durchaus nicht. Sie wollte nach der 
Vorſtellung nur mit dir und mir ſein. Aber ſie konnte 
es ihrem Jugendfreunde nicht antun. Du kommſt doch 
auch?“ 

„Ich erfuhr erſt ſoeben davon.“ 

„Du mußt kommen. Ohne dich darf die Jakobe dieſen 
Abend nicht ſein.“ 

„Ich haſſe dergleichen.“ 

„Ja, ja. Aber man darf einem Menſchen die Freude 
nicht verderben, wenn er es gut meint. Und das tut Ivo 
König. Man kann ihm nicht böſe fein... Du ſitzeſt heute 
abend neben mir. Die Jakobe wollte es ſo haben. Sie ſagte: 
Ich ſpiele heute abend nur für dich und für Theodor. Alſo 
werde ich gut ſpielen. Ihr müßt jedoch zuſammenſitzen!“ 
Dir iſt's doch recht?“ 

„Von ganzem Herzen. In einer halben Stunde komme 
ich dich abholen.“ 

Als er zum Prinzen zurückkehrte fand er bei dieſem 
Beſuch: Ivo König. Der Künſtler kam, um zu ſeinem Atelier⸗ 
feſt einzuladen; und der Prinz ſagte mehr als bereitwillig 
zu. Alſo würde auch der Prinz mit der Jakobe zuſammen 
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fein .. Als ob Theodor es hätte hindern wollen? Und 
dennoch — ſchon als der freundliche und gefällige Wirt 
vorhin zu ihm von der Jakobe ſprach, fiel ihm auf, wie ſonder⸗ 
bar ihm dabei zumute ward: ſchlimmer als beklommen. Wie 
weh und wund. Von jetzt an würde ſie in aller Mund ſein. 
Alle würden von ihr reden; würden ſie beurteilen, ſie rühmen 
oder tadeln, bewundern, lieben! Man würde von ihr ſagen: 
„Sie hat noch keinen Liebhaber!“ Man würde fragen: 
„Wer wird der erſte fein?” Man würde darauf warten; 
würde nicht erwarten können, zu flüſtern: „Jetzt hat ſie den 
Erſten! Wer wird der Zweite ſein?“ 

Häßlich; ſo häßlich! 

Inzwiſchen ſchien der Prinz an dem Sonnenmenſchen ein 
lebhaftes Gefallen zu finden. Die beiden plauderten wie 
alte Bekannte, führten muntere Reden, lachten wie Schul⸗ 
knaben. Selbſt in feiner ſchweren Stimmung mußte Theodor 
die freie Anmut des Küſterſohnes bewundern und das Leuch⸗ 
tende ſeines Weſens empfinden. Wäre er nur nicht auf den 
geſchmackloſen Einfall dieſer Feier verfallen. Eigentlich hätte 
Jakobe doch ablehnen müſſen. Und Theodor grollte ihr, 
weil ſie es nicht getan. 

Dann war's Zeit für das Theater. 


Sechſtes Kapitel 


eimars klaſſiſch gebildetes Publikum war über das 
Gretchen der auf Engagement ſpielenden Gaſtin nicht 
mit Unrecht ſehr betroffen. Laut Tradition mußte Gretchen 
hängende blonde Zöpfe haben, ein himmelblaues Kleid 
tragen, und es durfte die „Gretchentaſche“ nicht fehlen. 
Fauſts Liebchen mußte Zoll für Zoll ein gefühlvolles ur⸗ 
germaniſches Mägdlein ſein, die liebe heilige Unſchuld in 
Perſon, eben ein Gretelchen. Dabei verliebt — 
Dann freilich wurde aus dem holden Kinde, das in 
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Frau Marthens Stube ſich nicht ungern heimlich aufputzte, 
ein ſchuldiges, verzweifeltes, mordendes, zum Tode ver⸗ 
urteiltes Weib, ein wahnſinniges, unſeliges. Aber auch dieſes 
ſpielte die Gaſtin durchaus anders, als das Publikum zu 
ſehen gewohnt war. Wie ihr Gretchen rabenſchwarzes Haar 
hatte, im Nacken einfach geknotet, ein graues, ſimples Kleid 
trug: wie in dem ungeſchminkten bleichen Geſicht ſeltſam 
helle, weit offene Augen in dem Feuer verzehrender Leiden⸗ 
ſchaft flammten — genau ebenſo ungewöhnlich: genau ſo 
„ungretchenhaft“ war ihre ganze Darſtellung. Sprach ſie 
doch ſogar die Verſe nicht im ſtrengen Rhythmus! Gleich 
anfangs war die Liebliche, über die der Teufel keine 
Gewalt beſaß — nur der geliebte Mann! — ein junges 
Frauenweſen voll dunklen, heißen Sehnens nach einem 
myſtiſchen Etwas, von dem ſie wußte, daß es kommen 
würde, kommen mußte; und das dann ihr Schickſal wurde: 
gleich anfangs ſchwebte dieſes tragiſche Schickſal über dem 
Haupte der durch die Liebe zum Manne der Vernichtung 
Geweihten. 

Das Gretchen der Gaſtin war eine Margarete 
Zugleich war ſie von ſolcher Wirklichkeit, daß der Zu⸗ 
ſchauer der Bühne und des Scheins, daß er der Dichtung 
vergaß. 

Daher wohl der große Erfolg. Denn es war ein großer 
Erfolg, beinahe wider Willen des Publikums, welches ſich 
durchaus bewußt war: „Das iſt nicht Goethes — nicht unſer 
Gretchen!“ Das Publikum hatte anfangs die Abſicht, die 
junge Schauspielerin abzulehnen, und war über ſich ſelbſt 
erſtaunt, weil es ſeine Abſicht nicht ausführte. 

Theodor befand ſich wie im Fieber. Das hatte er nicht 
erwartet, das nicht! Und dieſes junge Weib, welches in der 
vollkommenſten Frauengeſtalt deutſcher Dichtung die Ver⸗ 
körperung leidenſchaftlicher Liebe, ſchrankenloſer Hingabe war; 
dieſe ſelig⸗unſelige Liebende war die kleine Jakobe, die Ilm⸗ 
nixe; von dieſem herrlichen Geſchöpf war er geküßt worden, 
ward er leidenſchaftlich geliebt. 
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Er konnte es nicht faffen, wollte es nicht faſſen. Nicht 
heute, niemals. 

Das überfüllte Haus jubelte dieſes ſo ganz unkonventio⸗ 
nelle Gretchen am Schluß wieder und wieder vor den Vor⸗ 
hang. Jakobe kam. Aber ſie ſtand vor den Jubelnden blaß, 
wie entgeiſtert, und ſchaute in den Raum hinein: hinunter 
zu dem Platz, wo ſie ihre Mutter wußte und neben dieſer 
den Freund. Es war, als ginge der toſende Applaus ſie 
nicht an. 

Die beiden warteten, bis das Haus ſich entleert hatte. 
Die Wellerin ſprach auch jetzt nicht. Eine Feierlichkeit lag 
über der Frau, die dem jungen Manne Ehrfurcht einflößte. 
Er verſtand, was in ihrer Seele vorging. Auf dieſer Bühne 
ſah ſie den Geliebten als Romeo und Don Carlos, als Max 
und Ferdinand; in dieſem Hauſe hatten ſie dem Geliebten 
zugejubelt. Heute nun feierten ſie ſeine und ihre Tochter. 

Als die Letzten verließen ſie das Haus, welches das 
geweihteſte Theatergebäude der Welt war: noch von Goethe 
betreten! In Wahrheit ein Tempel. 

Theodor führte die Schweigende nach dem Bühnen⸗ 
eingang und bat den Pförtner, ſie zu der Garderobe der 
Gaſtin zu geleiten. 

„Es iſt die Mutter des Fräuleins!“ 

Der Mann grüßte die ſchlichte Frau mit tiefem Reſpekt. 
Sie ſelbſt bemerkte es nicht; aber Theodor freute ſich darüber; 
die wenig geachtete Wellerin aus der alten Ilmmühle ward 
wie eine Dame gegrüßt. Hätte ſein Vater den Gruß ge⸗ 
ſehen! Sein Vater — Plötzlich überkam ihn ein dumpfes 
Wehgefühl. Wie würde ſein Vater dieſen bedeutungs⸗ 
vollen Abend beurteilt haben? Ganz anders als der Sohn. 
Immer und in allem ganz anders. Und wenn er erſt ge⸗ 
wußt hätte — 

Was gewußt? 

Daß dieſe bejubelte junge Künſtlerin, die ein leidenſchaft⸗ 
liches junges Weib war, ſeinen Sohn liebte; und daß ſein 
Sohn — 
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Nicht auszudenken! „Weder heute, noch jem 

Vor dem Bühneneingang wartete er auf Mutter und 
Tochter. Andre warteten gleichfalls: ſie wollten das Gret⸗ 
chen ſehen! Ein Haufen junger Leute war verſammelt, ſehr 
zu Theodors Verdruß. Als er ſich deſſen bewußt ward, 
ärgerte er ſich über ſeinen Arger darüber. Für die Jakobe 
mußte es wunderſam ſein, daß die Leute in der bitterkalten 
Nacht ſtanden, um fie noch einmal zu ſehen .. Jetzt war 
ihre Mutter bei ihr. Was mochten die beiden ſich ſagen? 
Gewiß kein Wort. Sie ſahen ſich nur an: einander tief in 
die Augen. 

Ivo König kam, überſtrömend von Begeiſterung und 
herzlicher Freude. Er brachte den Wagen, der Jakobe und 
ihre Mutter nach ſeinem Atelier fahren ſollte. 

„Entſchuldige mich bei ihnen, weil ich ſie nicht ſelbſt hin⸗ 
bringe. Ich muß jedoch voraus und den Prinzen empfangen 
Was für ein Geſicht machſt du wieder?“ 

„Es paßt gewiß ſehr ſchlecht zu deiner Feſtlichkeit. Man 
ſollte ein derartiges Ereignis in einem Menſchenleben 
anders feiern: in der Einſamkeit. Entſchuldige meine 
Offenheit. Aber auch für Jakobe wäre es anders beſſer 
geweſen. Du zwingſt ſie heute abend, wider ihre Natur 
zu handeln.“ 

Die ſchulmeiſterliche Rede machte auf den ewig Heiteren 
nicht den geringſten Eindruck. 

„Sei kein Bär; verdirb mir nicht die Freude. Du wirſt 
ſehen, wie luſtig wir ſein werden. Auch die Jakobe, das 
Prachtweib! Dein Prinz wird ſich unter dem munteren 
Völklein wohler fühlen als unter ſeinen Standesgenoſſen. 
Wir wiſſen auch zu leben, Herr Kandidat! Vielmehr — wir 
allein wiſſen zu leben: wir Menſchen der Zeit und der 
Zukunft.“ 

Er enteilte lachend. 

Die Frauen kamen. Als Jakobe die Anſammlung ſah, 
blieb ſie erſchrocken ſtehen. Was wollten dieſe Leute? Sie 
drängten vor, drängten auf ſie zu. Auch jetzt begriff ſie nicht 
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gleich, daß es eine Huldigung für fie war. Sie umfaßte 

ihre Mutter, als ſuchte ſie bei ihr Schutz. Es geſchah nur 

einen Augenblick; dann löſte ſie ſich wieder, ſchaute frei 

um ſich, grüßte, dankte. Jetzt hatte ſie ein ſchönes Lächeln. 

on. ſchaffte für fie Bahn und brachte fie ſchnell in den 
en 


Jakobe ſagte: „Mutter will das Feſt nicht mitmachen. 
Sie hat recht. Laß uns alſo zuerſt nach dem Gaſthof 
fahren.“ 

„Ich werde dem Kutſcher Beſcheid ſagen.“ 

rſt du nicht mit uns?“ 

„Ich gehe zu Fuß. 

„Theodor!“ 

Jatobe?“ 

„Weißt du noch, wie wir beide in der Nacht zu Fuß 
durch den Park gingen?“ 

„Ich vergaß es nicht.“ 

„Lieber Theodor!“ 

Sie lehnte aus dem offenen Wagenfenſter, davor er 
ſtand, ſprach leiſe und innig. 

Da fragte er ſie: n Rift du glücklich?“ 

„Wenn du mit mir zufrieden biſt, ſo bin ich's.“ 

„Zufrieden — ich? Was kann mein Urteil dich kümmern: 
Das ganze Haus jauchzte dir zu.“ 

„Ich dachte dabei nur an dich: ob du zufrieden; ob du 
glücklich ſeiſt? 

„Jakobe! Ach Jakobe!“ 

„Sage mir's. Schnell!“ 

Er wandte ſich ſchweigend ab. 


® ® 


Theodor machte einen weiten Gang durch den tief ver- 
ſchneiten Park. Es war ein Irrgang. Er merkte es kaum; 
merkte kaum, daß er pfadlos durch den Schnee ſchritt, gleich⸗ 
gültig, wie und wo. 

Was war ihm geſchehen? Welche Empfindungen, welche 
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Leidenſchaften waren in ihm erwacht? In ihm, in deſſen 
Seele ganz andre Mächte zu ringen hatten, ganz andre 
Kämpfe zu beſiegen waren; der ſich auf ſein hohes Amt 
vorbereiten mußte: auf ſein Predigeramt, darin er den 
lebendigen Gott verkünden ſollte. Dieſe Leidenſchaft zu 
einem jungen, ſchönen Weibe hatte mit ſeinem zukünftigen 
Amt nichts zu ſchaffen; nichts mit ſeinem ganzen Leben, 
ſeinem ganzen Weſen. Ein Geiſtlicher und eine Künſtlerin: 
eine Schauſpielerin — das war hoffnungslos. Unſinnig 
war's! Was ihn gleich einer Flamme durchdrang, war 
nicht nur leidenſchaftliche Liebe, ſondern auch heiße Be⸗ 
gierde. 

Ja — ja: er begehrte. Er, der Unberührte, der 
Reine, der Jüngling, der vom Weibe nichts wußte, be⸗ 
gehrte dieſes junge Weib, deſſen Darſtellung heute abend 
von dem Feuer der Sehnſucht durchglüht war: ſich hin⸗ 
zugeben ganz und eine Wonne zu fühlen, die ewig ſein 
muß. | 

Was follte daraus werden? ... Was konnte daraus 
werden? 

Sein Weib konnte fie nicht werden; und feine Geliebte — 

Ein Kandidat der Theologie, ein angehender Geiſtlicher 
der Liebhaber einer Schauſpielerin — 

Dabei fühlte er, daß er nur ſeinen Arm auszuſtrecken 
brauchte, und er hätte das ſchöne Geſchöpf ſein eigen nennen 
können. Er fühlte, daß ſie ſich für ihn aufbewahrt hatte, 
getreu ihrem Verſprechen, welches ſie ihm in der nächt⸗ 
lichen Abſchiedsſtunde auf der heimatlichen Ilmwieſe ge⸗ 
geben. 

Würde ſie ſo unberührt bleiben? Bleiben können? 
Ein junges, reizendes Weib, eine gefeierte Schauſpielerin, die 
einer Zukunft voller Ruhm und Glanz entgegenging. 

Er würde ſie einem andern laſſen müſſen. 

Selbſt der Sohn Emanuel Baumerts ſah ein, daß eine 
Tragödin, welche die höchſten Leidenſchaften der Frau dar⸗ 
zuſtellen hatte, deren Lebensinhalt, deren Kunſt die Dar⸗ 


155 


ſtellung der Liebesleidenſchaft war — ſelbſt Theodor Baumert 
erkannte, daß eine ſolche Künſtlerin der Leidenſchaft ſich er⸗ 
geben mußte. 

Alſo — ein andrer würde es ſein. Wer? Prinz Andrea 
oder Ivo König? Oder ſonſt einer. 

Er mußte es zu ſeiner Qual ſich vorſtellen; mußte mit 
Entſetzen erkennen, daß für ihn eine Zeit des Kampfes ge⸗ 
kommen ſei. Erkennen mußte der angehende Gottesmann, 
daß er nahe daran war, dem Menſchlichen, Allermenſchlichſten 
im Menſchen zu erliegen. 

Dann war es um ihn geſchehen. 

Und — ſein Vater, ſein Vater. 

Seines Vaters willen mußte er auch aus dieſem Kampfe 
als Sieger hervorgehen. 


Siebentes Kapitel 


oo König hatte fein Atelier in einen Feſtraum ver⸗ 
wandelt. Er hatte kahle Bäume, junge Birken und Erlen 
aufgepflanzt und dieſe über und über mit künſtlichen roſigen 
und weißen Blüten behangen. Die ſchlanken Stämme ent⸗ 
ſtiegen einem Moosgrund und reichten bis zu der hohen 
Decke, wo Wipfel an Wipfel ſich drängte. Weiße Garten⸗ 
tiſche und Bänke waren aufgeſtellt. Durch die ſchimmern⸗ 
den Blütenbäume ſchien mit ſanftem Silberlicht ein künſt⸗ 
licher Mond. Es war ein Zauberhain. Frühling im 
Winter. 

Der Wirt trug mittelalterliche Künſtlertracht; und die 
Schauſpieler waren auf ſeine Bitte in ihren „Fauſt“⸗Koſtümen 
geblieben. Auch Gretchen erſchien in dem beſcheidenen 
grauen Kleide eines kleinſtädtiſchen Bürgermädchens; Frau 
Marthe und die Geſellen aus Auerbachs Keller hatten freund⸗ 
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licherweiſe die Bedienung übernommen, daran ſich felbft 
der gelehrte Herr Wagner beteiligte. Man ſah auch Seine 
Hoheit, den Höllenfürſten, in eigener teufliſcher Perſon 
Roſtbratwürſte mit Kraut ſervieren. Das Oſterfeſt vor 
dem Tor ſchien bis in die Mondnacht hinein gefeiert zu 
werden. 

Damit der befrackte Prinz und der in ſchwarzen Gehrock 
gekleidete Kandidat die Illuſion nicht ſtörten, hatte der an 
alles denkende Wirt zwei „Fauſt“⸗Talare beſorgt. Prinz 
Andrea ließ ſich die harmloſe Mummerei mit Vergnügen, 
Theodor dagegen nur mit innerem Widerſtreben gefallen. 
Er beſaß jedoch nicht das Recht, Spielverderber zu ſein. 
Aber ſelbſt er in ſeiner dunklen Gemütsſtimmung mußte 
zugeben: „Dieſer Ivo iſt doch ein Prachtmenſch. Er hat es 
nicht nur gut gemeint, ſondern auch herrlich ausgeführt. 
Welche Schönheit hat er aus dem Boden gezaubert, welche 
Freudigkeit geht von ihm aus! Überdies iſt die Freude 
harmlos. Es iſt wirklich ein nettes, gutes Völkchen, dieſe 
Schauſpielergeſellſchaft, vor der ich mich ſtets ſcheute, als 
hätte ſie den Teufel im Leibe. Sogar dieſer Herr Höllen⸗ 
fürſt iſt nicht nur ein gar geiſtreicher, ſondern auch ein überaus 
froher Geſelle. Und welch liebenswürdiges Weiblein iſt die 
kuppleriſche Frau Marthe. Die rohen Kerle von Auerbachs 
Keller ſind gar nicht wiederzuerkennen, ſo geſittet und artig 
benehmen ſie ſich unter dieſen roſigen Wipfeln. Alſo ſei 
auch du froh unter Frohen!“ 

Er faßte die beſten Vorſätze. Sein Blut floß jedoch 
zu ſchwer, und die Empfindungen dieſes Abends waren 
zu tiefe und heftige. Sie durchwühlten den ganzen 
Menſchen. Trotz redlicher Mühe fühlte er ſich in der 
Verſammlung der Lebensluſtigen fremd, gleich einem Aus⸗ 
geſtoßenen und Vereinſamten. Und die Jakobe war doch 
dabei. 

Die Jakobe — 

Sie wurde umringt, wurde gefeiert, war die Heldin des 
Abends. | 
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Wie gelajjen fie die Huldigung hinnahm! Mit welchem 
Gleichmut, welcher Selbſtverſtändlichkeit. Alle dieſe waren 
fortan ihre Gefährten; bildeten die Welt, in der ſie herrſchen 
würde. Denn ſie war, von dem Gottesgnadentum der Kunſt 
erfüllt, eine Auserwählte. Was ſie jedoch einer Gottheit 
nahe brachte, ſchied ſie von ihm, welcher der Gottheit dienen 
ſollte. In unerbittlicher, grauſamer Wirklichkeit ſtand es 
vor ſeinen Augen, während er ſeine Blicke von der geliebten 
Geſtalt nicht abwenden konnte. Und auch ſie war mit ihrer 
Seele — das fühlte er — nicht in dem Kreiſe der Frohen. 
Bei ihm war ſie, den ſie liebte, von dem ſie wieder geliebt 
wurde: leidenſchaftlich und — hoffnungslos. Sie weilte 
mit ihm in der Einſamkeit der Winternacht in Weimars 
verſchneitem Park. Beim Dichterdenkmal, vor dem ſie den 
Schwur leiſtete, begegnete ſie ihm; ſchritt an ſeiner Seite 
in die lichte Nacht hinaus, in die weiße Feierlichkeit hinein 
bis zu der Hütte auf dem kleinen Alpenfeld, wo ſie Antlitz 
und Seele aufhob: 


Selig, wer ſich vor der Welt 


Ohne Haß verſchließt. 
Einen Freund am Buſen hält — 


Einen Freund. Jetzt noch einen Freund und keinen Ge⸗ 
liebten. Auch der Geliebte würde jedoch kommen. Kommen 
mußte er 

Der Prinz und Ivo waren beſtändig um ſie. Ivos leuch⸗ 
tendes Weſen gehörte zu ihm; aber auch Prinz Andreas 
Jugend war in der Nähe des ſchönen Geſchöpfes wie 
verklärt. Niemals hatte Theodor den fürſtlichen Freund 
in ſolcher glücklichen Stimmung geſehen! Allen ward klar: 
Prinz ſowohl wie Künſtler waren in dieſes fremdartige 
Gretchen verliebt. Es war jedoch Verliebtheit und nicht 
Liebe. 

Reden wurden gehalten. Fauſt und Mephiſto ſprachen. 
Sie begrüßten die neue Kollegin; denn der Generalintendant 
hatte bereits während der Aufführung mit der Gaſtin ab⸗ 
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geſchloſſen. Fauſt ſprach fauſtiſch tiefſinnig; Mephiſto konnte 
den Teufel nicht verleugnen, war jedoch ein ſehr menſchlicher 
Höllengeiſt, überdies ein ,Charmeur”. Zum Schluß redete 
Ivo König, der ſein blondes Haupt mit einem Blütenzweig 
bekränzt hatte. 

Er erzählte von Dorf Trebra, von der Waſſermühle, der 
Ilmnixe, von Kinderzeit und Kinderglück. Er verriet, daß 
die Nixe ein Hexlein war, welches um die beiden Knaben 
Zauberkreiſe zog: um ihn und den ernſthaften Geſellen dort 
drüben, der von den zweien der viel würdigere ſei. Frei⸗ 
lich müſſe er ſich gegen die Kirke dadurch ſchützen, daß er 
das Gewand eines Gottesmannes anlege, während der andre 
dem holden Zauber mit Leib und Seele verfallen wolle: 
ſein bekränztes Haupt ſei der Vernichtung durch die Liebe 
geweiht. 

Es war ſehr luſtig, ſehr harmlos. Selbſt als der Sekt 
zu fließen begann, ereignete ſich nichts, was edle Frauen 
hätten unſchicklich oder gar unſittlich finden können. Theodor 
fielen bei dem Sympoſion, zu dem das Bratwurſteſſen ward, 
die Eltern des Gaſtgebers ein. Ivo hatte ſein großes Gemälde 
nicht verkauft. Auch andres nicht. Er ſollte ſpielen und im 
Spiel ebenſoviel Glück haben wie bei jener ſchönen Sache, 
davon das Sprichwort den Gewinner ausſchließt. Aber 
trotz ſeines Spielerglücks blieb ſeine Verſchwendung un⸗ 
erklärlich. Und die alten Eltern ſparten und darbten. Alles 
Erſparte konnte jedoch nur einen Tropfen auf glühendem 
Eiſen bedeuten 

Jakobe hatte mit allen heiter geplaudert — außer mit 
Theodor. Dieſen hatte ſie nur häufig angeſehen, ſtill und 
ernſthaft. Jetzt ſtand ſie auf, ging zu ihm, ſagte laut: „Es 
iſt genug gefeiert; ich möchte nach Hauſe gehen. Begleite 
mi u 


Ein Getümmel entſtand. Der Prinz und Ivo wollten 
ſie führen. Das wollten alle: ſie ſollte im Triumph zum 
Gaſthof geleitet werden! Jakobe lehnte gelaſſen ab: „Nur 
mein Jugendfreund ſoll mit mir gehen. Er hat es um mich 
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verdient, daß ich jetzt ihm gehöre. Verzeiht alſo und feid 
bedankt. Es war viel zu ſchön. Ich will trachten, von dem 
Lorbeerkranz, mit dem ihr mich ehrtet, ein Blättlein zu ver⸗ 
dienen. Nur ein Blättlein. Selbſt das wird ſchwer genug 
ſein. Gute Nacht.“ 

Als die beiden, am Liszt⸗Hauſe vorüber, der Ackerwand 
und dem Marktplatz zuſchritten, ſagte Theodor einfach: „Ich 
danke dir.“ 

„Ach, dürft' ich faſſen 
Und halten ihn, 

Und küſſen ihn, 
So wie ich wollt', 
An ſeinen Küſſen 
Vergehen ſollt'!“ 


Weshalb konnte er auf dieſem Nachtgange nicht ſo frei 
neben der Freundin hinſchreiten, wie er das noch vor wenigen 
Wochen getan? Was hatte ſich ſeitdem zwiſchen ihnen ge⸗ 
ändert? Zwiſchen jener Vollmondnacht und dieſem ein⸗ 
ſamen Wege lagen „Fauſt“⸗Aufführung und Atelierfeſt; lag 
das Empfinden ihres ſieghaften Frauentums. Dieſes kam 
über ihn als eine unbekannte Gewalt, der er widerſtehen 
mußte. Dabei fühlte er ſich von Jugend, Lebensdrang und 
Sehnſucht wie von Flammen durchflutet. 

Er zwang ſich, ſie zu fragen: „Was mußt du heute abend 
gefühlt haben? Solche Geſtalt zu verkörpern! So zu ver⸗ 
körpern, daß ſie als Wirklichkeit wirkt. Es geht über meine 
Vorſtellung. Du haſt doch nichts dergleichen erlebt. Trotz⸗ 
dem dieſe Wahrheit. Schließlich ſind es doch eingelernte 
große Dichterworte.” 

„Sie find es nicht für mich. Ich kann dir auch nicht 
ſagen, wie es eigentlich iſt. Es ſcheint mir ſo leicht, ſo einfach, 
ſo natürlich. Gar keine Schauſpielkunſt ſcheint für mich 
dabei zu ſein. Ich habe auch nicht das Gefühl des Auswendig⸗ 
gelernten. Die Dichterworte kommen mir vor, als ſpräche 
ich ſie aus meiner eigenen Seele heraus. Daß es Verſe, 
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Reime find, bin ich mir vollends nicht bewußt. Ich erlebe 
ſie. Was ich darſtelle, iſt wie eigenes Schickſal. Es muß 
alles ſo kommen: von dem notwendigen Beginn an bis zu 
dem letzten unerbittlichen Ende.“ 

Mühſam brachte Theodor hervor: „Du erlebteſt“ das in 
Schande und Schuld verfallene Gretchen? .. So meinte 
ich's nicht! Aber du erlebteſt das dem Geliebten ſich hin⸗ 
gebende Gretchen?“ 

„Ja. * 

Und nach einem ſchweren Schweigen ſetzte ſie hinzu: 
„Ich werde dieſe Rolle einmal noch ganz anders — ſein 
können.“ 

„Wenn du dich nicht in der Phantaſie, ſondern in Wirk⸗ 
lichkeit einem geliebten Manne hingibft? ... Weshalb ant- 
worteſt du nicht?“ 

Statt zu antworten, ſprach ſie ihm nach: „Wenn ich mich 
einem geliebten Manne hingeben werde 

Theodor wollte ihren Namen ausrufen — mit einem 
erſtickten Jubelſchrei; er wollte ſie an ſich reißen, ihr zu⸗ 
flüſtern: „Wenn du dich mir hingegeben haſt! Mir, Jakobe, 
o Jakobe!“ Aber er blieb ſtumm. An ihrer Seite ſchritt er 
weiter, als hätte ſie nicht geſprochen, als wüßte er nicht, 
daß er geliebt wurde, daß in ihrer Seele alles nach ihm 
hindrängte: | 

So hatte er es heute aus ihrem holden, unberührten 
Munde voll überwältigender Wahrheit gehört; ſo raunte 
und rauſchte es ihm jetzt durch Herz und Sinne. Trotzdem 
ſchritt er ſchweigend weiter neben ihr, die nicht ahnte, daß 
ihr Freund in dieſer Schickſalsſtunde den größten Sieg ſeines 
Lebens erfocht. 

Fortan würde Emanuel Baumerts Sohn gegen des 
Lebens größte Verſuchung gefeit fein . 

Aber auch für das junge Weib an feiner Seite war es 
eine Entſcheidung geweſen: Jakobe fühlte ſich verworfen, 
verſchmäht. 


Achtes Kapitel 


ring Andrea trat in ſeines jugendlichen Mentors Studier⸗ 
zimmer mit der Frage: ob er ihn nach Weimar ins 
Theater begleite? 

„Wenn Hoheit meine Begleitung wünſchen ſollte. Sonſt 
möchte ich lieber verzichten.“ 

„Euer Hochwürden ſcheint nicht zu willen, daß die Ilm⸗ 
nixe heute Stella ſpielt.“ 

„Ich weiß es.“ 
ig 

„Ich liebe das krauſe Stück nicht und habe das Gretchen 
noch zu ſehr in Erinnerung.“ 

Der Prinz trat auf den Freund zu, ſah ihm ins Geſicht, 
ſagte nach einer Weile ernſt: „Du leideſt. Ich beſtehe auf 
meinem Freundesrecht. Was haſt du mir zu ſagen?“ 

„Daß ich abgeſchloſſen habe. Es war ja hoffnungslos 
von Anfang an. Alſo von Anfang an eine große Torheit 
von mir, eine Kinderkrankheit.“ 

„Von der du lange nicht geneſen wirſt.“ 

„Das tut nichts.“ 

„Auch wenn du noch lange leiden mußt?“ 

„Es iſt ein wunderſames Leid. Ich wußte nicht, daß 
der Menſch ſolchen köſtlichen Schmerz fühlen kann. Er iſt 
wie eine Weihe. Nicht minder von oben herab, als wir 
ſie bei unſerm Eintritt ins Chriſtentum empfangen. Glaube 
mir das.“ 

Der Prinz rief aus: „Gottlob, daß du die Hoheit wieder 
einmal gnädig beiſeite läßt!“ 

„Fahre alſo ohne mich nach Weimar.“ 

„Fällt mir nicht ein! Ich bleibe brav zu Hauſe und leſe 
mit dir Goethe. Nicht gerade Stella. Es tut uns beiden 
gut: einmal in all der Einſamkeit mit dem alten a zu ver⸗ 
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kehren. Vollends hier in ſeinem geliebten Jena. Darf ich 
mir's in deinem Studio bequem machen?“ 

„Ich erlaube dir's ungern. Du haſt dich auf den Abend 
gefreut, und ich gönne dir alle Freuden der Welt: alle guten 
Freuden.“ 

„Das heißt ſo viel wie alle moraliſchen. Ach, Lieber, 
Lieber — auch ich bin ein Menſch mit zwei Seelen. Um 
ſolche zu haben, braucht man wahrlich kein Heinrich Fauſt 
zu ſein, ſogar ein Prinz kann ſie in ſich tragen. Meine zweite 
Seele hat dir ein Bekenntnis zu machen.“ 

Theodor wurde blaß. Er erſchrak über ſich ſelbſt, wie 
wund der „köſtliche Schmerz“ ihn gemacht hatte. Er wußte, 
es würde daran gerührt werden, und er hatte bis jetzt in 
aller Heimlichkeit gelitten. Aber er mußte ſeiner Schwäche 
Herr werden; und ſo ſetzte er ſich denn dem Bekenner gegen⸗ 
über, auf das, was er hören ſollte, vollkommen vorbereitet. 

„Was ſoll ich tun? Sie hat es mir nun einmal angetan. 
Du mußt mir helfen, damit fertig zu werden. Bei mir wird 
es nicht ſo leicht gehen wie bei dir. Ich habe in Gottesnamen 
kein Paſtorenblut in den Adern. Nur an das Mädchen zu 
denken, wäre Verrat an unſrer Freundſchaft. Und ich muß 
an fie denken — muß! Du weißt am beſten, wie frei ich mich 
vom Weibe hielt — wie frei du mich davon hielteſt. Ich 
geſtand dir meinen Kampf, verhehlte dir nichts: keine meiner 
Dunkelheiten und Tiefen. Als guter Kamerad halfeſt du 
mir immer wieder zum Lichte empor. Aber diesmal —“ 

Er ſprang auf, ging an Theodor vorbei zum Fenſter, 
öffnete, ließ ſich von der ſcharfen Winterluft anwehen, atmete 
tief auf, wandte ſich wieder nach dem Freunde zurück, meinte 
mit erzwungenem Lachen: „Was ſagt mein ehrwürdiger 
Beichtvater zu meiner Doppelſeele?“ 

Theodor rang mit ſich. Die Stimme wollte ihm ver⸗ 
ſagen. Er mußte ſehr langſam ſprechen, Wort für Wort 
mit ſchwerer Zunge. Er wollte des Freundes Blick feſt und 
ruhig erwidern. Es legte ſich ihm jedoch wie ein Schleier 
vor die Augen, ergriff ihn wie Schwindel. In einem Traum⸗ 
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zuſtand fagte er, und ihm war's, als hörte er die Stimme 
eines Fremden: „Ich kenne die Welt ſo wenig; kenne ſo 
wenig die Menſchen und ihre Leidenſchaften. Aber ich weiß, 
ſie ſind im Menſchen, und die Welt iſt voller Schickſale. 
Auch voller Schuld, darüber wir nicht richten können. Als 
Theologe und meines Vaters Sohn müßte ich dich ſtrenge 
Dinge hören laſſen: über deine zweite Seele, die zu unter⸗ 
drücken du ſchließlich doch zu ſchwach biſt; als Menſch, der 
zu verurteilen kein Recht hat, ſage ich dir: Sollteſt du von 
ihr geliebt werden — und früher oder ſpäter wirſt du es 
werden — ſo nimm ſie hin.“ | 

Auch der Prinz war erbleicht. Er ſtammelte: „Das 
ſagſt du mir? Du!“ 

Mit müdem Lächeln ward ihm erwidert: „Du biſt ja 
doch kein Paſtorenſohn.“ 

Sein Freund rief aus: „Wenn es aber ihr Unglück ſein 
ſollte?“ ö 

„Ihr Unglück wird es gewiß ſein. Je mehr ſie dich liebt, 
um ſo mehr ihr Unglück. Ich kann ſie davor nicht bewahren, 
und du kannſt es auch nicht. Das gehört zu ihrem Künſtler⸗ 
tum. Je unglücklicher fie als liebendes Weib ijt, um fo größer 
wird ſie als Künſtlerin ſein. Ich begreife ſelbſt nicht, daß 
ich — dergleichen begreife. Ich mußte mich mühſam zu 
dieſer Anſchauung durchringen. Und nun — du witrſt fie 
dieſen Abend als Stella ſehen.“ 

„Ich ſagte dir: Ich gehe nicht; ich bleibe bei dir.“ 

Trotzdem ging er. Theodor hatte es gewußt. Er ver- 
brachte Stunden der Einſamkeit, wie ſolche jeder erfährt, 
der erkennen muß, daß es nicht leicht iſt, zu leben. 

Das ſoll es auch nicht ſein. 
S ® ® 

Prinz Andrea fuhr viel nach Weimar; gewöhnlich allein. 
Häufig beſuchte er das Theater, der Hoftrauer wegen immer 
noch in der Proſzeniumsloge, von der aus er, unbemerkt 
vom Publikum, dem Schauſpiele beiwohnen konnte. Einige 
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Male jah auch Theodor die neue Heroine: nur einige Male; 
Studien und Examenvorbereitungen feſſelten ihn ans Haus. 

Ihm ſchien, als ſei in Jakobes Spiel etwas Fremdes 
gekommen, etwas Unſtetes, Unſicheres. Aber ihre Leiden⸗ 
ſchaftlichkeit riß fort. Nach wie vor wehrte ſich das Publi- 
kum gegen das „Neue“ dieſer Schauſpielkunſt, und immer 
wieder ließ es ſich beſiegen. 

In der Preſſe wurden Jakobes Darſtellungen, die Wirk⸗ 
lichkeiten zu ſein ſchienen, heftig gelobt und ebenſo heftig 
getadelt. Es bildeten ſich zwei Parteien. Auch auswärtige 
Blätter brachten Berichte. Die großen Bühnen der Haupt⸗ 
ſtädte wurden auf den neuen Stern aufmerkſam. 

Wenn Theodor im Theater ſaß, litt er Qualen. Er wußte, 
daß Jakobe ihn jedesmal im Zuſchauerraum bemerkte; er 
beobachtete, wie feine Anweſenheit fie beunruhigte, peinigte. 
Als er ſich darüber klar geworden war, ftellte er feine Theater ⸗ 
beſuche ein. Seine Entfernung linderte jedoch ſeine Leiden 
nicht. 

Nie wieder wurde zwiſchen den beiden Freunden ihr 
Name genannt. 

Da ſchrieb ſie ihm. Sie redete ihn an: „Lieber Freund“; 
und ſchloß: „Deine treue Ilmnixe“. In dem Briefe teilte 

ſie ihm mit, daß ſie auf dem „Horn“ ein Gartenhaus gemietet 
und ſich mit einer Dienerin behaglich eingerichtet hätte. Sie 
habe ihre Mutter zu ſich nehmen wollen, aber dieſe habe ſich 
geweigert, ihre Waſſermühle zu verlaſſen: „Auch meint 
meine Mutter, die Leute vom Theater müßten ihre Freiheit 
bewahren. Das habe ihr mein Vater geſagt; und ſie aus 
dieſem Grunde, trotz ihrer großen Schönheit und großen 
Liebe, nicht geheiratet. Mein Vater hat recht gehabt.“ 
Jakobe bat ihren guten Gefährten von einſtmals, ſie zu be⸗ 
ſuchen, „gelegentlich einmal“. 

Lange konnte er ſich nicht entſchließen, der Einladung 
Folge zu leiſten. Dann empörte ſich ſein Stolz gegen ſeine 
Schwäche. Es ward jedoch ein ſchwerer Gang. 

Der Schnee war geſchmolzen und erſtes Frühlingsahnen 
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lag über der Landſchaft, erfüllte die Luft, ließ an einem 
mattblauen Himmel weißes, wolliges Gewölk hinziehen. 
Das war heute ein andrer Weg durch die aus Winters⸗ 
banden ſich befreiende Natur, als wie er ihn ſonſt um dieſe 
Jahreszeit junger Hoffnung zur Freundin gegangen war. 
Und was hatte die traurige Wandlung verurſacht? Unſchulds⸗ 
volle Knabenneigung war zu leidenſchaftlicher Jünglingsliebe 
geworden, die erſtickt werden mußte. Das Leben hatte 
Theodor die große Lehre des Lebens gegeben: daß der Menſch 
bereits in jungen Jahren lernen muß, zu entſagen! Häufig 
dem Schönſten und Leuchtendſten; häufig dem Lebensglück. 

Der Entſagende ging die Parkwege, auf denen Goethe 
ſeinem Liebesglück begegnet war, dem zierlichen Kind mit 
dem lichten Lockengewoge um das anmutige, von Lebensluſt 
lachende Geſichtchen. Er ging an dem Hauſe vorüber, an 
deſſen umgrüntem Eingang Jakobe wie eine junge Muſe 
ſtand; unter deſſen knoſpenden Bäumen das graue Denkmal 
ſich erhob mit der Dithyrambe eines glühenden Dichter⸗ 
herzens an die Geliebte: 


Heiter ſprach er zu mir: Werde mir Zunge, du Stein! .. 
Hier im ſtillen dachte der Liebende ſeiner Geliebten. 


Was Charlotte von Stein, die kluge und kühle Freundin 
dem Liebenden nicht geworden war — welchem Liebenden! 
— hatte Chriſtiane Vulpius an ſeinem ſehnſüchtigen Herzen 
erfüllt: über der ganz ſich Hingebenden wurde die geliebte 
hohe Frau vergeſſen, der Goethe einen Altar errichtet, einen 
Kultus geweiht hatte. 

Daß Theodor ſolche Betrachtung gerade auf dieſem Wege 
anſtellen mußte! Ganz gegen ſeinen Willen. Er war ge⸗ 
wohnt, Goethes Freundin für höchſt ſittlich, Goethes Geliebte 
dagegen für höchſt unſittlich zu halten, und dachte auch jetzt 
nicht daran, ſeine Anſchauung zu ändern. Trotzdem dieſer 
Gedankengang, darüber er ſich ſelbſt zürnte. 

An Goethes Gartenhaus vorüber ging Theodor Ober⸗ 
weimar zu, wandte ſich bald von der Straße ab und ſtieg eine 
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fanfte Anhöhe hinan, die ſchöne, alte Kiefern krönten. Nahe 
daran, in einem weiten Gartenfelde, wohnte Jakobe. Som⸗ 
mers mußte das kleine, helle Haus in einer wuchernden 
Blumenwildnis ſtecken, von Roſengluten umloht. 

Er fand die Schauſpielerin allein und mit dem Studium 
einer neuen Rolle beſchäftigt, davon ſie ſogleich ſprach: 
„Ein Stück von Ibſen. Für Weimar bedeutet die 88 
ein Experiment.“ 

„Und für dich?“ ; 

„Ich kann's noch nicht ſagen. Auch für mich ift es etwas 
ganz Neues und Fremdes. Bis jetzt bin ich verwirrt, gequält, 
erſchreckt.“ 

„Weshalb das?“ 

„Das Stück iſt von ſolcher furchtbaren Wirklichkeit. Wie 
ſoll man ſie ertragen können? Publikum ſowohl, wie Dar⸗ 
ſteller! Inhalt und Perſonen ſind von einer unerbittlichen, 
einer grauſamen Wahrheit. Alles in dem Werk ſtößt mich 
auf das heftigſte ab — zieht mich auf das leidenſchaftlichſte 
an. Es wirkt auf mich wie Magie. Ich will widerſtehen 
und muß mich ergeben.“ 

„Kannſt du mir die Fabel erzählen?“ 

„Nein. Ich lebe zu ſehr in der Handlung, um davon 
ſprechen zu können. Entweder, ich entdecke mich in dieſer 
Frauengeſtalt, oder — es iſt in mir nichts zu entdecken.“ 

Theodor tat über das Stück noch eine letzte Frage: „Was 
meinſt du, würde Goethe zu dem Drama ſagen?“ 

In großer Erregung rief Jakobe: „Stelle dir vor, daß 
ich mich unaufhörlich das nämliche frage. Ich frage mich 
bis zur Qual.“ 

„Und die Antwort?“ 

„Goethe würde ſich von dieſem Drama abwenden, wie 
er ſich von Schillers ‚Räuber‘ abwandte: voller Empörung. 
Verleugnen würde Goethe ſolche dramatiſche Dichtkunſt, ſie 
haſſenswert finden.“ 

„Und du hoffſt, dich darin zu ‚entdeden‘? Denn du 
fürchteſt es nicht, ſondern hoffſt es.“ 
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„Ja, ja!“ 

„Was wird dann aus deinem Gelübde an dem Denkmal 
Schillers und Goethes?“ 

Sie ſah ihn groß an, wollte etwas ſagen, ſchwieg. Nach 
einer Weile begann ſie von gleichgültigen Dingen zu reden. 

Sie ſprachen von allem möglichen; ſprachen gezwungen, 
fühlten beide das Fremde, das zwiſchen ihnen lag, die Kluft, 
die mit der Zeit zu einem Abgrund werden mußte. Wie 
ſehr hatte bereits dieſe kurze Zeit ſie verändert! Wenn die 
Bühnenluft von ſolcher Wirkung war, ſo — 

Aber fie hatte dieſe Luft ſchon vorher geatmet. Über- 
dies war es eine viel ſchwülere, viel gefährlichere Atmoſphäre 
geweſen, als an Weimars Hofbühne herrſchte, wo es immerhin 
die beſte, die reinſte Bühnenluft war. Etwas andres mußte 
die Wandlung bewirkt haben. 

Was? 


Sie liebte den Jugendfreund, und dieſer wollte der Freund 
bleiben, ausſchließlich der Freund. 

Theodor wußte, daß der Prinz ſie auf dem Horn beſucht 
hatte und empfangen worden war. Aber ſein Name blieb 
von beiden ungenannt. 

Der Abſchied glich einem Scheiden. 

So war das Leben. Unaufhaltſam, unerbittlich ſchritt 
es ſeinen Weg. 

Es ſchritt über Freundſchaft und Liebe; über Hoffnung 
und Glauben. 

Und des Lebens Schritt war ein Zertreten, Zermalmen. 


Neuntes Kapitel 


eitdem das Fräulein von Schmettau mit Ingrid ge⸗ 

ſprochen hatte, war in die bedrückte Stimmung der 
Hofdame ein hoffnungsvollerer, freudigerer Ton gekommen. 
Sie blickte mit helleren Augen in die Welt, die nun einmal die 
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ihre bedeutete, ſah darin auch das Gute und Tüchtige und er- 
kannte: was ihr kleinlich und eng erſchien, beſaß immerhin auch 
eine andre Seite. Dieſe zeigte der jungen Hofdame manches, 
was, wenn es auch nicht gerade leuchtete, ſo doch des Schim⸗ 
mers nicht entbehrte. Selbſt das Konventionelle in dieſer um⸗ 
grenzten Welt ließ ſich erklären, alſo verſtehen; hatte ſeine 
innere Notwendigkeit, konnte daher nicht ohne weiteres 
beiſeite geſchafft und aus den Geſetzen eines regierenden 
Hauſes entfernt werden. Nicht einmal aus der Etikette und 
dem Zeremoniell des täglichen Lebens. Der Herzog wollte 
durchaus freie Menſchlichkeit um ſich haben. Er duldete in 
ſeiner Umgebung nicht nur eigene Perſönlichkeit, ſondern 
wünſchte, ſuchte ſie. Es war nicht des Herrn Schuld, wenn 
er ſie nur ſelten und dann herzlich unvollkommen fand. 
Auch auf dieſem ſo intimen und wichtigen Gebiet war die 
Herzogin ihres Gemahls ſtille, aber leidenſchaftliche Gegnerin. 
Die hohe Frau forderte geradezu, was der Herrſcher verwarf 
und verachtete: ſie verlangte „Schranzentum“. Das ward 
ihr denn auch in reichem Maße zuteil. Zu Ingrids Erſtaunen 
ſchien es den Menſchen leicht zu fallen, der Fürſtin Forderung 
zu erfüllen. Sie wollte es immer wieder nicht glauben, 
mußte es jedoch immer wieder erkennen und ſich ſchließlich 
damit abfinden. 

So lebhaft ſie ſich gegen das Imponierende der Herzogin 
wehrte, ſo willig gab ſie ſich ihrer Verehrung für den guten 
Herzog hin, der ihrem heißen, jungen Empfinden als tragiſche 
Perſon erſchien: wollte er doch das Unmögliche; wohl ver⸗ 
ſtanden, das für ihn Unmögliche. Vor allem betrachtete 
ſie jedoch mit ihrem klarer gewordenen Blick ihre Herrin: 
Prinzeß Klementine; und da enthüllte ſich ihr denn allerlei: 
in der hochaufgeſchoſſenen, hageren Geſtalt, die eine ſchiefe 
Schulter verunſtaltete, entdeckte die junge Hofdame eine 
Seele. Der ſchiefen Schulter wegen zeigte das blaſſe Ge⸗ 
ſicht die hochfahrende Miene; der verwachſenen Schulter 
wegen war das junge Mädchen gegen jedermann ablehnend 
bis zum Feindſeligen, ließ es keinen Menſchen an ſich heran; 
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der häßlichen Schulter wegen verſteckte das arme Kind mit 
wahrer Angſt, daß es eine nach Schönheit und Sonne in 
Sehnſucht ſich verzehrende Seele beſaß; nach Liebe und Glück 
ſich verzehrend. 

Die unſelige Schulter der Prinzeß ſchien ihr Schicksal zu 
werden. Sie erregte dadurch beſtändig den Zorn der Herzogin, 
die ſich durch die unſchöne Tochter in ihrer Hoheit beleidigt 
fühlte. Aber gerade um ihres unglücklichen Ausſehens willen 
wurde die Prinzeß von ihrem Vater geliebt — in aller Heim⸗ 
lichkeit, ſo daß ſie ſelbſt von dieſer Vaterliebe, die ſich nicht 
zu zeigen wagte, nichts wußte. Sie hätte davon auch nichts 
wiſſen wollen; denn ſie wollte einſam ſein, einſam bleiben. 

Am fremdeſten und kälteſten benahm ſie ſich gegen ihr 
Hoffräulein. Man hatte ihr die glanzvolle Erſcheinung zur 
Seite gegeben, wie um ſie durch den Kontraſt zu kränken — 
wenigſtens wurde es ſo von der armen Verbitterten emp⸗ 
funden. Aus Weimar zurückgekehrt, nahm Ingrid ſich vor, 
dieſen ſtarren Geiſt zu erobern, um der Einſamen eine Ge⸗ 
fährtin, der Unglücklichen womöglich eine Freundin zu werden. 

Es war ſchwer, ſchien unmöglich zu ſein. Ingrid unter⸗ 
nahm Verſuch auf Verſuch; erfuhr Abweiſung auf Abweiſung. 
Ihr Stolz litt. Aber ſie ließ ihren Stolz leiden. Sie wollte 
Gutes wirken, wollte ihren Platz in ihrem Sinne ausfüllen 
und verſuchte wieder und wieder. | 

Am Hofe kurſierte das Gerücht, es wären Verhandlungen 
wegen einer Verlobung der Prinzeſſin im Gange: mit einem 
ruſſiſchen Großfürſten, einem der glänzendſten Kavaliere des 
Reiches. Im ganzen Lande gab es ein Raunen. Das ganze 
Land bedauerte die „arme Prinzeß“, die einer Ablehnung 
ſicher ſein konnte. Nur ſie ſelbſt ahnte nichts. 

Bald, darauf hieß es: „Demnächſt kommt der Großfürft, 
um die Prinzeß ſich anzuſehen. Er wird Augen machen! 
Ausgeſchloſſen, daß er ſie nimmt. Dann wird ſie für ihren 
Hochmut büßen. Wer von der Natur derartig vernach⸗ 
läſſigt ward, ſoll ſich wenigſtens Mühe geben, liebenswürdig 
zu ſein.“ 
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Auch bei Hofe bedauerte fie niemand. Außer der Hof- 
dame, der brüsk Abgewieſenen, keine Seele. Dieſe hoffte, 
der Herzog würde Einſprache tun. Aber die Herzogin 
wünſchte die Vermählung. Würde auch der Großfürſt der 
Herrſchenden ſich ergeben? Ingrid hoffte nein. Dann blieb 
der Prinzeß freilich die Abweiſung nicht erſpart. Immerhin 
beſſer, tauſendmal beſſer, dieſe eine Demütigung als die 
lebenslängliche Erniedrigung einer Ehe an der Seite eines 
ſo glänzenden Gatten. 

Zu Oſtern ſollte die Brautſchau ſtattfinden, und noch 
immer wußte Prinzeß Klementine nichts von dem Zweck des 
Beſuches aus Rußland. Vielleicht ſchwieg man aus Rück⸗ 
ſicht. Denn ſollte dem Gaſt die ihm zugedachte „Braut“ 
nicht gefallen, ſo konnte dieſer die ganze Affaire verſchwiegen 
bleiben. 

Die für den Großfürſten und ſein Gefolge beſtimmten 
Gemächer waren in Stand geſetzt; der Tag der Ankunft, 
das Zeremoniell des Empfanges, die Reihenfolge der Hof⸗ 
feſtlichkeiten bereits angekündigt, als Ingrid ſich in ihrer 
leiſen Hoffnung getäuſcht ſehen ſollte. Gerade als ſie ſich 
eines Vormittags bei der Prinzeſſin befand, trat die Her⸗ 
zogin ein und ſagte zur Hofdame: „Ich habe mit meiner 
Tochter zu reden.“ 

Banger Ahnung voll zog ſich Ingrid zurück, um im Vor⸗ 
zimmer auf die Entfernung der Herzogin zu warten. Plötz⸗ 
lich hatte ſie den Wunſch: „Wäre Prinz Andrea hier! Viel⸗ 
leicht könnte er helfen? Helfen würde er gewiß!“ Sie 
wunderte ſich ſelbſt über dieſe Zuverſicht, und verſuchte ſich 
klar zu machen, daß ſie dafür keinen Grund hätte. Trotzdem 
hielt ſie daran feſt. 

Nach nicht ſehr langer Zeit trat die Herzogin aus dem 
Zimmer der Prinzeß. Keine Miene verriet irgendwelche 
Regung. Gewiß befand ſich Ingrid im Irrtum. Ohne die 
Hofdame zu beachten, begab ſich die hohe Frau in ihre Ge⸗ 
mächer. Da Ingrid von der Prinzeß noch Befehle zu emp⸗ 
fangen hatte, kehrte ſie zu dieſer zurück. 
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Von der Eintretenden abgewandt, ftand die Prinzeß am 
Fenſter, das auf den Schloßgarten hinausführte. Ingrid 
wartete eine Weile. Da ihr Kommen nicht bemerkt zu ſein 
ſchien, redete ſie die Prinzeß an. Dieſe ſchrak zuſammen, 
wandte ſich um, ſah Ingrid an, als kennte ſie ihr Hoffräulein 
nicht, wollte ſprechen, ſtieß einen erſtickten Aufſchrei aus, 
brach bewußtlos zuſammen. 

Ingrid behielt Beſinnung genug, die Kammerfrau nicht 
zu rufen. Sie verſchloß die Türen, brachte Waſſer und 
Eſſenzen, bemühte ſich ſo lange um die Hingeſunkene, bis 
ſie dieſe aufrichten und zu einem Seſſel führen konnte. Dann 
ſchloß ſie auf und wollte, um ihrer Herrin das Peinliche 
der Situation möglichſt zu erleichtern, den Unfall einem 
plötzlichen Unwohlſein zuſchreiben. 

Aber Prinzeß Klementine unterbrach ſie: „Laſſen Sie 
das, Gräfin. Sie wiſſen es beſſer. Denn Sie wiſſen, was — 
alle wiſſen werden. Nur ich, nur ich wußte von nichts. 
Keine Frage an mich. Nicht einmal eine Frage. Als ſei 
ich ein Gegenſtand, ein Nichts. ... Ich hätte nie geglaubt, 
Ihnen das ſagen zu können: Ihnen, die ich mir nicht nahe 
kommen ließ, weil Sie eine ſtolze Seele haben und weil 
ich mich von Ihnen erkannt fühlte: erkannt in meiner Ein⸗ 
ſamkeit, meiner Sehnſucht.“ 

Ingrid folgte ihrem Impuls. Sie kniete neben der Ein⸗ 
ſamen, nach Liebe ſich Sehnenden nieder, griff ihre noch 
immer matt herabhängende Hand, ftreichelte fie wie einem 
kranken Kinde, ſprach kein Wort. Dieſer leidenden Seele 
konnten Worte nicht helfen. 

Die Prinzeſſin ließ die zarte Liebkoſung des jungen Mäd⸗ 
chens willenlos über ſich ergehen. Noch niemals hatte eine Hand 
die ihre ſanft berührt: nicht Vater⸗, nicht Mutterhand. Auch 
keine Freundin hatte ſie gehabt. In ihrer großen Einſamkeit, 
ihrer tiefen Sehnſucht nach einem Menſchen nicht eine Seele. 

Nun kniete ein junges Mädchen, deſſen ſtarkes und freies 
Menſchentum die Einſame längſt erkannt hatte, zu ihren 
Füßen und ſtreichelte leiſe, leiſe ihre Hände ... 
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Plötzlich ſchlang fih ein Arm um die Knieende; ein 
blaſſes, junges Geſicht neigte ſich zu ihr herab, eine leiden⸗ 
ſchaftliche Stimme flüſterte ihr zu: „Wie ſchön du biſt. Du 
Glückliche! Wie geliebt du ſein wirſt. Du Geſegnete! Wenn 
du wüßteſt! O wenn du wüßteſt!“ 

Ingrid hätte ſagen können, daß ſie wüßte. Aber auch 
jetzt noch ſchienen ihr Worte zu matt — ſo groß war der 
Jammer dieſer nach Verſtändnis, nach Empfindung und 
Liebe Verlangenden, die ſich unter einer Krone als Bett⸗ 
lerin fühlte. 

Die Prinzeß fuhr fort, in die ihr ſo plötzlich Geſchenkte 
hineinzuflüſtern: „Er ſoll ſchön ſein. Einer der ſchönſten 
Männer ſeines Landes. Wenn er min kommt; wenn er 
nun ſieht; wenn er dann — ich ertrage es nicht, überlebe es 
nicht.“ 

Noch immer kein Wort. Noch immer nur das leiſe Lieb- 
koſen der Hand, die ſich plötzlich gefaßt und feſtgehalten fühlte. 

„Weshalb gerade dieſen? Weshalb gerade dieſen für 
mich? Sieh mich doch an; o ſieh mich doch an! Ich bin 
häßlich. Schlimmer als das! Dabei liebe ich die Schönheit, 
als wäre ſie eine Gottheit. Ich könnte zur Schönheit beten. 
Und gerade ich muß ſo geſchaffen ſein. Und dann gerade 
ich dieſen Mann! Was ſoll ich nur tun? Du Liebe, du mit 
Schönheit Geſegnete, ſage mir, was ſoll ich nur tun?“ 

Da ſprach Ingrid: „Es gibt eine höhere Schönheit als 
die der Geſtalt: eine heilige Schönheit der Seele. Dieſe 
ſollen Hoheit in ſich erkennen.“ 

„Nenne mich nicht ſo! Ich haſſe den Namen, den du 
mir gibſt. Meine ganze Hoheit würde ich hinwerfen für 
einen Atemzug des Glückes. Nenne mich, wie id dich nenne. 
Ich bitte dich inbrünftig. 3 

„Es müßte ein Geheimnis ſein; und das — 

„Das erträgt deine ſtolze Seele nicht. ‘oie es um 
meinetwillen, mir zuliebe. Ich bat noch niemals um etwas. 
Nicht einen! Ich bitte dich. Es iſt ſo wunderſam, daß ich 
keinen Menſchen bitten darf, mir zuliebe etwas zu tun.“ 
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Ingrid erfüllte die Bitte: „Erkenne in deiner Seele das 


göttlich Schöne. Du trägſt es in dir.“ 
Da konnte die Unſchöne weinen. 


® ® S 


Der Herzog kam, um nach ſeiner Tochter zu ſehen. Ingrid 
wollte ſich entfernen. Aber die Prinzeſſin hielt ſie zurück: 
„Ich bitte dich, zu bleiben. Du ſollſt hören, was mein Vater 
mir — was ich meinem Vater zu ſagen habe.“ 

Sie wandte ſich an den Herzog: „Meine Mutter kam zu 
mir, um mir euer Vorhaben mitzuteilen. Es liegt wohl nur 
in der Abſicht meiner Mutter, mich zu verheiraten, wie — 
eine Prinzeß eben verheiratet wird: ohne eigene Wahl; 
ohne zu lieben, ohne geliebt zu werden. Wenigſtens iſt das 
die Anſchauung meiner Mutter. Gewiß iſt es nicht die 
deine! Denn du — du gehörſt zu den Fürſten, die mit ſolchen 
Anſchauungen aufräumen, die in die chineſiſche Mauer 
derartiger Begriffe eine Breſche ſchlagen, auch für unſern 
privilegierten Stand neuen Anſchauungen Tor und Tür 
öffnen. Alſo bitte ich dich, den Beſuch des Großfürſten rück⸗ 
gängig zu machen.“ 

Der Herzog ſtand betroffen. Er war auf Klagen gefaßt 
geweſen, nicht auf Widerſtand. Plötzlich entdeckte er in ſeiner 
Tochter jene eigene Perſönlichkeit, die er in ſeinen Kindern 
heranbilden wollte, als Vorbereitung für eine neue Zeit, 
eine junge Generation. Aber die Entdeckung kam ihm über⸗ 
raſchend, war ihm unbequem: Wenn der Großfürſt auf die 
Verbindung mit ſeiner Tochter einging, ſo — war es eben 
für dieſe ein Glück und für das herzogliche Haus eine große 
Sache. Dergleichen wichtige Faktoren mußten doch bei 
aller Freiheit der Perſönlichkeit in Betracht gezogen werden. 
Des Herzogs Antwort lautete daher: „Ich begreife, daß du 
überraſcht biſt, dich in deiner Empfindung gekränkt fühlſt. 
Deine Mutter würde es nicht begreifen. Du ſiehſt, daß du 
bei mir volles Verſtändnis findeſt.“ 

„Dennoch ließeſt du es geſchehen?“ 
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„Es war deiner Mutter Wunsch.” 

Die Prinzeß wiederholte: „Dennoch ließeſt du es ge⸗ 
ſchehen? 

Der Herzog überhörte den Einwurf. Er kam auf die 
Sache ſelbſt zu ſprechen: „Dem Großfürſten abſchreiben, iſt 
unmöglich. Es gäbe einen Eklat. Die Preſſe würde auf⸗ 
merkſam werden, würde ſich der Angelegenheit bemächtigen; 
und — es iſt einfach unmöglich.“ 

Wiederum hörte der Vater ſeine Tochter ſagen: „Alſo 
läſſeſt du es geſchehen?“ 

„Der Großfürſt kommt. Er wird dich — du wirſt ihn 
kennen lernen; und — es iſt dann immer noch Zeit, ſeinen 
Antrag abzuweiſen. x 

„Wenn er glauben follte, mir einen Antrag ftellen zu 
müſſen.“ 

Sie ſtand vor ihrem Vater, ſah ihn unverwandt an, 
regte ſich nicht, ließ ihn weiter ſprechen: „Ich geſtehe dir, 
daß dieſe Verbindung nicht nur der Wunſch deiner Mutter, 
ſondern auch der meine iſt: mein lebhafter Wunſch. Daher 
ſpreche ich dir, meine liebe Tochter, die Hoffnung aus, der 
Großfürſt möge dir gefallen.“ 

Ein Zittern durchlief den Körper der Prinzeß. Ton⸗ 
los kam es von ihren Lippen: „Mir gefallen... Er ſoll 
ſehr ſchön fein. Einer der ſchönſten Männer ... Sieh 
mich an! 

„Der Großfürſt findet dich gewiß liebenswert.“ 

„Meinſt du?“ . 

Der Herzog rief: „Du quälſt dich ſelbſt!⸗ 

„Ich ſcheine dich zu quälen. Verzeih. Der Großfürſt 
kann mich liebenswert finden. Er kann, mein Vater!“ 

„So iſt es recht. Ich freue mich, dich ſo ruhig, ſo ver⸗ 
ſtändig zu ſehen.“ 

„Ich bin ſehr ruhig; hoffe, ſehr verſtändig zu ſein.“ 

„Ich danke dir, mein Kind.“ 

Er trat auf ſie zu und ſchloß ſie in ſeine Arme. 

Sie ließ es totblaſſen Geſichtes geſchehen 
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Als der Herzog gegangen war, machte die Tochter eine 
Bewegung, als ob ſie die väterliche Umarmung abſchütteln 
wollte. 


® G 


Der Großfürſt kam. 

Nach dem Empfang auf dem Bahnhof durch den Herzog 
fand im Schloß die Bewillkommnung der Herzogin und die 
Vorſtellung des Gefolges ſtatt. Prinzeß Klementine war 
nicht anweſend. Der Großfürſt machte ihr gleich nach ſeiner 
Ankunft in ihren Gemächern ſeine Aufwartung. 

Die Herzogin ſelbſt führte ihn zu ihrer Tochter; ſein 
Adjutant begleitete ihn. Bei Prinzeß befand ſich die ſchöne 
Hofdame, Gräfin von Trebra. 

Ein außerordentlich ſchöner Mann! Von jenem Typus, 
wie er auf byzantiniſchen Bildniſſen zu finden iſt; zugleich mit 
höchſter, verfeinerter Kultur. Bei der vollendeten Form 
dieſes kaiſerlichen Weltmannes war es ausgeſchloſſen, daß 
er nur im mindeſten den Eindruck verriet, den die Prinzeß 
auf ihn machte. Er traf ſogleich einen ſo leichten und freien 
Ton, als ſei er ein langjähriger Bekannter: der ruſſiſche 
„Vetter“. Die Prinzeß ließ ihn zur Herzogin reden. Aber 
ſie hörte zu. 

Sie hatte einen ihrer ungünſtigſten Tage. Überdies war 
ſie ſchlecht angezogen: viel zu hell! Und die Herzogin hatte 
der Kammerfrau das Koſtüm genau vorſchreiben laſſen: 
dunkel, mit einem pelzverbrämten, ſchwarzen Spitzenſchal. 
Der Schal ſollte den Mißwuchs beſſer verdecken helfen, als 
alle Kunſt der Wiener Ateliers es vermochte. Nun trug ſie 
dieſe leichte Robe, die ihre ſchlechte Hautfarbe beſonders 
auffällig machte, und hatte nicht einmal irgendeine Hülle 
um die ſchiefe Schulter gelegt. Sie ſchien dem Brautwerber 
gleich bei der erſten Begegnung ins Geſicht ſagen zu wollen: 
„Sieh mich an! So ſehe ich aus; ſo bin ich! Ich bin miß⸗ 
geſtaltet und häßlich. Gewiß wirſt du gleich bei meinem 
erſten Anblick entſchloſſen ſein, eine ſolche Braut zu ver⸗ 
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ſchmähen. Es bedeutet für mich einen Schimpf; aber das 
kann dir gleichgültig ſein.“ 

Ingrid beobachtete alles, verſtand alles. Sie wußte, 
daß die Herzogin trotz ihrer prachtvollen Haltung empört 
über Toilette und Benehmen ihrer Tochter war und beides 
für eine Auflehnung gegen ſich anſah. Die wahrhaft herr⸗ 
liche Schönheit des Großfürſten flößte ihr Schreck ein; denn 
ſie empfand ihre Wirkung auf das Gemüt der Prinzeſſin, 
deren ſteinerne Haltung ihr ein phyſiſches Leid verurſachte. 
Auch das vollendet ritterliche Benehmen des Ruſſen mußte 
tiefen Eindruck auf dieſes einſame Frauenherz machen. 

Dieſen Mann mußten die Frauen lieben! 

Sehr bald erhob ſich die Herzogin. Der Großfürſt küßte 
der Prinzeſſin die Hand, die matt in der ſeinen lag, wie 
willenlos, hilflos. Ingrid blieb zurück. Sie wollte einen 
heiteren Ton anſchlagen, verſtummte jedoch, als ſie der 
Prinzeß ins Geſicht ſah. 

Dieſe ſtand bei der Tür, bis wohin ſie die Herzogin be⸗ 
gleitet hatte. Sie blieb wie angewurzelt ſtehen, ſeufzte tief 
auf, ſagte, als ſpräche ſie zu ſich ſelbſt: „Iſt es möglich? Iſt 
denn ſo etwas nur möglich? Ein ſolches Wunder!“ 

Mit einer Gebärde, als täte ſie es im Traum, preßte ſie 
beide Hände auf das Herz, für welches ſich in wenigen Augen⸗ 
blicken das Wunder der Liebe vollzogen hatte. 

Es würde eine unglückliche Liebe ſein; aber auch dieſe 
war Wunder genung 

Beim Diner ſaß der Großfürſt zwiſchen Herzogin und 
Prinzeß. Dieſes Mal mußte ſie in heller Toilette erſcheinen. 
Überdies im Decollete. Es war dies für das arme Frauen⸗ 
weſen eine grauſame Notwendigkeit, die ein Kragen aus 
Hermelin mildern ſollte. Die Herzogin hielt ſtreng darauf, 
daß der Überwurf niemals abgelegt ward, es mochte im Saale 
eine noch ſo ſtarke Hitze herrſchen. 

Bei Tafel zog der Großfürſt die Prinzeſſin in das Ge⸗ 
ſpräch. Er tat es ſo geſchickt, dabei ſo zart, daß es ihm gelang, 
die Schweigſame zum Reden zu bringen. Eine feine Röte 
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überzog das blaſſe Geficht, und in ihren traurigen Augen 
leuchtete es auf, wie Ingrid es noch niemals geſehen. Einmal 
lächelte ſie ſogar. 

In dieſem kurzen Augenblick des Glücks ward die Unſchöne 
durch ihre Empfindung verſchönt. 

Jetzt wußten alle an der Tafel: „Sie hat ſich in den 
Großfürſten verliebt!“ 

Und alle dachten: „Die Armſte!“ 

Aber alle erſtaunten, daß auch der Großfürſt ein ernſt⸗ 
liches Intereſſe zu nehmen ſchien. War das möglich? Es 
konnte nicht möglich ſein! Und dennoch — 

Plötzlich geſchah etwas, was das Entſetzen der Tafel 
erregte. Nur Ingrid kam es nicht unerwartet. Immerhin 
erſchrak auch ſie. 

Mitten in dem angeregten Geſpräch mit dem Großfürſten 
ließ die Prinzeſſin den Hermelin fallen, entblößte ſie vor ihm 
ihre Schulter, ihr Gebrechen. Für Herzogin und Herzog war 
es ein furchtbarer Moment: jetzt war die Sache verloren! 

Am dritten Tage ſeines Aufenthaltes bewarb ſich der 
Großfürſt um die Hand der Prinzeß. 

Seine Werbung wurde angenommen. 


Zehntes Kapitel 


Nomad verſtand es. Der ſchöne Großfürſt verlobte ſich 
mit der Prinzeſſin Klementine, die nicht nur unſchön 
war, ſondern eine ſchiefe Schulter hatte. Freilich — die Augen! 
Nun dieſe dunklen, tiefen Augen nicht mehr ihren ſchwer⸗ 
mütigen Blick hatten, erkannte man erſt ihre Schönheit. Sie 
beſaßen jetzt einen Glanz, der nicht nur das Geſicht der armen 
Unſchönen verklärte, ſondern auch ihr ganzes Weſen durch⸗ 
ſtrahlte. Es waren eben Antlitz und Weſen einer Glücklichen. 
Von allen am wenigſten verſtand es die Braut ſelbſt. 
Sie kam allerdings aus einem Traumzuſtand a a 
XXIX. 21/22 
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und im Traum ericheint dem Menſchen Unmögliches als 
ſelbſtverſtändlich, Übernatürliches als von der Erde. 

In ihrer Brautzeit erſchloß ſie ſich, entwickelte ſie ſich auf 
wunderſame Weiſe. Allen teilte ſie von dieſem Reichtum 
mit, der wie ein himmliſches Manna in ihre ſehnſüchtige 
Seele gefallen war. Jeder in ihrer Umgebung ſollte davon 
empfangen. Am liebſten hätte ſie jedem gegeben, beſonders 
den Bettlern an Liebes⸗ und Lebensglück. Sie war im Lande 
nicht beliebt geweſen, und das durch ihre Schuld. Sie hätte 
nur, wenn ſie ſich zeigte, liebenswürdig zu grüßen brauchen, 
und man hätte ſie liebenswürdig gefunden, genügen doch 
ein anmutiges Neigen, ein freundliches Lächeln, um unnah⸗ 
bare Majeſtät zum Abgott eines ganzen Volkes zu machen. 
Prinzeß Klementine würdigte die Menſchen keines Blickes, 
kaum eines hochmütigen Nickens. So wurde ſie denn von 
den Übelwollenden verläſtert, von den Gutgeſinnten be⸗ 
dauert. Und ſie wußte es. 

Plötzlich wurde es anders: der Glanz dieſer Liebe ging 
von ihr aus wie ein unirdiſcher Schein. Selbſt die Boshaften 
hörten auf zu ſpotten. 

Ihrem Vater kam ſie in dieſen Tagen näher als in all 
den Jahren ihrer Kindheit und Jugend; und bei ihrer Mutter 
warb ſie um Verſtändnis, Zärtlichkeit, Mütterlichkeit. Es 
gelang ihr nicht. Die Herzogin, obgleich froh über den Er⸗ 
folg ihrer kühnen Kombination, fühlte ſich verletzt durch die 
ſtrahlende Art, wie die Verlobte ihr Brautglück zur Schau 
trug. Es war durchaus unſtandesgemäß. Eine Frau ihres 
hohen Standes hatte weder ihr Unglück noch ihr Glück in 
ſolcher offiziellen Weiſe zu zeigen. Eine Frau ihres Standes 
hatte mit fürſtlicher Hoheit eine glückliche Ehe und mit fürſt⸗ 
licher Hoheit eine unglückliche Ehe zu tragen. 

Prinzeſſin Klementine wollte ihrem Verlobten jeden Tag 
ſchreiben. 

Lange Briefe, in denen ſie dem geliebten und doch ſo 
fremden Mann ihre Seele enthüllte, wie ſie für ihn von ihrer 
Schulter die Hülle abgeworfen hatte. Er ſollte ihre Seele 
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jo unbededt ſehen, wie ihr körperliches Gebrechen. Sie 
durfte jedoch nur des Großfürſten Briefe beantworten; und 
das in keinem andern Ton, als er ſelbſt ſchrieb. Dieſer Ton 
war ſehr rückſichtsvoll, ſehr zart, voller Ehrerbietung. Ehr⸗ 
erbietung für eine Braut, die ihre liebende Seele ganz hin⸗ 
geben wollte. 

Ein Kavalier des Großfürſten überbrachte den Braut⸗ 
ſchmuck. Es war ein Geſchmeide herrlichſter Smaragden. Nur 
ein ruſſiſcher Fürſt konnte ſolche Edelſteinpracht verſchenken! 

In einer Nacht ſtand die Braut auf, zündete in ihrer 
Toilette die Kerzen an, warf einen koſtbaren Mantel über, 
trat vor den Spiegel, ſetzte ſich das Diadem auf und legte 
den vielreihigen Halsſchmuck um. Er bedeckte die ſchmächtige 
Bruſt mit märchenhaftem Glanz. Sie ſtand lange, ſchaute 
lange ihr Spiegelbild an, tat die Juwelenglorie von ſich, 
löſchte die Kerzen, ließ den Mantel fallen, legte ſich wieder 
nieder, weinte — weinte — weinte. 

Fortan ward ihr Brautglück blaffer ... | 

Es leuchtete wieder, als der Trouſſeau zuſammengeſetzt 
wurde. Sie, die ſich bis dahin um „Kleidſames“ oder „Un⸗ 
Hleidſames“ nicht gekümmert hatte, hielt lange Konferenzen 
mit Kammerfrauen und Schneiderinnen. Die Brautſchleppe 
ſchenkten die Frauen des Herzogtums: auf mattgrünem 
Samt eine Umkränzung von Silberlilien. Dieſelben 
frommen Blumen in hoher Silberſtickerei ſollten den Devant 
des Brautkleides aus weißem Crepe de Chine ſchmücken; 
Orangen und Myrten dem Schleier eingewirkt werden: in 
den natürlichen Farben der bräutlichen Zweige. 5 

Das alles zu erleben, gehörte zu dem großen Wunder, 
welches der Himmel für ſie geſchehen ließ. 

Wunderſam war auch die der Einſamen plötzlich bei⸗ 
gegebene Freundin, die alles verſtand, alles mitfühlte. Dieſer 
öffnete ſie ſich rückhaltlos. Ingrid tat einen ſtaunenden Blick 
in eine ſeeliſche Schatzkammer, die ihre goldenen Reichtümer 
und ihre Kleinodien vor jedem Auge ängſtlich gehütet hatte. 
Dieſer ganze Kröſusſchatz, von dem die Freundin erfahren 
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durfte, follte dem geliebten Manne als demütiges Opfer zu 
Füßen gelegt werden. Noch ahnt er davon nichts. 

Voller Staunen beobachtete die junge Hofdame die Wand⸗ 
lung, die mit ihrer Herrin von Tag zu Tag vorging. Das 
alſo war die Wirkung der Liebe? Eine ſolche Macht von 
oben herab. Sie berührte die Seele mit einem Zauberſtab, 
und wo Ode war, ſproßte ein Frühling, Totes begann zu 
leben, Begrabenes aufzuerſtehen. Der Liebende konnte nur 
ſtill ſeine Hände falten und von Andacht durchſchauert ſtam⸗ 
meln: „Herrgott, ich danke dir! Ein Wunder! Ein Wunder!“ 

Als über den zukünftigen Hofſtaat der Frau Großfürſtin 
verhandelt wurde, ſprach der Großfürſt den Wunſch aus: 
die Gräfin Trebra möchte ſeine Gemahlin nach Moskau be⸗ 
gleiten und neben der Oberhofmeiſterin als erſte Dame 
Dienſt tun. Das war etwas jedem höfiſchen Brauch durchaus 
Ungewöhnliches. Jede fremde Prinzeß erhielt ihren Hof⸗ 
ſtaat aus den Damen und Herren des Landes, mit deſſen 
Fürſtengeſchlecht ſie ſich vermählte. Und nun dieſe Aus⸗ 
nahme für Prinzeß Klementine mit der Gräfin Trebra, für 
die das Verlangen des Großfürſten ſehr ſchmeichelhaft war, 
und das um ſo mehr, da er das Hoffräulein während ſeiner 
Brautſchau kaum einer kühlen Beachtung gewürdigt hatte. 
Das Erſtaunen war daher groß. 

Prinzeß Klementine machte Ingrid von dem ausdrück⸗ 
lichen Wunſche ihres Verlobten Mitteilung: „Ich bin glück⸗ 
lich, du Liebe! Glücklich aus zweifacher Urſache. Die erſte 
iſt, daß ich dich bei mir behalten darf: meine erſte, meine 
einzige Freundin; die zweite, daß der Großfürſt mit ſolchem 
feinen Verſtändnis einen heimlichen Wunſch erriet, deſſen 
Erfüllung unmöglich ſchien. Es iſt dies der größte Beweis 
zärtlicher Aufmerkſamkeit, den er mir bisher gab. Nun 
glaube ich wirklich, ich darf hoffen, geliebt zu ſein.“ 

„Zweifelteſt du daran?“ 

„O, Liebe, Liebe! Es kommen Augenblicke, wo ich — 
du begreifft. Aber es waren nur Augenblicke. Eigentlich 
kam ich noch gar nicht zur Beſinnung. Wie ſollte ich auch, 
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überwältigt, wie ich immer noch bin. Alſo du begleiteſt mich; 
du bleibſt bei mir; bleibſt auch in dem neuen Leben mein 
Schutz und Schirm, meine Freundin und Schweſter.“ 

Da ſagte es denn Ingrid: „Unſre Wege trennen ſich. Ich 
muß andre Wege gehen.“ 

„Du verläſſeſt mich, gibſt mich auf, wirſt mir treulos?“ 

„Gewiß nicht.“ 

„Wenn du des Großfürſten Wunſch, wenn du meine 
Bitte nicht erfüllſt, ſo wirſt du mir ungetreu!“ 

„Ich muß tun, wozu meine Natur mich treibt; muß 
einen Wirkungskreis ſuchen, meiner Natur gemäß. Arbeiten 
muß ich, lernen. Unermüdlich arbeiten, unentwegt lernen! 
Ich will eine Arbeiterin des Lebens ſein, keine das Leben 
Genießende. Und ſollte mein Weg durch Oden führen; 
ſollten Diſteln und Dornen meine Seele zerreißen — je 
mühſeliger mein Lebensweg ſein wird, um ſo unaufhaltſamer 
will ich ihn ſchreiten, einem beſtimmten, großen Ziele zu.“ 

„Welchem Ziele?“ 

„Dem Ziele, zu ſtützen, zu helfen, zu wirken. Der Name 
iſt gleichgültig.“ 

„Und deine Eltern? Was werden deine Eltern ſagen?“ 

„Sie werden mich nicht verſtehen, verſtanden ſie mich 
doch nie. Das muß getragen werden. Verkenne nur du 
mich nicht.“ 

Ihre Bitte war vergeblich. Prinzeß Klementine erkannte 
nur den Treubruch, den ſie als Verrat empfand. 

Auch das mußte getragen werden. 


G ® G 


Ingrid nahm für einige Tage Urlaub. Sie wollte nach 
Hauſe, um ihren Entſchluß den Eltern mitzuteilen, der Groß⸗ 
mutter⸗Exzellenz. Sie wußte, was ihr bevorſtand. Es mußte 
durchgekämpft werden. 

Volle Sommerpracht war's, Erntezeit. Als der Wagen 
ſie von der Station abholte und langſam den Schloßberg 
hinauffuhr, lag des Landes Segen in reifen Getreidefeldern 
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unter ihr ergoſſen, eine vom Winde bewegte goldige Ahren⸗ 
flut. Über ihr erſchallte Lerchenjubel, bei dieſem Sommer⸗ 
gottesdienſt das Hallelujah von Mutter Erde. 

Die Tochter des Hauſes wurde von den Eltern etwas kühl, 
von der Exzellenz ſehr grandios empfangen: „Wir ſind er⸗ 
ſtaunt, dich hier zu ſehen. Kannſt du ſo leicht Urlaub erhalten? 
Gerade jetzt! Deine Prinzeß macht eine brillante Heirat. 
Alle Welt wundert fic) darüber. Wir hoffen ſehr, did, am 
Schweriner Hof placieren zu können. Dein Vater tat bereits 
alle Schritte.“ 

„Ohne mich zu fragen?“ 

„Wie meinſt du 

„Ich meine, ihr hättet mich zuerſt fragen können.“ 

Die Exzellenz ließ ihre Häkelei ſinken (ein Schal aus 
mausgrauer Wolle für die Weihnachtsbeſcherung) und ſchien 
auch jetzt nicht zu verſtehen, was ihre Enkelin meinte. Auf⸗ 
lehnung gegen den elterlichen — gegen den großmütterlichen 
Wunſch und Willen konnte es nicht ſein. Es wäre einer 
Empörung gleichgekommen. Was meinte das Kind eigent⸗ 
lich damit? 

Ingrid ſagte — und fie ſagte es vollkommen gelaſſen: 
„Ich kam zu euch, um euch mitzuteilen, was ich über meine 
Zukunft beſchloß.“ 

Ihres Vaters bange Ahnung erfüllte ſich. Der Graf 
warf einen erſchreckten Blick auf ſeine Mutter, einen be⸗ 
ſchwichtigenden auf ſeine Frau. Die Exzellenz glaubte ent⸗ 
ſchieden, nicht recht gehört zu haben. Sie wiederholte den 
ſeltſamen Satz: „Du willſt uns mitteilen, was du über deine 
Zukunft beſchloſſeſt?“ | 

„Ja, Großmutter.“ 

„Du ‚beichloffeft‘? Einfach du ‚beichloffeft‘? Darf ich 
fragen, was die Gräfin von Trebra über ihre Zukunft 
beſchloß?“ 

„Hewiß, Großmutter.“ 

„Nun? 


„Ich werde den Hofdienſt verlaſſen, werde in Berlin 
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mein Lehrerinnenexamen machen. Zunächſt aber und vor 
allem das Abiturium.“ | 

Es war ausgeſprochen! Vollkommen gelafjen, wie etwas 
Selbſtverſtändliches. Mit dieſen wenigen ruhigen Worten 
ſtieß das junge Mädchen alles um: Erziehung, Tradition, 
Familie, Elternſorge, Elternliebe — die ganze Zukunft, das 
ganze Leben, ſie, eine Gräfin von Trebra. 

Ingrids Mutter begann zu weinen und ihr Vater geriet 
außer ſich. Die Exzellenz bewahrte Haltung und Würde. 
Ebenſo gelaſſen, wie ihre Enkelin ſprach, erwiderte ſie dieſer: 
„Du wirſt uns geſtatten, deine Anſicht von deinem „freien 
Wunſch und Willen nicht zu teilen. Ganz und gar nicht. 
Selbſt wenn du es nicht geſtatten ſollteſt, werden wir uns 
erlauben, anders über dich zu beſtimmen. Du wirſt nicht 
den Hofdienſt verlaſſen, wirſt alſo nicht nach Berlin gehen, 
ſondern Hofdame Ihrer königlichen Hoheit werden und deinen 
Eltern für ihre große Sorge dankbar ſein — auf mich kommt 
es nicht an.“ 

Der Graf ſagte, ſeine Frau und er betrachteten die Mei⸗ 
nung ſeiner ehrwürdigen Mutter als maßgebend. Die Gräfin 
konnte nur Tränen vergießen. Aber unter ihren Tränen 
ſah ſie ihre Tochter an wie in aufdämmerndem Verſtändnis, 
wie in ſtummer Bewunderung: „Das wagſt du? Etwas der⸗ 
artig Unmögliches? Du, meine Tochter! Ach, du mein armes 
Kind! Wie wird dir's ergehen, den Mächten dieſes Hauſes 
gegenüber. Und ich kann dir nicht helfen!“ 

Ingrid antwortete ihrer Großmutter: „Liebe Groß⸗ 
mutter, deine Anſchauung über das Verfügungsrecht, welches 
ihr euch über mich anmaßt, kann ich nicht teilen. Ich könnte 
ſagen, ‚leider‘ nicht teilen. Das wäre jedoch eine Redensart. 
Ich habe nun einmal andre Anſchauungen. Dieſe könnt 
ihr verurteilen, müßt ihnen jedoch Berechtigung zugeſtehen. 
Ich ſage euch das in aller Ruhe und mit aller euch ſchul⸗ 
digen Ehrerbietung.“ 

Der Graf fuhr auf: „Wie wagſt du dein Benehmen zu 
nennen? Sogleich entſchuldige dich; ſogleich nimm deine 
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durchaus unſtatthaften Reden vor deiner Großmutter und 
uns Eltern zurück.“ 

„Das hieße meine Überzeugung verleugnen, was ihr 
von mir nicht verlangen werdet.“ 

„Deine Überzeugung! Du haſt keine andre Überzeugung 
zu haben, als wie ſie ſich mit deiner Erziehung und deinem 
Stande verträgt.“ 

Ingrid lächelte. Ein unſäglich ſchmerzliches Lächeln war's, 
welches um den jungen Mund aufzuckte und ſogleich wieder 
verſchwand. Mit tiefem Ernſt ſagte ſie: „Ich muß euch, ihr 
Guten, wehe tun. Aber ich kann mir nicht anders helfen. 
Ich kann nicht, verehrte Großmutter, liebe Eltern. Ihr 
werdet mich nicht verſtehen. Ihr könnt mich nicht ver⸗ 
ſtehen! Das iſt für mich vielleicht das Schmerzlichſte: daß 
wir nicht zu einander gelangen können, daß Abgründe zwi⸗ 
ſchen uns liegen. Ich will nicht zu euch hinüber, und ihr 
könnt nicht herüber zu mir. Daß ihr nicht könnt, verſtehe 
ich nur zu gut. Ich verſtehe, daß ihr auf eurer Seite bleiben, 
daß ihr bei euren Anſchauungen beharren müßt; verſtehe, daß 
ihr mich nicht verſteht, und ich euch als die verlorene Tochter 
erſcheinen muß. Ich fühle euren Schmerz darüber und ihr 
tut mir unendlich leid. Aber ich kann uns allen nicht helfen.“ 

Die Großmutter erwiderte: „Wir bedürfen deiner Hilfe 
ſo wenig wie deines Mitleids. Es iſt noch niemals geſchehen, 
daß wir des Mitleids bedurft hätten, und gar des Mitleids 
einer Tochter des Hauſes.“ 

Ingrid rief ſchmerzlich: „So bemitleidet denn mich! 
Eure Tochter bemitleidet! Weil ſie nicht zu euch gelangen 
kann; weil ſie ihre Arme vergeblich nach euch ausſtreckt und 
um Verſtändnis bittet. Nur um Nachſicht, Schonung, Dul⸗ 
dung. Ich bin euer Kind. Aber ich bin auch ein Kind meiner 
Zeit. Ich ſelbſt habe mich wahrlich nicht dazu gemacht. 
Ihr tatet alles, um die ſcharfe Luft dieſer großen, dieſer 
herrlichen Zeit von mir abzuſchließen; ließet mich in eurer 
Atmoſphäre aufwachſen, die meine Lebensluft ſein ſollte. 
Sie iſt es nicht, wird es niemals ſein. Der Geiſt der Zeit 
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erfaßte mich in der Enge, in der ihr mich gebannt hieltet. 
Ich ſollte denken, empfinden, handeln, wie ihr denkt, emp⸗ 
findet, handelt. Das hat gewiß ſeine Berechtigung; aber 
— ich kann, kann, kann nicht! Jetzt verzeiht ihr mir nicht, 
daß ich den Kreis, den Geburt, Familie, Stand um mich zog, 
ſprengen will; daß ich hinaustreten und frei ſchreiten will: 
meinen eigenen Lebensweg! Ich ſchreite ihn erhobenen 
Hauptes, den Blick feſt auf mein Ziel gerichtet: Arbeit, 
Tätigkeit, Wirken. Ihr wollt, ich ſoll keine andre Welt 
kennen als die eure; ich ſoll die Grenzen einhalten, die dieſe 
Welt euch ſteckt, ſoll mich mit gefeſſelten Füßen, gefeſſelten 
Geiſtes in eurem Kreiſe bewegen. Weil ich hinaus und 
vorwärts ſtrebe, bin ich für euch eine Übeltäterin. Aber 
was beklage ich mich? Ich bin nur eine von den Töchtern, 
die heute bei den Ihren vergeblich Verſtändnis ſuchen. Wir 
könnten zu euch in heißem Flehen unſre Hände erheben, und 
ihr würdet auch darin nur eine Poſe erblicken. Alſo erſpare ich 
euch, euer Kind in ſolcher Demut vor euch ſtehen zu ſehen.“ 

Die Großmutter ſagte: „Daran tuſt du recht. Und recht 
tuſt du daran, daß wir ſolche Jugend nicht verſtehen können. 
Gott ſei Dank können wir das nicht! Es iſt eine Jugend, die 
ihren Weg über unſre Herzen nimmt. Die unſern ſollſt du 
nicht zertreten. Sie ſind ſtark genug, dich darüber hinweg⸗ 
ſchreiten zu laſſen, deinem Ziele zu, welches die Loslöſung 
von den Deinen bedeutet. Nicht von dieſen allein! Du 
löſeſt dich von unſerm Stande, unſerm Namen, unſerm ganzen 
Sein. Wir haben keine Macht, dich zu hindern und zu halten. 
Gehe alſo deinen Weg.“ 

Die Gräfin murmelte: „Du bleibſt mein Kind. Mein 
Kind wird wieder zurückkehren.“ 

„Das wird es nicht. Sieh ſie an, deine Tochter! Wie 
eine Feindin ſteht ſie vor uns. Und wir haben ſie geliebt, 
haben ihr Beſtes gewollt, haben ſie jetzt als unwert unſrer 
Liebe erkennen müſſen, eine Abtrünnige und Renegatin.“ 

Die Stimme der Greiſin hatte den Klang der Unerbitt⸗ 
lichkeit. 
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Ingrids Vater glaubte das Wort gefunden zu haben, 
welches ſeine Tochter zur Vernunft bringen würde. Er 
ſprach es aus, nicht ohne Triumph: „Du haſt eines vergeſſen: 
deine finanzielle Abhängigkeit von deinen Eltern. Ich ver⸗ 
ſage dir zu deinem wahnſinnigen Plane meine väterliche 
Hilfe. Sie dir zu verſagen, iſt meine väterliche Pflicht.“ 

Ingrids Mutter wollte ſprechen, wollte bitten, wollte 
wider ihren Gatten ſich auflehnen. Ihre Tochter gab es 
jedoch nicht zu. 

„Auch darüber wollte ich mit euch reden... Ich werde 
Privatſtunden geben. Ich verdanke euch eine ſorgfältige 
Erziehung, verdanke euch daher auch die Mittel zu meiner 
zukünftigen Exiſtenz. Ich bin jung, ich habe Kraft. Im 
Notfall kann ich entbehren. Seid ruhig, liebe Eltern, ver⸗ 
ehrte Großmutter — ich werde es nicht nötig haben. Immer⸗ 
hin ſollt ihr wiſſen, daß ich auch auf dieſen Kampf mit dem 
Leben gefaßt bin. Mehr als das: ich freue mich darauf. 
Wir wären nicht wert, Menſchen zu ſein, wenn wir nicht 
Kämpfer ſein wollten.“ 

Denſelben Tag verließ Ingrid ihr Elternhaus. Sie ging 
den alten lieben Weg den Schloßberg hinab zu Fuß und 
ſchaute nicht zurück. 


Elftes Kapitel 


ei Hofe herrſchte bereits vor der Vermählung viel 
Leben. In den großen Univerſitätsferien kam Prinz 
Andrea; und Ingrid, die ihre letzte Hofdamenzeit abſolvierte, 
hatte die Freude, ihren Jugendfreund im Schloſſe zu haben. 
Das Hoftheater öffnete feine Pforten mit einem Ibſen⸗ 
zyklus und einer Gaſtin: „Der Jakobe, der Ilmnixe!“ 
In Ibſen Hatte fie ſich ſelbſt entdeckt. Sie fühlte fic 
nicht in ihrer wahren Natur, ein Gretchen zu ſpielen, eine 
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Thekla und Julia, Maria Stuart und Emilia Galotti. Wie 
konnte ſich eine derartige Wandlung ſo ſchnell vollziehen? 
Was war mit ihr vorgegangen? Welche Gewalt hatte Macht 
über ſie gewonnen? Statt der Idealgeſtalten der Klaſſiker 
lebte ſie in Nora und der Frau vom Meere; in Rebekka und 
Hedda Gabler; in keiner Figur des großen Nordländers 
jedoch mit ſolcher Leidenſchaftlichkeit wie in der Irene. 
Dieſe wunderſame Geſtalt des Verkündigers geheimnisvoller 
Frauenſeelen packte ſie mit elementarer Gewalt. 

Der Herzog verſtand Ibſen nicht, ließ ihn jedoch 
aufführen, um dem Zeitgeiſt gerecht zu werden; die 
Herzogin erklärte ſich gewiſſermaßen offiziell als Gegnerin 
dieſer „ganzen modernen Richtung“, indem ſie die Abſicht 
ausſprach, keiner Vorſtellung beizuwohnen und den Beſuch 
des Schauſpiels auch der Prinzeß nicht zu geſtatten, ein Ver⸗ 
bot, durch welches Ingrid gleichfalls davon ausgeſchloſſen 
blieb. Jakobes Gaſtſpiel hatte Prinz Andrea durchgeſetzt. 

Prinz Andrea und die Jakobe. — Seit jenem Winter⸗ 
tage geſchah es zum erſtenmal, daß der Prinz zu Theodor 
von ihr ſprach: „Zwiſchen ihr und mir ſteht es noch immer 
beim alten: ſie hat mich noch immer nicht geküßt! Ich ſage 
dir das, weil ich weiß, daß du um ſie noch immer leideſt. 
Wenn du mich fragſt: „Was ijt eigentlich mit euch beiden? 
ſo muß ich dir die Antwort ſchuldig bleiben. Sie iſt eben 
die Ilmnixe, die mich nicht losläßt, der ich verfallen bin. 
Nixen haben bekanntlich keine Seele — obgleich du das 
beſſer weißt. Sie erlaubt mir, zu ihr zu kommen, zu ihr zu 
ſprechen, um ſie zu werben; und — vielleicht wenn ich kein 
Prinz wäre! Bisweilen bilde ich mir ein, es geſchieht ledig⸗ 
lich des Prinzen willen, daß meine ganze Liebesmühe um⸗ 
ſonſt bleibt! Weil ich als dummer Bengel ihr ſagte: einmal 
würde ſie mich doch küſſen! Den Prinzen würde ſie 
küſſen! Eſel, der ich war! Geſtatte, das Ding bei Namen 
zu nennen. In dem Mädchen ſteckt etwas, dafür ich den 
Ausdruck nicht finde. Ein ganzer ‚Ibſen' ſteckt in deiner 
Freundin Jakobe. Du ſollſt ſie nur Ibſen ſpielen ſehen; 
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fo wirft du vieles begreifen. ... Wie ſtehſt du eigentlich 
mit der ſchönen Hofdame?“ 

„Wir ſind gute Freunde, werden es immer bleiben.“ 

Mit großem Ernſt verſetzte der Prinz: „Um dieſe gute 
Freundin könnte ich dich beneiden.“ 

Theodor, von dem Ton überraſcht, meinte: „Als ich dich 
damals zu dem Komteßchen brachte, äußerteſt du dich ziem⸗ 
lich kühl. Ich hätte dich prügeln mögen.“ 

„Und wegen meines Beſuches bei der Ilmnixe. Wenig⸗ 
ſtens, was das Komteßchen anbetrifft, haſt du jetzt deine 
Revanche.“ | 

Etwas paſtorenhaft lobte der Freund: „Mich freut, daß 
du dieſe ſtolze und wahrhaftige Seele in ihrem Werte er⸗ 
kannteſt.“ 

Nachdenklich wiederholte der Prinz die rühmenden Worte 
und ſetzte hinzu: „Meine Schweſter iſt gekränkt, weil dieſe ſtolze 
und wahrhaftige Seele ſie nicht begleiten und ihre eigenen 
Wege wandeln will. Da ſiehſt du wieder einmal deutlich, 
wie wir ſind: fürſtliche Egoiſten in jedem Blutstropfen! 
Meine Schweſter liebt deine Freundin, achtet ſie wegen der 
eigenen Perſönlichkeit, die ſie auch bei Hofe blieb; aber 
ſobald die Gräfin ihre Eigenart der Hoheit gegenüber be⸗ 
hauptet, tritt Kühle und Entfremdung ein. So ſind wir 
alle. Ich bin natürlich um nichts beſſer. Laſſe nur die Ge⸗ 
legenheit kommen und du wirſt ſehen, wie gnädig ich dich 
eines Tages abſchütteln werde, ſobald du mir läſtig biſt. 
Ich wundere mich über mich ſelbſt, daß du es noch nicht 
längſt wurdeſt. Du kannſt das als Kompliment nehmen.“ 

Er wollte dieſe Dinge leichtfertig jagen, fiel jedoch fo- 
gleich in ſeinen Ernſt zurück. 

Dagegen meinte Theodor heiter: „So will ich denn den 
Augenblick einer huldvollen Abſchüttelung lieber gar nicht 
erſt abwarten, ſondern mich rechtzeitig ſelbſt aus dem Wege 
räumen.“ 

„Tue das. Freunde bleiben wir darum doch.“ 

Er reichte dem Jugendfreunde mit demſelben tiefen Ernſt 
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die Hand, die Theodor einen Augenblid feft in der feinen 
hielt. a 

Es ward Ingrid nicht geſtattet, dem Ibſenzyklus bei⸗ 
zuwohnen; aber ſie nahm ſich ſelbſt die Erlaubnis, die Schau⸗ 
ſpielerin im Gaſthofe zu beſuchen — allerdings nicht in der 
Hofequipage. Zur Prinzeß ſagte ſie: „Die Jakobe iſt meine 
Landsmännin. Wir entſtammen beide dem nämlichen Fleck 
geſegneter Thüringer Erde: ſie an der Ilm, ich über der Ilm! 
Es würde mir wie ein Verrat an meiner Muttererde er⸗ 
ſcheinen, wenn ich ſie hier verleugnen wollte. Aber ich 
möchte es Hoheit vorher ſagen.“ 

Seitdem ſie abgelehnt hatte, die Prinzeß nach Rußland 
zu begleiten, vermied ſie das viel zu vertrauliche Du, was die 
gekränkte fürſtliche Freundin unbeachtet ließ. Sie ant⸗ 
wortete ihrem rebelliſchen Hoffräulein: „Geh zu der Dame 
und erzähle mir dann von ihr. Ich beſitze von ſolchen Frauen⸗ 
weſen keine Ahnung. Du wirſt wiſſen, daß ſie als die Freun⸗ 
din meines Bruders Andrea gilt?“ 

Ingrid wurde erregt. Sie rief aus: „Das iſt Verleum⸗ 
dung! Niemals würde der Prinz ſeine Geliebte an dem 
Theater ſeines Vaters gaſtieren laſſen. Dieſes Gaſtſpiel 
bürgt dafür, daß das Gerücht ihn verleumdet. Überdies 
iſt der Prinz mit Theodor Baumert befreundet und weiß, 
daß dieſer —" 

Sie ſtockte plötzlich. 

Prinzeſſin Klementine meinte nachdenklich: „Der ernſt⸗ 
hafte Theologe wäre in die Dame vom Theater verliebt? 
Denn ſie iſt ja wohl auch ſeine Jugendgenoſſin. Was für 
eine Welt der Leidenſchaften iſt es doch. Da lebt man ſo 
dahin, ahnungslos von dem allen, vollkommen verſtändnis⸗ 
los, bis man plötzlich liebt, und auf einmal zu ahnen beginnt. 
Nur erſt zu ahnen! Wie wird es erſt ſein, wenn man anfängt 
zu begreifen? Mir bangt davor. Und wenn man liebt, 
ohne wiedergeliebt zu werden... Ingrid, Ingrid! Er 
liebt mich doch? Du glaubſt es doch auch? Es iſt ja nicht 
möglich, daß er mich zum Weibe begehren könnte, ohne mich 
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zu lieben? Diefer Mann! Cage mir immer wieder und 
wieder, daß auch du an feine Liebe glaubſt, an das Wunder 
ſeiner Liebe. Ich will es demütig hinnehmen und dafür 
Zeit meines Lebens Gottesdienſt halten.“ 

Ingrid ergriff tiefes Mitleid. Sie verſchwieg ihren 
Unglauben; ſie log. Es ward ihr ſchwer genug. Seit der 
Verlobung der Prinzeß mußte ſie aus jedem Munde hören: 
„Wie iſt es nur möglich? Finden Sie eine Erklärung dafür? 
Niemand begreift es!“ 

Auf alle dieſe Fragen und Ausrufe gab ſie zur Antwort: 
„Ich begreife es ſehr wohl. Der Großfürſt iſt eben ein Mann, 
der den inneren Wert der Prinzeſſin erkannte. Und dann — 
er weiß ſich geliebt.“ 

Man zuckte jedoch die Achſeln, prophezeite Unheil, flüſterte, 
lächelte, hatte an dem mit Sicherheit erwarteten Unglück 
der „armen“ Prinzeß ſeine heimliche, mitleidige Freude. 

Auf dem Wege zum Gaſthof dachte Ingrid: „Was fiel 
dir vorhin nur ein? Du ärgerteſt dich ja über das infame 
Gerücht, wurdeſt förmlich erregt. Was kümmert's dich, ob 
Prinz Andrea die Jakobe zur Freundin hat? Weshalb ſollte 
ſie ſeine Freundin nicht ſein? Weil er Theodors Freund iſt? 
Als ob er danach fragen würde? Und ſie, die Jakobe —. 
Würdeſt du etwa einen Stein aufheben? Nein. Zur Phari⸗ 
ſäerin haſt du kein Talent. Wäre auch noch ſchöner! Wir 
ſind verlogen genug. Auch das wird beſſer werden. Ich 
habe ſolchen Glauben daran. Und wenn du es erſt dahin 
brachteſt, junge Seelen für das Leben zu bilden — wie reich 
dann dein Leben ſein wird! Ingrid, Ingrid, erkenne, was 
dir gegeben ward. Und Theodor —“ 

Auf dem Wege zur Jakobe mußte ſie auch des Freundes 
gedenken; und eine wahre Flut von Sorge und Schmerz 
überſtrömte ihr Gemüt. Als ſie ihm die Mitteilung machte: 
ſie habe ſich von Herkommen und Stand, von Eltern und 
Vaterhaus gelöſt; ſie wolle lernen, lernen; wolle arbeiten; 
wolle, wenn es ſein müſſe, kämpfen und leiden, darben und 
hungern — da bewegte ihn dieſe Nachricht bis zur Erſchütte⸗ 
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rung. Sie, die Frau, vollbrachte, was er, der Mann, nicht 
vollbracht hatte, niemals vollbringen würde: um ſeines Vaters 
willen niemals! Er erſtickte einen Aufſchrei, blieb eine Weile 
unfähig zu reden; ſprach dann mit Anſtrengung, ihr alles 
Glück wünſchend. Seitdem mied er ſie gleichſam in Scham 
über ſeine Schwäche. Ingrids ganzes Weſen ward von ihren 
Zukunftsplänen erfüllt, von guten ſtarken Entſchlüſſen; alles 
in ihr drängte ſie, davon zu dem Freunde zu ſprechen; ſie 
mußte ſich gewaltſam zurückhalten, in dem Gefühl: „Du 
tuſt ihm weh damit. Es iſt, als wollteſt du vor ihm mit 
deiner Willensfreudigkeit und Kraft prunken. Du mußt ab⸗ 
warten, bis er zu dir kommt und dich fragt. Er wird bald 
kommen.“ ! 

Jakobe war über den Beſuch mehr erſtaunt als erfreut: 
Hofdame und Schauſpielerin waren zwei getrennte Welten. 

Ingrid ſagte mit großer Schlichtheit: „Ich darf dich auf 
der Szene nicht ſehen. Ibſen iſt, obgleich er an einem Hof⸗ 
theater geſpielt wird, bei uns noch immer nicht hoffähig. 
Wenigſtens nicht für Prinzeſſinnen und junge Hofdamen. 
Ich wollte dich aber doch begrüßen und mit dir von alten 
und auch von neuen Zeiten plaudern. . .. Du haſt dich ſehr 
verändert.“ 

Ingrid betrachtete voll aufrichtiger Bewunderung das 
ſchöne Geſchöpf, dem etwas Fremdartiges und Geheimnis⸗ 
volles anhaftete. Sie begriff ſofort, daß dieſes ſchlanke 
Frauenweſen mit dem weißen Geſicht, den lichtblauen Augen 
und dem düſteren, prachtvollen Haar heiße Leidenſchaften 
einflößen könnte; jie dachte an Theodor, an den Prinzen. 
Armer Freund! Er war ſtark geblieben, war als Sieger aus 
einem Kampf hervorgegangen, deſſen Leiden ſie nur zu ahnen 
vermochte. Aber der Prinz — 

Und wiederum mußte ſie ſich fragen: „Was kümmert 
es dich?“ Wiederum ſchalt ſie ſich ſelbſt, daß es ſie einen 
Augenblick kümmern konnte. 

Jakobe ſagte zu ihrem vornehmen Gaſt: „Von dir habe 
ich nichts andres erwartet. Die meiſten deinesgleichen würden 
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dieſen Beſuch nicht gemacht, der Geſpielin ſich nicht erinnert 
haben. Aber du biſt eben nicht wie die andern. Wenn es 
mir ſchlecht ging — und das war oft der Fall — dachte ich 
an dich und deine ruhige Kraft, die du ſchon als Kind hatteſt. 
Oft halfeſt du mir in meiner Not. Dafür danke ich dir heute.“ 

„Du hatteſt ein ſchweres Leben?“ 

„Ich beklage mich nicht. Das Leben lehrte mich, daß es 
Leiden ſei. Die Leiden einer Künſtlerin ſind allerdings be⸗ 
ſonderer Art: frühzeitige Erkenntnis des Menſchlichen.“ 

Mit erwachender Teilnahme bat das Hoffräulein die 
Schauſpielerin: „Erzähle mir von dir. Es iſt für mich ſolche 
fremde Welt, in der du lebſt und wirkſt. Wir ſehen davon 
nur den Schein, nur den Glanz. Es heißt von dir, du ſeieſt 
auf dem Wege, Deutſchlands größte Ibſendarſtellerin zu 
werden. Von Schiller und Goethe zu Ibſen — aus den 
klaren Lüften Weimars in die nordiſche Nebelnacht, ſolcher 
Schritt mag nicht leicht ſein. Wie erging dir's damit?“ 

„Seltſam genug. Anfangs hielt ich nur Goethe und 
Schiller, nur Shakeſpeare, Kleiſt und Hebbel für große 
tragiſche Kunſt. Nur dieſer gelobte ich mich an. Noch bin 
ich ſelbſt erſchüttert über den Treubruch, den ich an ihr und 
an mir ſelber verübte; noch weiß ich nicht, wie ich ſühnen 
ſoll. Nicht daß ich jene Herrlichen weniger hoch verehre; 
aber ich erkenne daneben die neue, große tragiſche Kunſt 
unſrer Zeit. Und ich erkenne, daß ich als Kind unſrer Zeit 
dieſer angehöre. Vollends Ibſen. Sieh — ich ſpiele dieſe 
Frauengeſtalten nicht, ich lebe ſie. Sie ſind alle in mir 
enthalten; ich brauche ſie nur aus mir hervorzulocken, wie 
ein Bildhauer ſeine Geſtalten dem Marmor entreißt. Es 
iſt dabei gar keine Kunſt, mein Erfolg demnach unverdient. 
Ich kleide mich als Rebekka und fühle: „Jetzt bin ich Re⸗ 
befla!‘ Als Frau vom Meere; und ich habe nichts weiter 
zu tun, als auf die Bühne zu treten, die ſofort für mich 
aufhört, Bühne zu ſein. Es iſt alles ſo einfach. Meine 
Zukunft liegt jedoch nicht in Weimar, ſondern in Berlin.“ 

„So werden wir uns dort wieder begegnen.“ 
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Und Ingrid erzählte von ſich: „Lehren, erziehen, junge 
Gemüter für das Leben bilden: für das Leben der Zeit. 
Auch meine Schülerinnen ſollen Idealiſtinnen ſein; denn 
auch unſre Zeit hat Ideale. Mir will ſcheinen, als beſäße 
gerade unſre Zeit die höchſten und reinſten Begriffe vom Leben 
und Menſchlichen. Dieſe will ich pflegen und entwickeln, 
wachſen und gedeihen machen. Ich kann dir nicht ſagen, 
wie mir bei dieſer Vorſtellung zumute iſt, vollkommen priefter- 
lich, als hätte ich ein Sanktuarium zu verwalten.“ 

Sie bemerkte in ihrer Erregung nicht, daß Beſuch ge⸗ 
kommen war: Prinz Andrea in Begleitung von Theodor. 
Die Eingetretenen hatten Ingrids letzte begeiſterten Worte 
gehört. Theodor ging auf ſeine Freundin zu und drückte 
ihr ſchweigend die Hand, mit einem Blick, der Ingrid ins 
Herz ſchnitt: ſo viel geheimes Leid ſprach ſich darin aus; der 
Prinz verneigte ſich vor dem zukünftigen Fräulein Lehrerin, 
wie huldigend, was Ingrid erröten machte. 

Mit dem Ernſt, der ihn ſo gut kleidete, ſagte er: „Wir 
ſprechen ſo viel von der neuen Zeit und dem jungen Ge⸗ 
ſchlecht, von Idealismus und Materialismus. Ich bin noch 
jung, bin überdies ein Prinz, kenne daher Welt und Leben 
noch weniger als andre. In meiner Unwiſſenheit will mir 
jedoch ſcheinen, daß ihr Frauen es ſeid, auf denen unſre 
Kraft, unſre Hoffnung und Zuverſicht beruht. Sollten wir 
jungen Leute jemals aufhören, Ideale zu haben, ſo werden 
wir es mit euch zu tun bekommen. Ihr werdet uns die 
toten Ideale beleben und ſie uns als ewige Erhalter der 
Menſchheit vor Augen halten. Es wird dann euer Triumph 
ſein, eine idealloſe Jugend ſich demütig zum Ideal bekennen 
zu ſehen, und wäre es auch nur zum Ideal der reinen, 
edlen Frau.“ 

Er ſah dabei Ingrid an, wandte dann ſeinen Blick von 
ihr ab, zu Jakobe hin, deren Geſicht bei des Prinzen Worten 
einen Ausdruck annahm, der etwas an die „Ilmnixe“ er- 
innerte. Sie ſtand auf und entſchuldigte ihre Unhöflichkeit: 
„Eine Schauſpielerin muß N pünktlich ſein wie ein Soldat. 

III. 21/22 13 
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Ich habe Appell, muß in die Probe. ... Wenn ich, liebe 
Ingrid, deinen freundlichen Beſuch nicht erwidere, ſo weißt 
du, weshalb das nicht geſchieht. Ich möchte dir aber ſagen, 
daß ich ſeit langer Zeit keine ſolche Freude gehabt habe, wie 
du mir ſie heute gemacht haſt. Vieles, was die Menſchen 
mir angetan haben, haſt du heute an mir geſühnt. Ich danke 
dir, du Reine und Edle.“ 

Nicht ohne Bewegung ſahen die jungen Männer auf die 
beiden anmutigen Frauengeſtalten, die ſolche Gegenſätze 
bildeten und dennoch etwas Gemeinſames beſaßen: eine 
freie und ſtarke Perſönlichkeit. Prinz Andrea erbat ſich von 
der Schauſpielerin die Erlaubnis, ſie nach dem Theater be⸗ 
gleiten zu dürfen. 

Jakobe erwiderte nicht ohne Bedeutung: „Sie tun alles, 
um ſich mit mir ins Gerede zu bringen; denn mich kom⸗ 
. promittieren Sie nicht. Von einer Schaufpielerin wird es 
ſelbſtverſtändlich gefunden, daß ſie eine prinzliche Höflichkeit 
als Auszeichnung empfindet. Auf mich kommt es alſo 
nicht an.“ 

Mit etwas erzwungener Heiterkeit verteidigte ſich der 
Fürſtenſohn: „Mein hoher Herr Vater ließ mir die Wohltat 
einer bürgerlichen Erziehung angedeihen. Keiner kann ſich 
daher wundern, wenn ich mich ihrer Vorteile erfreue.“ 

Vor dem Gaſthofe trennten ſich die Paare; die einen 
ſchlugen den Weg ins Theater, die andern den zum Schloſſe 
ein. Theodor bekam es über ſich, von den beiden zur Freun⸗ 
din zu ſprechen: „Ich freue mich der Neigung, die Jakobe 
dem Prinzen einflößt und die viel tiefer zu ſein ſcheint, als 
ich annehmen konnte. Er iſt ſeitdem ernſter und in⸗ 
haltsvoller geworden. Ich würde es durchaus verſtehen, 
wenn ſie ſeine Neigung erwiderte; denn er iſt nicht nur 
liebenswürdig, ſondern auch liebenswert und wird es mehr 
und mehr ſein. Aber ich fürchte, er hat es bei ihr durch jene 
Jugendtorheit verdorben: Einmal wirft du mich küſſen, weil 
ich ein Prinz bin!“ Jakobe iſt nicht nur ein ſeltenes Talent, 
ſie iſt vor allem eine ſtolze Seele. Je größere Demütigungen 
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die vergangenen Jahre ihr brachten, um fo ſtärker entwickelte ſich 
ihr Frauentum. Wir werden an ihr noch unſre Freude erleben.“ 

Er ſprach frei und voll herzlicher Wärme: die Freundin 
durfte wiſſen, daß er gekämpft hatte; ſie ſollte jedoch auch 
ſeinen Sieg erkennen. Dann drängte es ihn, von ihrem 
großen Zukunftsplan zu reden. 

Aber ſie bat ihn: „Laſſe mich von dir hören; denn mir 
bangt um dich. Stelle dir vor, wir wären noch die Kinder, 
die gute Geſellen geweſen, die Freud und Leid treulich 
geteilt haben. Deine Freude will ich jetzt nicht erfahren, 
wohl aber dein Leid.“ 

„Es iſt immer das alte, mit wenigen Worten genannt: 
ich bin meines Vaters Sohn, bin der junge Menſch, der den 
lebendigen Gott ſucht, und der, ohne zu finden, ſeines Vaters 
Sohn nicht bleiben kann.“ 

„Du willſt nicht Geiſtlicher werden?“ 

„Doch. Ich will den lebendigen Gott auch als Geiſt⸗ 
licher ſuchen: noch inbrünſtiger, noch verzweifelter als jetzt. 
Ich will ihn ſuchen in dem Leiden der Menſchen, in dem 
Jammer der Welt, davon ich mich packen laſſen will. Aber 
ich höre auf, Geiſtlicher zu ſein, ſobald ich zur Erkenntnis 
gelange, den lebendigen Gott auch als ſein Diener nicht 
gefunden zu haben.“ 

„Es würde deinem Vater das Herz brechen.“ 

„So muß ich meines Vaters Herz brechen laſſen.“ 

Da wagte Ingrid die Frage: „Kann der Gott, den du 
angſtvoll ſuchſt, nicht der Inbegriff alles göttlich Guten auf 
Erden ſein?“ 

Aber Theodor, der Gottgeſchenkte, rief leidenſchaftlich: 
„Ich muß den Gott finden, der ſeinen Sohn auf die Welt 
zum Kreuzestod ſchickte. 9 

„Alſo ſuchſt du im Grunde genommen den lebendigen 
Gottesſohn?“ 

„Lebte der Sohn, ſo muß auch der Vater leben.“ 

„Alſo lebt dir Gott! Denn an dem Leben des Sohnes 
zweifelſt du nicht — kannſt du nicht zweifeln!“ 
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Ingrid rief es faſt jubelnd, voller Siegeszuverſicht. Ihr 
Herz krampfte ſich zuſammen, als ſie den Freund mit ton⸗ 
loſer Stimme ſagen hörte: „Darauf will ich dir ein andres 
Mal Antwort geben.“ 


Zwölftes Kapitel 


rinz Andrea ließ ſich bei dem Hoffräulein ſeiner Schweſter 

melden, die ihn in ihrem ſaalähnlichen, mit alten ſchönen 
Möbeln ausgeſtatteten Wohnzimmer empfing. Er begann 
ſogleich ohne jede Konvenienz: „Es ſind viele ernſthafte 
Dinge, die ich Ihnen, Gräfin, ſagen, mit Ihnen beſprechen 
möchte — ſollten Sie deſſen mich würdigen. Sie glauben 
nicht, wie ich mich freute, als ich Sie bei unſrer Tragödin 
traf. Eine andre Dame vom Hofe hätte Ihnen das ſo leicht 
nicht nachgemacht: beſteht doch immer die rote Schnur, die 
zwiſchen dieſer und jener Welt gezogen wird. Daß ſie ge⸗ 
fallen ſei, iſt eine der vielen Redensarten, womit wir uns 
zu drapieren ſuchen, um uns ein zeitgemäßes Gewand an⸗ 
zulegen. Aber dieſer Beſuch ſieht Ihnen ähnlich.“ | 

Etwas kühl lehnte Ingrid das Kompliment ab: „Ich 
werde doch nicht eine Geſpielin verleugnen, weil ſie Schau⸗ 
ſpielerin iſt und ich Hofdame bin? Ich bin eine ſchlechte 
Hofdame, während Jakobe eine außerordentliche Künſtlerin 
ſein ſoll. Sie muß ſich zu ihrem hohen Beruf mühſelig 
emporringen, muß einen Dornenweg ſchreiten, während ich 
nichts getan habe, nichts tue, was irgendwie verdienſtvoll 
wäre.“ 

Der Prinz widerſprach eifrig: „Nennen Sie nichts, daß 
Ihre freie Natur das Hofleben ertrug, ohne ſich nur durch 
einen Hauch ankränkeln zu laſſen? Nennen Sie nichts, daß 
Sie meiner Schweſter eine Freundin wurden?“ 

„Eine treuloſe Freundin, Prinz.“ 
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„Für meine Schweſter beklage ich Ihre Treuloſigkeit, die 
eine Treue gegen ſich ſelbſt iſt; für Sie würde es mir leid tun, 
hätten Sie meiner armen Schweſter die Treue gehalten. 
Sie müſſen Ihr Leben aus einem andern Stoff geſtalten, 
als Sie ihn bei uns finden können.“ 

Auf Ingrid begann die warmherzige Art des Prinzen 
zu wirken, obgleich ſie ſich dagegen wehrte. 

Dabei fragte ſie ſich: Weshalb wehrſt du dich eigent⸗ 
lich? Freue dich doch, daß dieſer Fürſtenſohn ſolch echter 
Menſch iſt, deines beſten Freundes würdiger Freund! Sie 
erwiderte daher weniger reſerviert: „Ich danke Hoheit für 
die gute Meinung. Das muß erſt alles erprobt und erwieſen 
werden. Ich meine: ob ich wirklich ſtark genug ſein werde, 
mir mein eigenes Leben in der Arbeit aufzubauen.“ 

„Sie ſind es!“ 

Uberhörend fragte Ingrid mit einiger Befangenheit: 
„Weshalb nannten Sie Prinzeß Klementine Ihre „arme 
Schweſter? Prinzeß liebt, iſt eine glückliche Braut, wird 
eine glückliche Gattin ſein. Auch Sie müſſen Ihre Schweſter 
wunderſam verändert finden.“ 

Prinz Andrea rief in großer Erregung: „Mir iſt dabei 
unheimlich zumut. Ich kann nicht daran glauben.“ 

„Nicht an die Liebe Ihrer Schweſter?“ 

„Nicht an die Liebe ihres Bräutigams. Ich ſpreche auf⸗ 
richtig. Aber zu Ihnen kann ich nur aufrichtig ſprechen. 
Ich wundere mich ſelbſt darüber; doch es iſt ſo. Von Ihnen 
geht ſolche Wahrhaftigkeit aus. Zugleich ſo viel Kraft. 
Ihnen könnte ich alles ſagen.“ 

Wiederum mußte ſich Ingrid wehren; wiederum mußte 
ſie des Prinzen allzu große Warmherzigkeit ablehnen: wie 
kam er dazu, in ſolchem Tone zu ihr zu reden? Er, der die 
Schauſpielerin liebte, um deren Beſitz warb? Seine Wärme 
hatte für die Hofdame etwas Beleidigendes. Alſo ſagte ſie 
jetzt wieder mit Zurückhaltung: „Ich ſehe keinen Grund, an 
der Liebe des Großfürſten zu zweifeln. Nichts nötigte ihn 
zu dieſer Verlobung. Jedenfalls iſt er der Mann nicht, 
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durch äußere Rückſichten ſich nötigen zu laſſen. Ich beob⸗ 
achtete den Eindruck, den das Weſen der Prinzeß auf ihn 
machte. Hoheit dürfen beruhigt ſein.“ 

Der Prinz wollte ſich jedoch nicht überzeugen laſſen. Er 
rief aus: „Ich bin es nicht! Bin es ganz und gar nicht! Der 
Großfürſt iſt ein berühmter Lebemann. Ein ſolcher ſucht 
bei den Frauen nicht die Seele; ein ſolcher weiß nichts von 
der Seele der Frau; will davon nichts wiſſen. Frauenſeelen 
ſind für viele Männer höchſt unbequeme Beigaben. Wollen 
doch viele von uns nicht einmal geliebt werden. Beſonders 
gilt das von den jungen Männern unſrer Zeit.“ 

„Sprechen Hoheit im Geiſte dieſer jungen Männer?“ 

„Ich? O ich — ich weiß nichts davon; weiß nichts von 
Liebe. Wie ſollte ich davon wiſſen? Ich bin Prinz; und 
— als ich noch ein dummer Junge war, glaubte ich: gerade, 
weil ich ein Prinz bin, würde es mir leicht fallen, geliebt 
zu werden. Wenigſtens leicht, geküßt zu werden. Letzteres 
mag ja wohl ſein. Immerhin — nein, ach nein! Ich weiß 
gar nichts davon. Verlange auch gar nicht danach, etwas 
davon zu wiſſen. Wozu auch? Es könnte ein Unglück geben! 
Alſo werden meine jungen Zeitgenoſſen mit ihrer Ablehnung 
der Liebe ſehr recht haben.“ 

Er wollte leichtſinnig, leichtfertig erſcheinen; ſprach je⸗ 
doch faſt zu ernſthaft, beinahe ſchmerzlich. Ingrid erregte 
des Prinzen Meinung von der modernen Jugend. Sie 
verteidigte dieſe wider die Anklage; denn eine ſolche ſchien 
es in ihren Augen zu ſein: „Ich kenne nur wenige junge 
Männer. Wie kommen Hoheit dazu, ihnen eine Fähigkeit 
abzuſprechen, die ihr höchſter Beſitz, alſo ihr höchſtes Glück 
fein ſollte? Nur weil man von einer dekadenten“ Jugend 
reden hört? Dieſe mag ja auch beſtehen: als Abart, eben als 
Entartung. Aber ſie iſt nicht die Jugend! Jugend iſt Glaube, 
Begeiſterung — Liebe. Zu glauben, ſich zu begeiſtern, zu 
lieben, heißt jung ſein. Auch die heutige Jugend iſt jung. 
Jung ſind Hoheit, jung iſt Theodor, jung bin ich. Alſo 
läſtern Sie uns nicht; läſtern Sie ſich nicht ſelbſt.“ 
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Als Ingrid in des Prinzen erſtauntes Geſicht ſah — es 
war ein geradezu verdubtes Geſicht — mußte fie über den 
Eifer, mit dem ſie Jugendadvokatin ſpielte, lächeln. Das 
machte die Situation, die ernſthaft zu werden drohte, plötz⸗ 
lich harmlos und heiter. Prinz Andrea fand ſeine Verdutzt⸗ 
heit höchſt komiſch, und beide waren mit einem Schlage 
verwandelt in zwei junge Menſchen, die nichts anderes waren, 
nichts anderes wollten, als jung, ſo recht frühlingsfriſch jung 
ſein! Sie unterhielten ſich auf das beſte. Jedem ward 
in der Gegenwart des andern ungemein wohl, geradezu 
heimlich. Prinz Andrea kam gar nicht mehr dazu, von ſeinen 
anderweitigen, verſchiedenen kleinen und großen Sorgen zu 
ſprechen, die er dem Hoffräulein hatte anvertrauen wollen. 
Auch dieſe beiden trennten ſich als gute Freunde. 

Wegen des Theaters war die Dinerſtunde im Schloſſe 
bereits um ſechs Uhr. In drei Viertelſtunden mußte ſerviert 
ſein. Der Kaffee wurde eingenommen, während die höchſten 
Herrſchaften nochmals Cercle hielten; denn es ergingen täg⸗ 
lich einige Einladungen. Fünf Minuten vor ſieben wurden 
die Wagen gemeldet. Selbſt wegen eines Galadiners durfte 
man das Publikum nicht warten laſſen. 

Seitdem Prinz Andrea am Hofe war, herrſchte bei den 
Mahlzeiten ein weniger etikettenmäßiger Ton, den die Er⸗ 
habenheit der Frau Herzogin nur dämpfen, nicht erſticken 
konnte. Der Prinz zog Gäſte und Chargen ins Geſpräch und 
verſuchte dieſes möglichſt inhaltsreich zu machen, wobei ihm 
der gute Herzog Hilfe leiſtete; allerdings einigermaßen 
ſchüchtern. Immerhin war bei ihm — wie in allem — die 
beſte Abſicht vorhanden. Theodor verhielt ſich meiſtens 
ſchweigſam, wurde jedoch häufig, gleichſam aus Oppoſition, 
wider Willen in eine Debatte gezogen, gab kurze, kluge Ant⸗ 
worten, die den Gegenſtand erledigten. Die Herzogin duldete 
ihn; den Hofleuten war er ein Dorn im Auge, beſtändig 
ein Stein des Anſtoßes. Dagegen hielt der Herzog große 
Stücke auf ihn und wünſchte ſeine Anſtellung an der Hof⸗ 
kirche. Bereits jetzt wurde dagegen intrigiert. Prinz 


200 


Andrea führte mit größtem Freimut Gelegenheiten herbei, 
wo er ausſprechen konnte: „Theodor Baumert iſt für uns 
viel zu gut. Ihr braucht euch daher gar nicht erſt zu be⸗ 
mühen, ihn fortzubeißen. Ich ſelbſt ſage ihm jeden Tag, 
es ſei für ihn höchſte Zeit, aufzuhören, Fürſtendiener zu ſein. 
Das ſage ich ihm, obgleich er der Freund eines Fürſten iſt. 
Verſtehen Sie wohl: ſein Freund.“ 

Um ſo mehr wurden andre ſeine Feinde. Faſt noch 
unbeliebter bei Hofe war die Gräfin von Trebra. In dieſer 
Dame ſteckte ein unleidlicher Hochmut! Sie hatte wahr und 
wahrhaftig abgelehnt, die junge Großfürſtin nach Moskau zu 
begleiten. Wie kam ſie eigentlich dazu, daß mit ihr ſolche 
Ausnahmen gemacht werden ſollten? 

Der Prinz ſprach Ingrid bei Tafel niemals an. Aber er 
ſchien nur zu ihr, nur für ſie zu ſprechen. Ingrid begriff 
nicht, wie ſie zu dieſem Gedanken kam, ärgerte ſich über ſich 
ſelbſt, wies die Vorſtellung weit von ſich, hatte jedoch immer 
wieder den Eindruck: „Das ſagt er nicht den andern, ſondern 
dir; dir allein!“ Sie konnte nicht verhindern, ſich zu freuen, 
wenn er etwas Geſcheites oder edel Empfundenes fagte; 
wenn ſie ſeiner Meinung ſein konnte. Sehr häufig wider⸗ 
ſprach ſie ihm im ſtillen und ſtets mit einer an Leidenſchaft⸗ 
lichkeit on. Heftigkeit. Entdeckte fie es, jo wurde 
aus ihrem Arger über ſich ſelbſt heller Zorn. 

Wie kam ſie dazu, ſich ſo viel mit dieſem Fürſtenſohn zu 
beſchäftigen? ... Doch nur, weil er der Freund ihres 
Freundes war. 

Inzwiſchen hatte der Ibſenzyklus mit der Gaſtin vom 
Hoftheater in Weimar begonnen und war für die kleine 
Reſidenz ein theatraliſches Ereignis geworden. Mehr als 
das: eine „Senſation“. Urſache davon war jedoch nicht 
der große Menſchenſchöpfer aus dem Norden, ſondern die 
Dame aus der Muſenſtadt an der Ilm. Von Ibſen verſtand 
das Publikum auch hier nicht viel. Es blickte erſchreckt zu 
dem Giganten empor, deſſen geheimnisvolle Geſtalt für die 
Leute etwas von dem Tempelbilde zu Sais beſaß. Nur 
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daß fie nicht die mindeſte Neigung fühlten, das dunkel ver- 
hüllte Bildnis zu entſchleiern. Wozu auch? Wenn es ihnen 
auch keinesfalls die Vernunft koſten würde, ſo konnte doch 
die Erkenntnis des Weſens aller jener merkwürdigen Men⸗ 
ſchen auf der Bühne eine Empfindung von Unbehagen in 
ihnen auslöſen. Alſo viel angenehmer, ſie verſtanden nur 
wenig davon. 

Aber die Darſtellerin dieſer unverſtändlichen Ibſen⸗ 
frauen. — 

Allein wie ſie ſich kleidete, war im höchſten Grade ſeltſam 
und intereſſant. Wie konnte man ſich eigentlich als Rebekka 
oder Nora oder Ellida ſo beſonders anziehen? Es waren 
ſchließlich bürgerliche Frauen. Nur Hedda Gabler war 
mehr „Dame“. Und dieſe Schauſpielerin wußte ſchon in 
ihrer Kleidung das Fremdartige und Unbegreifliche ſolcher 
Frauenweſen in frappanter Weiſe auszudrücken. Dazu ihr 
weißes Geſicht, ihre lichten Augen, ihr rabenſchwarzes Haar 
— das Publikum ſah mehr, als es hörte. 

Sie ſollte eine „Geſchichte“ haben. Welche Künſtlerin 
der Bühne hatte keine Geſchichte? Dieſes junge, ſeltſam 
ſchöne Geſchöpf mußte eine ganz beſonders intereſſante 
Geſchichte haben: in der Vergangenheit und in der Gegen⸗ 
wart. 

Prinz Andrea. — 

Das Publikum wußte alſo, weshalb die Frau Herzogin 
nicht erſchien. Aber der Herzog? Seinen modernen An⸗ 
ſchauungen ſah dergleichen ähnlich. Eigentlich hätte das 
Publikum ſich auf die Seite der Herzogin ſtellen und die 
intereſſante Dame ablehnen müſſen. Es hätte jedoch den 
Anſchein haben können, als ließe es Ibſen durchfallen; und 
das wäre ein Zeichen höchſter Unbildung geweſen. Denn in 
Berlin galt Ibſen für eine Art von Meſſias des modernen 
Schauſpiels; auch in Weimar verſtand man den Unverſtänd⸗ 
lichen. Alſo applaudierte das Publikum lebhaft. 

Es applaudierte Ibſen und es applaudierte der Gaſtin: 
ihren Toiletten; ihrem weißen Geſicht und dunklem Haar; 
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ihrer leidenſchaftlichen Darſtellung, darüber auch dieſes 
Publikum Bühne und Scheinwelt mitunter vergaß. 

Von Berlin kam der Leiter eines Theaters, welches den 
Namen „Ibſentheater“ verdient hätte. Der ſeltene Mann 
war der Prophet des Meſſias. Mit dem Fanatismus des 
Glaubens verkündete er ſeines Meiſters Werke als Evan⸗ 
gelium einer neuen Kunſt. 

Der Ibſenapoſtel ſah Jakobe ſpielen und engagierte ſie 
für ſein berühmtes Theater. 

Eine Zukunft voller Ehren und Glanz tat ſich für die 
Tochter der Wellerin auf. 

Es entſtand das Gerücht: Auch Prinz Andrea würde 
nach Berlin gehen! Im Schloſſe ſollten heftige Auftritte 
ſtattgefunden haben und der bürgerliche Begleiter des Prin⸗ 
zen ſeines Amtes enthoben worden ſein. 

Durch ihn hatte der Fun die gefährliche Dame kennen 
gelernt. 


Dreizehntes Kapitel 


n der nächſten Woche ſollte die Vermählung der Prinzeſſin 

Klementine mit dem Großfürſten ſtattfinden. Bereits 
wurden Ehrenpforten errichtet, die Ausſchmückungen der 
Straßen, die das Brautpaar paſſierte, vorbereitet, Feſtzüge, 
Feſtkonzerte, Feſtvorſtellungen geprobt. 

Oberhofmarſchall und andre hohe Beamte der Hof⸗ 
haltung hatten ſchlafloſe Nächte wegen der Empfänge, der 
Rangordnung, Unterbringung kaiſerlicher, königlicher und 
fürſtlicher Gäſte, wegen Zuſammenſtellung der Menüs und 
Toilettenbeſtimmungen. 

Für die Prinzeſſin⸗Braut ereignete ſich etwas Unan⸗ 
genehmes: ihre langjährige Kammerfrau war mit einem 
Hoflakai verheiratet und hatte ihr erſtes Kind. Dieſes erkrankte 
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an einer ſchweren Diphtheritis. Alſo wurden die Eheleute 
dienſtunfähig und mußten — ſie wohnten im Palais — von 
den übrigen Schloßbewohnern getrennt werden. So kurz 
vor der Hochzeit empfand die Prinzeſſin das plötzliche Aus⸗ 
ſcheiden der getreuen Dienerin, die gerade jetzt eine über⸗ 
aus wichtige Perſönlichkeit war, ſehr ſchwer. Die Herzogin 
überließ der Tochter zwar ihre eigene zweite Kammerfrau, 
und Ingrid erbot ſich zur Aushilfe; immerhin kam des Kindes 
gefährliche Erkrankung in dem erdenklich ungünſtigſten 
Moment. 

In einer Dämmerſtunde unternahm die Prinzeß in Be⸗ 
gleitung ihres Hoffräuleins einen Gang durch den Schloß⸗ 
garten. Es war ein weicher, melancholiſcher Herbſtabend. 
Das Laub ſank lautlos als ein Regen von Purpur und Gold 
aus den Wipfeln und von den Zweigen. Das große feier⸗ 
liche Schweigen in der ihren Tod erwartenden Natur machte 
die beiden jungen Mädchen nachdenklich und ſtumm. 

Nach langem Umherwandern ſetzten ſie ſich auf eine 
Bank inmitten eines Bosketts hoher Blattpflanzen. Nach 
einer Weile hörten ſie Schritte und Stimmen. 

Zwei Kavaliere, die im Schloſſe wohnten, kamen daher. 
Sie konnten die Damen nicht ſehen, ſprachen lebhaft und 
laut. Der eine ſagte: „Der Großfürſt ſoll längſt bitter be⸗ 
reuen. Das war allerdings vorauszuſehen. Mich wundert 
nur, daß er die Verlobung nicht gelöſt hat. Ein ſchicklicher 
Vorwand wäre ſchließlich zu finden geweſen.“ 

Ingrid wollte aufſtehen, wollte ſprechen. Eine gebie⸗ 
teriſche Gebärde der Prinzeſſin hielt ſie zurück. Dieſe raunte 
ihr zu: „Laß mich hören! Laß mich wiſſen!“ 

Ingrid mußte gehorchen. 

Jetzt ſprach der zweite: „Erfuhren Sie durch Ihren Ge⸗ 
währsmann auch, wie der Großfürſt überhaupt zu dieſer 
unfinnigen Verlobung kam?“ 

„Mein Moskauer Freund behauptet, dem Großfürſten 
hätte imponiert, daß die Prinzeß bei dem erſten Diner 
unter ſeinen Augen ihren Hermelin fallen ließ und vor ihm 
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ihre Schulter entblößte: ſolche Handlungsweiſe zeugt von 
einer großen Seele, und er befand ſich gerade in der Stim⸗ 
mung, eine große Seele zu ſuchen.“ | 

„Es war eben eine Stimmung.“ 

„Die er jetzt teuer bezahlen muß.“ 

„Ich denke mir, er wird ſich zu tröſten wiſſen. Und das 
bei Frauen, die andre Vorzüge beſitzen, als große Seelen 
zu haben.“ 

„Schade, daß die ſchöne Gräfin die arme Großfürſtin 
nicht begleitet.“ 

Schade für die Großfürſtin oder für Seine kaiſerliche 
Hoheit?“ 

„Sie foll auf den hohen Herrn ſtarken Eindruck gemacht 
haben.“ 

Die beiden lachten. Von allem Erniedrigenden und Furcht⸗ 
baren war dieſes Lachen der Kavaliere das Erniedrigendſte 
und Furchtbarſte; und das für beide Frauen. 

Endlich gingen ſie vorüber 

Die Frauen regten ſich nicht. Ihnen war zumute, als 
würden ihnen die Glieder nicht gehorchen, wenn ſie verſuchten, 
aufzuſtehen und eine Bewegung zu tun. Alſo verharrten 
ſie bewegungslos, ſprachlos. 

Dann aber dachte Ingrid nicht mehr an den ihr zu⸗ 
gefügten Schimpf, ſondern nur noch an die junge, liebende, 
gläubige Seele, deren Liebe und Glauben vernichtet war: 
„Was wird ſie beginnen? Wie kann ich ihr beiſtehen in 
ihrer Not? Ich vermag nichts, nichts! ... Und fie? Sie 
wird ihre Zuflucht zu ihrem Vater nehmen, und der Herzog 
wird auch diesmal verſagen ... Ihr Bruder! Ich muß 
mit ihrem Bruder reden; ihr Bruder muß helfen.... Aber 
ihr Stolz bleibt gebrochen; ihr Glück bleibt vernichtet. Es 
gibt keine Hilfe für ſie.“ 

Die Prinzeſſin ſtand auf. Sie konnte ſprechen: „Wir 
wollen ins Haus gehen.“ 

Ingrid ſtammelte: „Liebe, Liebe! Wie ſtark du biſt! 
Ich bewundere dich, blicke zu dir empor.“ 
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Die Prinzeſſin antwortete: „Ich werde nicht zu meinem 
Vater gehen; du wirſt nicht mit meinem Bruder ſprechen.“ 

„Woher weißt du ...“ 

„Ich weiß. Und ich weiß, daß ich etwas andres finden 
mu u , 


„Was? Was?“ 

„Ja, was? Ich muß es finden. Ich muß es ſehr bald 
finden. Heute noch.“ 

„Du biſt ſo unnatürlich ruhig!“ 

„Findeſt du? Ich finde, alles iſt ſo natürlich. Auch, daß 
alles ſo kam. Wie hätte er mich lieben können? Mich? 
Denke doch: mich. Ich imponierte ihm. Hörteſt du? Weil 
ich ihm meine Mißgeſtalt zeigte. Aber dann. Ich meine, 
als er zur Erkenntnis kam. Er hätte ſchließlich einen ſchick⸗ 
lichen Vorwand finden können, die unſinnige Verlobung mit 
der Mißgeſtalteten zu löſen. Du hörteſt ja doch? Er tat 
es nicht. Iſt das nicht edel, bewundernswert, herrlich? 
Er iſt ein edler Menſch, ein herrlicher Mann. Aus Mitleid. 
Verſtehſt du, was das heißt? Aus Mitleid löſte er die Ver⸗ 
lobung nicht! Er würde das Opfer dieſer Heirat ſein, was 
ſonſt gewöhnlich wir Frauen ſind. O, Lieber, Lieber, du 
Lieber! Du mußt wiſſen, daß ich ihn immer noch liebe: 
unſäglich, unſinnig. ... Eine unjinnige Verlobung. Sagte 
der Herr nicht ſo? Du verſtehſt, daß ich ihn von dieſem 
Wahnſinn erlöſen muß — ihn von mir erlöſen muß. Nur 
weiß ich noch nicht, wie, wie, wie? Keine Frau darf vom 
Manne Mitleid dulden; keine ſtolze Frau. Sie braucht 
durchaus keine Prinzeß zu fein; kann eine Proletarierin 
ſein. ... Mitleid! Wenn du wüßteſt, was dieſes Wort 
aus mir macht. Ich ſoll ja wohl eine große Seele haben? 
Er, den ich unſinnig liebe, entdeckte ſie in mir. Alſo muß 
meine große Seele ihn von ſeinem Mitleid und mir ſelber 
befreien.. .. Sprich nicht zu mir. Kein Wort! Wir müſſen 
ins Haus. Es iſt höchſte Zeit, uns umzukleiden. Inzwiſchen 
wird mir gewiß etwas einfallen. Ich meine — komm, 
komm!“ 
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Sie ging Ingrid voraus 

Die neue Kammerfrau half der Prinzeſſin bei der Tor 
lette und wurde gefragt: „Wie geht es dem Kinde von 
Agnes?“ 

„Sehr ſchlecht, Hoheit.“ 

„Doch nicht hoffnungslos?“ 

„92 das Kind iſt vor einer Stunde geſtorben.“ 


me Kind hat es gut.“ 

„Sie meinen: tot ſein ſei beſſer als leben?“ 

„Für viele gewiß. Wer weiß, was es alles hätte leiden 
müſſen. Jetzt iſt es gut aufgehoben. Aber die Mutter. 
Wegen der Anſteckung ſoll die Leiche fortgeſchafft werden. 
Die Mutter iſt jedoch wie unſinnig. Jetzt läßt man ihr das 
Kind, bis es Nacht wird, bis die Mutter einſchläft.“ 

„Arme Agnes. Aber das Kind iſt wohl aufgehoben, 
ſagten Sie. Es iſt ein Mädchen, nicht wahr?“ 

„Jawohl, Hoheit. Solch ſüßes Geſchöpf!“ 

„Wäre es nicht geſtorben, ſondern groß geworden, jo 
hätte e3 gewiß einen jungen, braven Mann geliebt, würde 
es von ſolchem wiedergeliebt worden fein. Glücklich hätte 
es gemacht, glücklich wäre es geweſen.“ 

„Ach, Hoheit!“ 

„Sie meinen?“ 

„Das ſind ſolche Sachen. Es gibt ſo viel Leiden. Und 
was das Lieben und Glücklichſein betrifft — welche Frau 
wird geliebt, welche Frau iſt glücklich? Wir müſſen es auch 
tragen.“ 

„Müſſen wir?“ | 

„Freilich, Hoheit. Aber das find traurige Sachen, von 
denen Hoheit nichts wiſſen: geliebt, wie Hoheit werden; 
glücklich, wie Hoheit ſind.“ 

„Ja, gute Frau Wiesner: geliebt und glücklich — geliebt 
und glücklich — geliebt und glücklich.“ 

Sie ſagte es leiſe vor ſich hin, als ſpräche ſie zu ſich ſelbſt; 
und ſie ſagte es mit einem ſeltſamen Lächeln. Dann war 
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die Toilette beendet; und die Prinzeſſin begab ſich in den 
„Rubensſaal“. Hier verſammelten fic) die höchſten Herr⸗ 
ſchaften, ehe der Hoffourier das Diner anſagte und die 
Fürſtlichkeiten unter Führung des Oberhofmarſchalls in die 
Galerie eintraten, wo Gäſte und Gefolge warteten und eine 
kurze Anſprache ſtattfand. | 

Während Herzogin und Herzog die Geladenen begrüßten, 
trat Prinzeſſin Klementine zu den beiden jungen Kammer: 
herren, die im Schloßgarten die intime Unterhaltung gefül rt 
hatten und ſich jetzt tief vor der Braut Seiner Kaiſerlichen 
Hoheit verneigten. Ingrid erſchrak. Wie eigentümlich die 
Prinzeſſin lächelte! Weshalb ſprach ſie die Kavaliere an? 
Was würde ſie mit jenem ſeltſamen Lächeln ihnen ſagen? 

Sie wartete pochenden Herzens, hörte die Prinzeſſin 
ſprechen, atmete auf. 

Die Prinzeß redete von gleichgültigen Dingen. Sie war 
in ihrer Anrede von ſolcher feinen Liebenswürdigkeit, wußte 
ſo anmutig über irgend etwas Alltägliches, Banales zu 
plaudern, daß die jungen Herren von der Grazie der Un⸗ 
ſchönen geradezu betroffen waren, im hohen Grade ent⸗ 
zückt über die unerwartete Auszeichnung, die ihnen vor dem 
ganzen Hof zuteil ward. Beide verſtanden plötzlich, wie 
der Großfürſt zu der Entdeckung dieſer „Frauenſeele“ ge 
kommen war. 

Ubrigens trotzdem — 

Bei Tafel fiel allen die Heiterkeit der Prinzeß auf. Wes⸗ 
halb hätte ſie übrigens nicht heiter ſein ſollen? Eine Woche 
vor ihrer Vermählung mit dem glänzenden Manne, von 
dem ſie ſich geliebt glaubte! Heiter war ſie ſeit ihrer Ver⸗ 
lobung ſtets geweſen. Eigentlich unbegreiflich heiter, wenn 
man bedachte, daß — Aber heute war es eine beſondere 
Art von Freudigkeit: ſo recht aus dem innerſten Weſen 
heraus. Nur ihr eigentümliches Lächeln. ... Außer der 
Gräfin von Trebra bemerkte es jedoch von allen niemand; 
der Hofdame ſchnitt die Heiterkeit ihrer Herrin ins Herz. 

Da bei Tafel irgend eine intime Angelegenheit niemals 
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auch nur berührt wurde, fo erwähnte man auch nicht das 

nahe große Ereignis, das die Gemüter aller beſchäftigte. 

Einer der jungen Kammerherren berichtete beiläufig: Aus 

Moskau habe ihm ein Freund geſchrieben, mit welchem Eifer 

der Großfürſt einen Flügel des Palais für ſeine hohe Ge⸗ 

mahlin neu einrichten laſſe und daß er ſich um das Geringſte 
a bekümmere. 

Die Frau Herzogin ignorierte die Bemerkung; aber 
Prinzeß Klementine hatte dafür einen dankbaren Blick, ein 
gütiges Wort. 

Der junge Herr dachte: „Du Arme! Wenn du wüßteſt — 
Zum Glück ahnſt du nichts. Aber — du kannſt wirklich recht 
nett ſein!“ 

Nach der Tafel hielten die höchſten Herrſchaften Cercle. 

Als Prinz Andrea zu Ingrid trat, ſagte ſie halblaut: 
„Ich habe eine Bitte an Hoheit.“ 

Der Prinz war überraſcht, ſchien erfreut. Er fragte: 
„Was erlauben Sie mir, für Sie zu tun?“ 

„Mich anzuhören. Ich übertrete damit ein Verbot. Es 
muß jedoch ſein.“ 

„Wenn Sie das ſagen, ſo muß es gewiß ſein. Sie können 
immer nur das Richtige tun; immer nur das Gute. 
Wann darf ich Ihnen morgen meinen Beſuch machen?“ 

Ingrid wollte erwidern: ſie bäte noch heute abend! 
Aber die Prinzeſſin trat plötzlich zu den beiden und ver⸗ 
wickelte ihren Bruder ſofort in ein lebhaftes Geſpräch. Gleich 
darauf zog fic) der Hof zurück. 

Ingrid mußte den Prinzen noch heute ſprechen! Er 
allein konnte helfen, und feine Hilfe würde Rettung fein: 
Rettung vor dieſer Heirat. Was folgte darnach? Wenn die 
Unvermählte die Kraft nicht beſaß, das „darnach“ zu ertragen? 
Und — ſie würde dieſe Kraft nicht beſitzen, zu Tode getroffen, 
wie ſie war. Immerhin mußte es verſucht werden. 

So bat denn Ingrid ihren guten Freund Theodor, dem 
Prinzen zu ſagen: ſie erwarte ſeinen Beſuch noch dieſen 
Abend. 
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„Dieſen Abend ift der Prinz bei bem Staatsminiſter.“ 

„Alſo, wenn er von dem Miniſter zurückkommt.“ 

„Ich ſehe ihn heute nicht mehr.“ 

„Du mußt ihn ſehen, mußt ihm meinen Auftrag beſtellen.“ 

„Was haſt du ſo Wichtiges mit dem Prinzen?“ 

„Frage nicht; vertraue mir!“ 

„Das weißt du. ... Es kann Mitternacht werden, ehe 
der Prinz zurücktommt.“ 

„So ae ich ihn nach Mitternacht.“ 


„Du kannſt den Prinzen zu mir führen.“ 

„Du mißverſtehſt mich.“ 

„Mein guter Freund, nein. Aber komme auch du zu mir. 
Wir werden auch deiner bedürfen.“ 

„Ich frage nicht und komme.“ 

Als Ingrid etwas ſpäter zur Prinzeſſin wollte, meldete 
ihr die neue Kammerfrau: „Hoheit laſſen gnädige Gräfin 
ſagen: Hochdieſelben bedürften Ihrer heute abend nicht mehr. 
Hoheit ſind müde, haben ſich für den Tee bei den höchſten 
Herrſchaften ent{djubigen laſſen und fid) in ihr Schreib⸗ 
zimmer begeben.“ 

„Prinzeß befindet ſich doch nicht unwohl?“ 

„Durchaus nicht. Im Gegenteil. Hoheit haben zu 
ſchreiben.“ 

„Jedenfalls frage ich noch einmal nach.“ 

„Soll ich Hoheit das ausrichten?“ 

„Nein. ... Sie bleiben doch hier?“ 

„Hoheit befahlen: ich ſollte einſtweilen auf mein Zimmer 
gehen. Wenn Hoheit mich für das Auskleiden brauchen, 
werden Hochdieſelben läuten. Gnädige Gräfin können wirklich 
unbeſorgt ſein: Hoheit befinden ſich außerordentlich wohl.“ 

„Gute Nacht alſo.“ 

Sie nahm ſich jedoch vor, nach einiger Zeit wiederzu⸗ 
kommen und dann zu bitten, noch etwas bleiben zu dürfen. 
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Als die Prinzeß die Kammerfrau fortgeſchickt hatte, 
wartete ſie eine Weile. Dann verließ ſie ihre Wohnräume. 
Die Lakaien, denen ſie begegnete, glaubten ſie auf dem Wege 
nach den Gemächern der Herzogin. Sie aber ſuchte jenen 
Teil des Schloſſes auf, den die verheiratete Dienerſchaft 
bewohnte. Hier war ſie niemals geweſen. Sie ſuchte nach 
jemandem, der ihr Beſcheid ſagen konnte, ſchritt ſuchend 
weiter, hörte hinter einer Tür weinen und ſchluchzen. 

Hierher hatte ſie gewollt; und es war gut, daß ſie niemand 
zu fragen gebraucht hatte. 

Sie trat ein. 

„Agnes! Arme Agnes! Arme Mutter!“ 

„Hoheit! Hoheit kommen zu mir? Wie gütig Hoheit 
ſind! Mein Kind! Mein ſüßes, liebes Kind! Noch vor drei 
Tagen geſund. So luſtig, ſo zärtlich! Noch vor drei Tagen! 
Und jetzt. — Sehen Hoheit, wie es daliegt: ſtill und ſtarr! 
Nie wieder ſoll id fein helles Stimmchen hören; nie wieder 
kann es nach mir ſeine Armchen ausſtrecken! Nie wieder, 
nie wieder!“ 

Und die Mutter weinte, weinte — 

„Litt das Kind 1 

„Sehr, ſehr. Es iſt eine ſchreclliche Krankheit.“ 

„Du biſt ganz allein bei deinem toten Kinde?“ 

„Mein Mann ging ſoeben erſt fort. Sie wollen mir mein 
Kind heute noch fortnehmen: ins Leichenhaus, zu andern 
Toten. Mein Mann will noch einmal verſuchen, daß ſie mit 
mein Kind laſſen.“ 

„Gibt es denn keine Mittel gegen dieſe Krankheit?“ 

„O doch. Sie gaben meinem Kinde ein Mittel, welches 
oft hilft. Meinem Kinde half es nicht. Andre Kinder werden 
dadurch gerettet — mein ſüßes Kind ſtarb.“ 

„Alſo es gibt ein Mittel.... Aber es hilft nicht immer. 
Wenn die Krankheit ſehr ſchwer, ſehr ſchrecklich iſt, hilft es 
11 5 . . . Ob man wohl machen kann, daß das Mittel nicht 
hi t? u 

„Ach Hoheit —“ 
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„Gute Agnes; arme Agnes!“ 

Die Mutter klagte: „Nicht einmal küſſen darf ich mein 
liebes Kind.“ 

„Ach, Agnes! Nicht einmal küſſen? Weshalb wehren ſie 
dir das?“ 


„Ich mußte es meinem Mann geloben; ſonſt hätte er 
mir das Kind keine Stunde gelaſſen. Mein Mann liebt 
mich ſehr.“ 

„Wie ſchön das iſt; wie glücklich du biſt. Verzeih. Ich 
meine, wie glücklich du ſein könnteſt.“ 

„Mit meinem Kinde iſt alles Glück tot für mi 

„Du wirſt ja doch geliebt; du liebſt ja doch. Denke doch 
nur: geliebt wirſt du!“ 

„Wenn ich mein Kind nur ein einziges Mal küſſen könnte. 
Nur ſeine Händlein! Seine armen kleinen Händlein, die es 
nie mehr rühren kann. Aber ſie ſagen: es könnte auch mein 
Tod ſein.“ 

„Wenn du dein Kind küßteſt?“ 

„Und ich darf nicht auch krank werden; darf nicht auch 
ſterben! Aus Liebe zu meinem Mann darf ich nicht. Sonſt 
— o ſonſt! ... Was tun, Hoheit? Um Himmels willen, 
Hoheit! Hinweg von dem Kinde! Hinweg! ... Gott, was 
haben Hoheit getan?“ 

„Ich habe dein Kind geküßt.“ 

„Auf den Mund haben es Hoheit geküßt! Wieder und 
wieder und wieder!“ 

„Du wirſt es keinem jagen: keinem. Auch nicht deinem 
Manne. Du mußt es mir bei deinem toten Kinde geloben.“ 

„Hoheit, Hoheit!“ 

„Gelobe mir's.“ 

„Bei meinem toten Kinde — 

„Es ſoll an mir einen groben Liebesdienſt tun. Bete 
mit mir, daß es dieſen an mir tut. Denn ſonſt — Agnes, 
gute Agnes! Liebe deinen Mann, laſſe dich von ihm lieben, 
fei glücklich.“ 

Sie ging. Auch jetzt begegnete ihr niemand auf dem 
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Wege, ber — darum wollte fie beten — ihr Todesweg werden 
jollte. ... 

Als Ingrid in ihrer Angſt noch einmal kam, fand fie ihre 
Herrin noch auf und an ihrem Schreibtiſch. 

Die Prinzeß war womöglich von noch größerer Ruhe und 
Heiterkeit. Auch war jenes ſeltſame Lächeln einem natür⸗ 
lichen Ausdruck ſtiller Freude gewichen. Sie ſagte: „Ich 
ſchreibe an den Großfürſten. Es wird der letzte Brief ſein, 
den er von mir empfängt. Ich muß ſchon nach Berlin 
adreſſieren. Ich wollte meinem Bräutigam noch einmal 
ſagen, wie ich ihn liebe, wie ich ihm danke, wie glücklich ich 
ſein werde.... Sage mir auch jetzt nichts! Er hat einmal 
für einen kurzen Augenblick meine Seele geliebt und ſoll 
hören, daß er der Glanz meines Lebens geweſen. Gute 
Nacht, Liebe, du Liebe! . .. Nein, küſſe mich nicht.“ 
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Gerade als Prinz Andrea am nächſten Tage von jeinen 
Eltern die Auflöſung der Verlobung ſeiner Schweſter mit 
dem Großfürſten fordern wollte: eine Woche vor der Ver⸗ 
mählung, machte ihm Theodor verſtörten Geſichts die Mit⸗ 
teilung: „Die Prinzeß iſt über Nacht ſchwer erkrankt. Aber 
gewiß iſt noch Hoffnung.“ 

Es durfte jedoch keine doffnung ſein! 

„Denn ſonſt — 


Dritter Zeil 


Buch des Vollbringens 


Erſtes Kapitel 


13 hinter Theodor die Tür ſich ſchloß, ſtand er wie in Be- 
täubung. Ihm war zumute, wie wenn er einen Schlag 
empfangen habe, der ſein innerſtes Leben traf: Wegen „un⸗ 
ſittlichen Lebenswandels“ ward ihm, dem jungen Hilfs⸗ 
prediger, von ſeiner oberſten Behörde nahegelegt, um ſeine 
Entlaſſung einzukommen. Vielmehr: gefordert ward es 
von ihm; widrigenfalls man ihn ſeiner Stellung enthob — 
mit Schanden 

Paſtor Emanuel Baumerts Sohn mit Schanden! 

Wie hatte das geſchehen können? ... Und wegen „un⸗ 
ſittlichen Lebenswandels“! 

Er hätte ſich verteidigen, ſich rechtfertigen können; hätte 
erklären können — 

5 erklären? Daß ſein Lebenswandel ſittenrein ſei? 

Das erſt erklären! 

Kein Wort hatte er auf die ungeheuerliche Beſchuldigung 
erwidert; aufrecht war er vor dem Herrn geſtanden; hatte 
ihm aus klaren Augen feſt ins Geſicht geſehen; hatte bis 
zum letzten Augenblick ſeine freie Haltung bewahrt; hatte 
gelaſſen erwidert: Er würde um ſeine Entlaſſung als Hilfs⸗ 
prebiger der ... Kirche — fie lag im Südweſten Berlins — 
einkommen! Sofort! Nicht nur das. Er würde ſofort ſeinen 
Austritt aus dem geiſtlichen Berufe überhaupt melden. Nach⸗ 
dem ihm darin derartiges angetan ward: eine ſolche Be⸗ 
ſchimpfung! Bis hieher und nicht weiter. Nicht um einen 
Schritt! Er war zu Ende. Er konnte ſeinem Vater nicht 
helfen; Paſtor Emanuel würde an ſeinem Sohne verzweifeln, 
aber ſein Sohn konnte nicht anders. 

Es kam wieder Leben in ihn. Mit ſchweren Schritten 
ſtieg er die Treppe hinunter, ging durch den Flur, verließ 
das Haus. 
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Nun ſtand er draußen in der herbſtlich nächtlichen Straße, 
inmitten der toſenden Fluten der Großſtadt. 

Was nun? 

Seinen Weg fortſetzen; unterwegs zur Beſinnung kom⸗ 
men. Das übrige würde ſich finden. 

Was hatte der Herr zu ihm geſagt: „Uns wurde ver⸗ 
ſchiedentlich angezeigt, Sie lebten in ſträflicher Gemeinſchaft 
mit einem jungen Mädchen. Sie, ein evangeliſcher Geiſt⸗ 
licher! Die Gemeinde nimmt Anſtoß an Ihrem Lebens⸗ 
wandel. Es gingen uns deswegen Klagen aus Ihrer Ge⸗ 
meinde zu.“ 

Die Gemeinde hatte Theodor Baumert bei ſeiner Behörde 
angezeigt. Denunziert hatte man ihn: verleumdet! Und er 
hatte verſucht, hatte mit ehrlichem Wollen, mit ſeinen beſten 
Kräften verſucht, ſeiner Gemeinde ein guter „Seelenhirte“ 
zu ſein — ſo lautete ja wohl das ſchöne Wort? Freilich ein 
Seelenhirte nicht in dem gewöhnlichen, lediglich kirchlichen 
Sinne des Wortes, aber doch in einem beſten, einem höchſten 
Sinne. Und dann war aus ſeiner Gemeinde eine derartige 
Anklage gegen ihn erhoben worden. 

„Wer iſt das Mädchen, welches Ihren Lebenswandel 
teilt?“ war er gefragt worden. Er hatte nicht geantwortet; 
hatte dem Herrn nur feſt in die Augen geſehen. 

„Sie geben alſo zu, daß — 

„Ich wiederhole, daß ich um meine ſofortige Entlaffung, 
um meine fofortige Enthebung aus meinem Amte ein- 
kommen werde. Ich bin nicht länger Geiſtlicher.“ 

Er erinnerte ſich nicht mehr, was ihm geſagt wurde. 
Wahrſcheinlich redete man ihm ins Gewiſſen. Vielleicht 
ſcharf, vielleicht milde. Ganz gleich, was ihm außerdem 
geſagt ward — nach dieſem Einen, Ungeheuerlichen. An 
Theodors Ohr rauſchten die Worte vorüber und ließen in 
ihm nicht einmal einen Schall zurück. 

Er ging weiter; immer noch langſam, mit einer ſeltſamen 
Schwere in allen Gliedern. 

Die Straßen füllte Gewimmel, ſo daß er häufig ſtehen 
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bleiben mußte, um die Menge der eilig vorwärts Drängenden 
vorüberzulaſſen. Keiner nahm Rückſicht auf den andern. 
In ſeiner augenblicklichen Stimmung erſchien Theodor das 
Treiben der Großſtadt wie ein Bild des Lebens ſelbſt. In 
dieſem Leben dachte jeder nur an ſich: vorwärts, vorwärts, 
auf beſtimmtem Wege, einem Ziele zu! Wer dieſem Ziel 
ſich entgegenſtemmte, wurde beiſeite geſtoßen. So mußte 
es ſein. Es war der Trieb der Selbſterhaltung, war — 
eben das Leben. Und er ſelbſt? War er ſelbſt beſſer als die 
andern? Er, der nicht für ſich, ſondern für die andern leben 
wollte: für die Mühſeligen und Beladenen, unter denen er 
während der letzten Jahre den Gott geſucht hatte: den 
lebendigen Gott, der in einer Kirche den Ausdruck ſeines 
Lebens gefunden haben ſollte. 

Er blieb ſtehen. Vor ihm fand ein Zuſammenlauf ſtatt. 
Der Verkehr ſtockte; Polizei erſchien. Was war geſchehen? 

Ein Automobil hatte eine alte Frau überfahren. Irgend 
eine Proletarierin. Sie war tot. 

Gewiß geſchah es zum erſtenmal, daß man ſich um ſie 
kümmerte: für fünf oder zehn Minuten. Dann wurde der 
Leichnam fortgebracht, und der Strom des Lebens flutete 
toſend weiter. So mußte es ſein. 

Die Überfahrene hatte es ſchließlich beſſer gehabt, als 
es jene hatten, die unter das Rad des Schickſals gerieten, 
deren Seelen zermalmt wurden: langſam, langſam; qualvoll, 
qualvoll. 

Das Menſchenleben war ein hundertfach grauſamerer 
Totſchläger als eines dieſer fauchenden, raſenden Ungetüme, 
die für Peſſimiſten als Symbol der Zeit gelten: zum eigenen 
Genuß über Leichname hinweg. 

Allmählich kam Theodor wieder zum Bewußtſein ſeiner 
ſelbſt: ſeine Umgebung brachte ihn dazu. So chaotiſch und 
ſinnverwirrend das Straßentreiben war; ſo widerwärtig das 
Getöſe — es war zugleich raſtloſes Streben, Tätigkeit; war 
Daſeinsdrang, darin es keinen Stillſtand gab, das Schlaff⸗ 
heit und Ermüdung nicht duldete. Eine durch nichts zu 
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beugende, ungeheure Kraft lag in dieſem brutalen Leben 
der Großſtadt, dem nur Müßiggänger und Schwächlinge 


maleriſcher Eindrücke und phänomenaler Lichteffekte, welche 
die wallenden Herbſtnebel in allen Formen und Farben 
durchbrachen. Hoch in den Lüften erſchienen die feurigen 
Reklamen, über den Straßendämmen ſchlang ſich die Flam⸗ 
menſchrift, ſchwebte in bunter Lohe über den Dächern. Es 
war Gewinnſucht; war Gier des Gewinns, Konkurrenz — 
war Erwerb, Tätigkeit, Arbeit. 

Immer wieder und wieder dieſes eine große Wort, 
von der Zeit ſelbſt ausgegeben als Loſungswort. In dem 
Kampf um das Daſein erſchallte tauſendfältig die Parole, 
und ihr Laut hatte Donnerhall. 

Selbſt in ſeiner heutigen ſchweren Stimmung genoß 
Theodor das Schauſpiel der roten und blauen, der grünen 
und gelben Flammen. Er befand ſich in der Friedrichſtadt, 
ziemlich entfernt von ſeiner Wohnung, die in der Nähe 
ſeiner Kirche lag: im Süden, nahe dem „Kreuzberg“. Sollte 
er ſich ſtehenden Fußes nach Hauſe begeben? Was ſollte er 
zu Hauſe ſagen? Was Ingrid ſagen? 

„Man jagt mich fort, weil man unſre gute Kameradſchaft 
verdächtigt; weil man nicht glaubt, daß ein junger Mann 
und ein junges Mädchen beiſammen ſein können, ohne gleich 
Liebhaber und Geliebte zu werden; weil ſie ſofort an Dinge 
denken, die ſie unſittlich ſchelten und denen ſie den Namen 
des Niedrigen geben.“ 

Ingrid! 

Seine gute Gefährtin, ſeine tapfere Genoſſin! Wie 
konnte er den auch ihr zugefügten Schimpf für ſie mildern, 
wenn es ihm nicht gelingen ſollte, ihr die Urſache der Kata⸗ 
ſtrophe zu verſchweigen. 

Sie „lebten zuſammen“. Das heißt: ſie teilten eine 
Wohnung mit einer dritten Getreuen im Bunde. Das war 
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das Fräulein Olga von Schmettau, welches nach dem Tode 
der Mutter das Penſionat für „Töchter höherer Stände“ 
aufgegeben hatte und auf einem andern Erziehungsgebiete 
eine Kämpferin und Arbeiterin geworden war: nach eigenem 
Willen, aus eigener Kraft. Theodor hätte einer hohen Be⸗ 
hörde nur zu ſagen brauchen: „Da ijt ja doch unſre ſchweſter⸗ 
liche Freundin, das Fräulein von Schmettau, welches für 
unſre Sittlichkeit bürgen kann.“ 

Nicht ein Wort war ſeinem Munde entſchlüpft, jedes Wort 
wäre ihm als Selbſterniedrigung erſchienen. Unwiderruflich 
war er — war die Freundin beſchmutzt, von dem Atem 
gemeiner Geſinnung berührt. 

Um nicht ſo bald unter die Augen der beiden lieben Frauen 

treten zu müſſen, machte er einen Umweg: durch die Leipziger 
Straße über den Potsdamer Platz, bis zur Brücke am Schöne⸗ 
berger Ufer, alsdann den Kanal hinunter. Hier war es 
nach dem Getöſe beinahe ſtill; nach all dem Glänzen und 
Glühen faſt dunkel. Hier konnte er auch denken. 
War es wirklich das Infame der Kränkung, das Schänd- 
liche der Verleumdung, was dieſen gewaltigen Eindruck auf 
ihn machte? War es nichts Tieferes, Mächtigeres? Er rief 
ſich ſelbſt zu: „Frage dich; erkenne dich!“ 

Ingrid von Trebra, ſeine Kindheitsgefährtin, war ſeine 
„treue Genoſſin“, feine „ſtarke Kameradin“ geworden — er 
fand immer wieder dieſen Namen für ſie. Miteinander 
hatten ſie während der letzten Jahre gelebt und geſtrebt, 
gerungen und gelitten, ſeitdem aus der Hofdame eine Ler⸗ 
nende, aus der Gräfin das einfache Fräulein von Trebra 
geworden war und die Familie dieſes Fräuleins von Trebra 
ſich von der zukünftigen Lehrerin und „Volksbeglückerin“ 
nicht gerade losgeſagt, aber doch gelöſt hatte: Eltern und 
Geſchwiſter; ſämtliche gräfliche Tanten und Oheime, Baſen 
und Vettern, von denen viele in Berlin wohnten, wo jetzt 
der Graf Trebra von Berg⸗Trebra im Reichstage ſaß — unter 
den Konſervativen, den „Agrariern“. 

Jugendfreundin — Genoſſin — Kameradin — 
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Nicht mehr als das? Nur Genoſſin und Freundin? Was 
hätte ſie ihm „mehr“ ſein ſollen? 

Als ob es immer ſein mußte, daß zwei junge Menſchen 
in ſolcher Lage Liebender und Geliebte wurden? Es war der 
nämliche Gedanke, der ihn noch vor einer Stunde mit Em⸗ 
pörung erfüllt hatte, als er ſchweigend und ſtolz dem geiſt⸗ 
lichen Herrn gegenübergeſtanden war. Theodor Baumert 
hatte ſeine kindiſche Jugendliebe gehabt und ſie ſchweigend 
und ſtolz zu Grabe getragen — wie das mit einer erſten, den 
Erdenhimmel erſchließenden Liebe das Gewöhnliche iſt. 
Und er hatte geglaubt — auch wie es ſo das Gewöhnliche iſt —, 
daß er nach dieſer erſten Liebe niemals eine zweite, eine 
„letzte“ Liebe würde empfinden können. Unmöglich! Der 
Menſch liebt nur ein einziges Mal. Und nun plötzlich — 
Wie konnte es nur geſchehen, daß er plötzlich etwas fühlte; 
etwas, wofür er den Ausdruck nicht fand, das ſo machtvoll 
war, daß es ihn überwältigte? 

Als heute eine rohe Hand in ſein geheimſtes Inneres 
griff, war es plötzlich über ihn gekommen: Empörung, 
Schmerz und jene dunkle Macht, die jetzt in ihm rang, Be⸗ 
wußtſein und Erkenntnis zu werden. 

Die Niedrigkeit der Menſchen hatte fein freundfchaft- 
liches Verhältnis zu Ingrid angegriffen und befleckt; ſie 
wollte ihm die Gefährtin rauben; wollte eine Trennung der 
beiden Getreuen herbeiführen. Und er? Was geſchah ihm? 
Was kam über ihn? 

Er liebte ſie! 

War es möglich, daß ihm — ihm ſelbſt unbewußt — die 
gute Freundin allmählich zur Heißgeliebten geworden war? 
Und er hatte es nicht gewußt, hatte erſt durch andre wiſſend 
werden müſſen: durch die menſchliche Erbärmlichkeit, die auch 
das Reinſte verleumbete. ... Oder war immer Liebe ge⸗ 
weſen, was er für Freundſchaft hielt? Liebe bereits in erſter 
Jugendzeit? Dann mußte er jener andern doch ſo ſtarken 
Empfindung einen andern Namen geben: Leidenſchaft, Be⸗ 
gierde. Und wie hatte er darunter gelitten! Noch bis vor 
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kurzem, fo oft er von Jakobes herrlichem Spiel, ihrem wach⸗ 
ſenden Ruhm, ihrem eigentümlichen Weſen hörte, von ihren 
Erfolgen las — nicht nur als große Tragödin, ſondern auch 
als ſchönes Weib. Sie war „Deutſchlands Duſe“ geworden; 
und — ſonſt noch anderes. Wie hatte er unter jenem „an⸗ 
deren“ gelitten! 

Jetzt war es mit allem Leid um ſie vorbei; jetzt war er 
frei von ihr; jetzt gehörte ſein Leben in aller Zukunft nur einer 
Empfindung, nur einer Frau: „Dir, Ingrid! Oh, Ingrid!“ 

Faſt hätte er den geliebten Namen laut ausgerufen, 
hinausgejubelt. Sein Herz jauchzte ihn! Er dachte nicht 
daran, ob er wiedergeliebt wurde; ob er jemals wieder⸗ 
geliebt werden konnte! Dachte nicht an das Hoffnungsloſe 
ſeiner Liebe. Ihn durchdrang das Gefühl, daß er liebte, 
daß er die Liebe ſeines Lebens gefunden: die einzige, große, 
heilige. Er würde ſie lebenslang als Geheimnis hüten 
müſſen; nicht allein vor aller Welt, ſondern auch vor der 
Geliebten ſelbſt, die ihm die Freundin, die Gefährtin war 
und immer bleiben mußte. Der Schmerz ſeiner Entſagung 
hatte jedoch nichts mit der Wonne ſeiner Erkenntnis zu ſchaffen. 
Geſegnet ſei der Tag, der ihm die erſte tiefe Demütigung 
ſeines Lebens und zugleich ſeines Lebens edelſtes Glück 
brachte 

Unwillkürlich ging er raſcher, als wollte er einem Ziele 
zueilen, das zu erreichen er nicht erwarten konnte. Er hob 
ſein Haupt. Man wollte es ihm beugen; aber — ſie ſollten 
ihn jetzt nur ſehen. Wie ſchön das Leben war, darin der 
Menſch ſo Großes erleben konnte! Wie ſchön der Kampf 
mit dem Leben! Er macht den Menſchen ſtark und frei. 
Plötzlich fiel ihm ein: „Du denkſt ja gar nicht mehr deines 
Vaters, und wie er es tragen wird. Macht Liebe denn 
ſelbſtfüchtig? Du müßteſt alles mit verſtärkter Gewalt emp⸗ 
finden. Alſo auch deines Vaters ſchweres Leid um dich. 

Du kannſt ihm nicht helfen. Er muß ſich von ſeinem Gott 
helfen laſſen. Das wird er ja wohl auch.“ 

Bei der Belle Alliance⸗Brücke gelangte er wieder mitten 
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in das Getümmel und Getöſe. Nie zuvor hatte er mit ſolcher 
Deutlichkeit empfunden, welche Kraft in dieſem Treiben lag, 
ein ungeſtümes, unaufhaltſames, machtvolles Vorwärts⸗ 
drängen der Menge: „Wir leben! Wir wollen leben! Wollen 
uns das Leben erobern, es bezwingen! Jeder auf ſeinem 
Gebiet, in ſeiner Art!“ 

Und bezwingen würden fie es, die Starken und Kampfes. 
freudigen. ... Es war herrlich zu leben! 

Unter der Menge befanden ſich ſicher viele Liebende. 
Der eine hatte eine Braut, der andre ein Weib oder eine 
Geliebte. Theodor ſah den Männern ins Geſicht, ob aus 
ihren Augen ein heiliges Feuer leuchtete — wie es aus den 
ſeinen ſtrahlen mußte. ... Aus den meiſten Blicken und 
Mienen ſprach etwas andres, ganz andres. In dieſer Gegend 
gab es Volk der Vorſtädte, Bürger, Handwerker, Arbeiter. 
Von des Lebens Leid ſprachen Blicke und Mienen der meiften; 
von der Mühſal des Lebens, der Sorge um das tägliche 
Brot. Doch auch Mühſal und Sorge lohnten ein Leben, 
das durch die Liebe des ſtarken und reinen Mannes zu 
einem holden und reinen Weibe geweiht war. 

Um der Befreiung von einer Bürde ſich bewußt zu 
werden, trat Theodor an eine Litfaßſäule und las einen 
Theatersettel. 

VW Wenn wir Toten erwachen“ wurde gefpielt, mit der 
Jakobe als Irene 

Er las den Namen der Gefeierten und ließ ſein Herz 

den andern Namen jauchzen: „Ingrid! Ingrid!“ 


Zweites Kapitel 


ie beiden Frauen erwarteten Theodor zum Abendbrot. 
Er blieb heute ungewöhnlich lange aus. Der Teetiſch 
war gedeckt und mit den wenigen Gerichten: „kalte Küche“ be⸗ 
ſtellt. Das Fräulein von Schmettau war die ſorgende Haus⸗ 
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frau. Die „Gartenwohnung“ — fie lag auf dem Hof, und der 
Garten beſtand aus einigen verkümmerten Fliederbüſchen — 
hatte die Dame mit einem Teil ihres Weimarer Eigentums 
möbliert, ſo daß vertraute Gerätſchaften Ingrid umgaben. 
Sie bewohnte ein Zimmer, das an den gemeinſamen Wohn⸗ 
raum ſtieß. Dann kam das Zimmer der Freundin, und ein 
Stockwerk höher beſaß der Herr Hilfsprediger ſein kleines 
Reich, mit einer weiten Ausſicht auf Dächer und Schorn⸗ 
ſteine der Vorſtadt. Eine alte Magd, deren Sprache für 
Ingrid und Theodor Heimatsklänge hatte, beſorgte die Wirt⸗ 
ſchaft des Trios: Frau Bergers warmer Kartoffelſalat war 
mit Recht berühmt, und ihre Thüringer Speckklöße fanden 
in der Reichsſtadt ſicher nicht ihresgleichen. 

Ingrid waren die Jahre harter Arbeit herrlich bekommen; 
und hart waren ſie in Wahrheit geweſen. Sie hatte den 
Hofdienſt umgehend nach dem Begräbnis der Prinzeſſin⸗ 
Braut verlaſſen und war zunächſt nach Weimar gegangen, 
um ihre Zukunft mit der Freundin zu beraten. Da ſie von 
ihren Eltern finanziell unabhängig bleiben wollte — nur 
dann ſprach ſie ſich ein Recht zu, frei über ſich zu beſtimmen 
— fo mußte fie ihr Vorhaben ausführen, in Berlin Privat- 
ſtunden zu geben. Während ſie lehrend ihren Unterhalt 
verdiente, lernte ſie für das Abiturium. Das hatte ſie nun 
getan, und die Zukunft lag vor ihr. Eine Zukunft war's 
voller Arbeit und Mühe, alſo voll Segens und Glücks. 

Ohne ſtehen zu bleiben, war fie ihren Weg gegangen, 
hatte nicht zurückgeblickt, hatte die Diſteln und Dornen, durch 
die ſie wandern mußte, ſtatt der Blumen genommen, die Ent⸗ 
behrungen für Stationen, die zu Höhen hinanführten. Der 
Gipfel war kein Gartenland, trug aber ein Siegeszeichen. 
Der Ausblick darauf, der ein Emporſchauen war, ließ ſie 
keine Müdigkeit ſpüren. 

Unter dieſem Streben nach einem hohen Ziele hatte ſich 
ihre Schönheit voll entfaltet. Sie war zu einer wahren 
Frauenherrlichkeit geworden. Ihre ſelbſtverfertigten Gewän⸗ 
der kleideten die hohe Geſtalt in einer Weiſe, daß ſie in dem 
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beſcheidenſten Anzuge ſtets bie vornehme Dame war: das 
Edelfräulein. Ihr gutes Ausſehen hatte ihr die Arbeit 
jedoch nicht erleichtert; im Gegenteil. Für den Beruf, dem 
ſie ſich widmete, wäre eine weniger ariſtokratiſche Erſcheinung 
günſtiger geweſen; was hatte ſolche Edeldame mit einer 
bürgerlichen Lebensſtellung zu ſchaffen? Sie drängte ſich 
in Reihen, in die ſie nicht gehörte, nahm andern, die es 
nötiger hatten, das ſauer erarbeitete Brot fort. Sie konnte 
ja doch Kuchen eſſen! 

In Erwartung des Freundes plauderten die beiden 
Frauen, die gewohnt waren, eine in der anderen Seele 
zu leſen wie in einem aufgeſchlagenen Buche. Ingrid 
ſagte: „Morgen jährt fic) wieder der Todestag meiner Prin- 
zeß. Mitunter iſt ſterben doch beſſer als leben; und das 
ſelbſt für jemand, der unter einer Krone geboren ward.“ 

„Man flüſtert ſich zu, ſie wollte ſterben.“ 

„Sie gehörte zum Stamme Asras, welche ſterben, wenn 
ſie lieben.“ 

„Du allein weißt, daß ſie ſterben wollte.“ 

„Und noch ein Zweiter.“ 

„Ihr jüngſter Bruder. Jene furchtbaren Tage brachten 
ihn dir nahe. ... Du wirſt ſeltſam ſchweigſam, fo oft die 
Rede auf Prinz Andrea kommt.“ 

„Was ſoll ich von ihm ſagen? Er iſt ein fürſtlicher 
Menſch.“ 

Sie ſchwieg auch jetzt. Es war, als ob ſie in dem Buche 
ihres Innern eine Seite vor dem ſcharfblickenden Auge der 
Freundin verſchloſſen hielt. 

Das Fräulein von Schmettau nahm das Abendblatt und 
las daraus eine Notiz vor. Sie brachte die Nachricht, daß 
der Prinz in Oſtafrika, wo er ſich ſeit einem Jahre ohne 
jede Begleitung aufhielt, bedeutende Ländereien erworben 
habe und ſich auf dem Rückweg nach Europa befinde. 

Die Vorleſerin bemerkte dazu: „Er iſt nicht nur ein fürſt⸗ 
licher, ſondern auch ein tüchtiger Menſch. In ihm ſteckt 
etwas von einem Pfadfinder, einem Kulturbringer. Er 
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wird in unſern Kolonieen Pionierdienſte tun: auch er ein 
Arbeiter!“ 

In Ingrids Augen kam der Glanz einer tiefen Freude. 
Doch ſagte ſie nur: „Theodor wird ſtolz ſein auf den Freund; 
denn zum Teil iſt es fein Werk, daß er jo wohl geriet. Frei⸗ 
lich wird er ihn entbehren müſſen; denn jene weiten, wilden 
Strecken bedürfen der Gegenwart des Herrn. Die Herzogin 
wird faſſungslos ſein. Allerdings lebt der Erbprinz, und 
der Erbprinz iſt der Erbe aller von der Herzogin heilig ge⸗ 
haltenen Traditionen des Hofes. 

Nachdenklich bemerkte das Fräulein von Schmettau: „Es 
iſt eine bekannte Sache, daß der Autor der unwahrſchein⸗ 
lichſten Romane das Leben iſt. So auch in dieſer ſeltſamen 
Geſchichte. Ein junger Menſch fühlt eine leidenſchaftliche 
Neigung zu einer Schauſpielerin, die eine problematiſche 
Natur, eine ‚Ibſen⸗Geſtalt“, iſt. Sie verſagt ſich ihm, weil 
er als Knabe ihren Stolz verletzte. Aber fie gibt ſich ſchranlen⸗ 
los dem Bruder, ſchlägt den Erben eines Thrones derartig 
in ihren Bann, daß es den Anſchein hat, als wäre ſie ſein 
Schickſal — fein ſehr unheilvolles.“ 

Ingrid, um das Geſpräch von einem ihr peinlichen 
Thema abzulenken, vertiefte ſich in Erinnerungen an die 
verſtorbene Prinzeß: „Sie befand fic) bereits außer Gefahr. 
Hof und Land feierten ihre Rettung; der Großfürſt ſandte 
täglich ſeitenlange Depeſchen; ein Berliner Gärtner mußte 
in ſeinem Namen jeden Morgen einen Korb Orchideen über⸗ 
reichen laſſen. Die Vermählung wurde hinausgeſchoben, aber 
der Bräutigam wollte ſchon jetzt kommen, um die aus Todes⸗ 
krankheit Gerettete zu begrüßen. So war denn der Jubel 
allgemein.“ 

Die Freundin meinte: „Nur du freuteſt dich nicht.“ 

„Nein. Ich wußte es beſſer. ... Als die Arzte ihr mit⸗ 
teilten, ſie wäre außer Gefahr — ach, Liebe, ich ahnte bis 
dahin nicht, was ein verzweifelter Menſch ſei. Die größte 
Vorſicht ward anempfohlen: ein Rückfall müſſe tödlich ſein. 
Der Rückfall trat ein.“ 

XXIX. 21/22 15 
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„Und du bift des Glaubens, fie hätte ihn gewaltſam 
herbeigeführt?“ 

„In der Nacht, als der Rückfall eintrat, muß ſie auf⸗ 
geſtanden ſein. Sie muß ein Fenſter geöffnet und ſich der 
Nachtluft ausgeſetzt haben.“ 

„Das glaubſt du eben nur!“ N 

„Das⸗ weiß ich fo genau, als wäre ich dabei geweſen.“ 

„Und du hätteſt es nicht verhindern, hätteſt nicht wachen 
können?“ 

„Ich ſagte dir, ich wußte bis dahin nicht, was Verzweif⸗ 
lung ſei.“ 

„Alſo wollteſt du ſie nicht hindern, zu ſterben?“ 

„Ich ging zu ihrem Bruder, ſagte ihm: Sie will ſterben!“ 
Wir wußten beide, daß wir ſie nicht hindern konnten. Alſo 
ließen wir es geſchehen. Es war eine furchtbare Stunde 
für uns. Nun müſſen wir das grauſige Geheimnis mit 
uns durch das Leben tragen.“ 

„Du und er zuſammen!“ 

Und der Blick der Freundin ruhte mit dem Ausdruck 
ſtiller Sorge auf Ingrids Geſicht. Es war ſehr bleich ge- 
worden 

Theodor kam. Seine Freundinnen merkten ſogleich, daß 
ihm etwas zugeſtoßen ſei. Es mußte etwas Gutes, etwas 
Großes ſein. Solchen ſtrahlenden Blick hatten ſie an ihm 
ſeit langem nicht geſehen. Mit dieſem Glanz in ſeinen 
Augen teilte er den beiden die bedeutſame Neuigkeit mit: 
„Ich nehme meine Entlaſſung, mache mich frei; baue mir 
ſelbſt das Leben nach eigenem Bedürfnis und Willen, ſchaffe 
mir neue Zwecke und Ziele. Wünſcht mir Glück dazu. Kann 
ich kein Prediger ſein, will ich doch ein Verkündiger bleiben. 
Auch meine Botſchaft ijt ein Evangelium: ‚Arbeiten, nicht 
verzweifeln!“ Wie lebenswert, wie groß iſt eine Zeit, in 
welcher ſolche Lehre in allen Zungen gepredigt wird. Sie 
iſt nicht minder göttlich, wenn ſie auch nur aus Menſchen⸗ 
mund kommt.“ 

So fuhr er fort zu reden in heller Begeiſterung, voll 
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kraftvollen Glaubens an eine Miſſion, die ihn unter das Volk 
führen ſollte, wo er ſtreben wollte, zu erreichen hoffte. Wie 
liebte er dieſes Volk; wie ſehnte er ſich nach einer Gemein⸗ 
ſchaft mit ihm. Er wußte ſchließlich ſo wenig vom Voll; 
wußte nur, daß es eines Verkündigers des neuen Evange⸗ 
liums am meiſten bedurfte: durch Arbeit zum Fortſchritt, 
zur Entwicklung, zur Sittlichkeit. Durch Arbeit zur Gott⸗ 
heit. In dieſer Botſchaft war gewiß der lebendige Gott 
zu finden, den er mit ſolcher Leidenſchaft, ſolcher Angſt und 
Qual ſuchte. 

Als die Frauen wiſſen wollten, wie das alles ſo un⸗ 
erwartet, ſo überwältigend raſch gekommen ſei — wich 
Theodor einer unmittelbaren Antwort geſchickt aus: „Es lag 
wohl ſeit langem in mir, ſchon ſeit vielen Jahren. Alſo 
hatte es Zeit zu reifen, aus dumpfer Dämmerung ans Licht 
zu dringen, aus Sehnſucht Entſchluß und Tat zu werden. 
Dazu kamen heute ſtarke Meinungsverſchiedenheiten mit 
meiner Behörde. Genug, es iſt ſo; und es iſt gut, daß es 
ſo iſt. Und damit bei dem Guten das Schöne nicht fehlt: 
wir drei werden fortan noch feſter zuſammenſtehen, in 
einem noch mehr erſtarkten Streben. Denn das wollen 
wir doch?“ 

Er brauchte nicht zu fragen. Aber nur Ingrid ſah er 
dabei an: mit jenem an ihm noch nie gewahrten Leuchten 
im Blick. Der ihre gab zur Antwort: „Das wollen wir!“ 

Eine Stille trat ein. Jedes von den dreien mochte das 
nämliche denken. Dann gab Theodor mit wenigen Worten 
dieſem Gedanken Ausdruck: „Ich werde es ſelbſt meinem 
Vater mitteilen.“ 

Sie blieben ſtill und ernſt. 


® ® ® 
Aber beſtändig hielt Theodor feinen leuchtenden Blick 
auf Ingrid gerichtet; und wenn er von der Zukunft ſprach, 


ſchien er zu ihr allein zu reden, als ob ſie fortan unzertrenn⸗ 
lich zu ſeiner Zukunft gehörte. Noch an dem Morgen dieſes 
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ereignisvollen Tages hatte keines von ihnen an etwas andres 
geglaubt als an eine dauernde, feſte Zuſammengehörigkeit 
in treuer Kameradſchaft; was war inzwiſchen geſchehen — 
ſo fragte Ingrid ſich ſelbſt —, daß ihr guter Freund ſie mit 
ſolchen neuen Blicken betrachtete und zu ihr in einer Weiſe 
ſprach wie noch nie? 

Denn das große Ereignis des Tages gab ihr keine ge 
nügende Erklärung für Theodors plötzlich verwandeltes Weſen. 
Nun ſuchte ſie danach. 

Erſt nach dem Abendbrot kamen die Frauen dazu, Theodor 
mit jener Zeitungsnotiz bekanntzumachen. Vielmehr, das 
Fräulein von Schmettau kam dazu. Sie, die alles beob⸗ 
achtete und ſah, wunderte ſich, daß nicht Ingrid dem Freunde 
die Nachricht mitteilte. Sofort wandte Theodor ſeine ganze 
Teilnahme dieſer wichtigen Angelegenheit zu. Sein Prinz 
hatte ſich „dort drüben“ angekauft, war afrikaniſcher Groß⸗ 
grundbeſitzer geworden, war auf der Rückreiſe begriffen; 
gewiß, um bald wieder zurückzugehen? Denn: „In ihm liegt 
etwas, von dem wir alle nichts wiſſen. Es wird ihn von 
uns forttreiben, jenem dunklen Unbekannten zu. Wir werden 
ihn hingeben müſſen und dürfen nicht einmal darum trauern; 
müſſen uns darüber freuen, weil er ſo frei und ſtark ſeine 
eigenen Wege geht. Ich habe niemals ſo tief gefühlt, wie 
ſehr ich ihn liebe.“ 

Er ſprach darauf zum erſtenmal von den ſchlimmen Ge⸗ 
rüchten über die Beziehungen des Erbprinzen zu der Schau⸗ 
ſpielerin: „Es ſoll von ſeiten des Prinzen leidenſchaftlichſte 
Liebe ſein. Alle Bemühungen ſeines Hofes, ihn von Jakobe 
loszureißen, erwieſen ſich bisher als vergeblich. Man dachte 
ſogar an ein Dazwiſchentreten des Kaiſers, gelangte jedoch 
zu der Überzeugung, daß auch dieſes große Mittel nicht 
helfen würde. Nun ſoll es mit einer Heirat verſucht werden. 
Prinz Andrea ſchrieb mir, ſein Bruder weigere ſich auf das 
entſchiedenſte; und er verſtehe ihn vollkommen.“ 

Ingrid ſagte ſehr ruhig: „Er wird die Stärke der Emp⸗ 
findung ſeines Bruders erkennen und ſie reſpektieren. Wahre 
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Leidenſchaft flößt ſtets Achtung ein. Auch in einem ſolchen 
Verhältnis. Was aber ſoll daraus werden? Der Herzog iſt 
ein alter, ſeit dem Tode der Prinzeſſin gebrochener Mann. 
Man muß alſo darauf rechnen, daß des Herzogs Tod den 
Erbprinzen von ſeiner Leidenſchaft frei macht — wie es ja 
wohl heißen wird. Dieſe Rechnung iſt nicht nur häßlich, 
ſie könnte ſich auch als falſch erweiſen.“ 

Das Fräulein von Schmettau äußerte: „So muß man 
eben auf die Frau rechnen. Das muß man in ſolchem Falle 
ſtets. Dieſe Jakobe iſt von nicht unedler Art. Und wenn 
ſie den Erbprinzen wirklich aufrichtig liebt —“ 

Ingrid ins Auge blickend, rief Theodor: „Sie liebt ihn! 
Und auch das glaube ich zuverſichtlich: hätte ſie nicht die Ge⸗ 
wißheit, ihre Liebe beglücke den Erbprinzen; ja, ſie ſei ſein 
beſtes Leben, ſo hätte ſie ihn längſt von ſich befreit. Sie 
wird ihn von ſich befreien, ſobald ſie es an der Zeit findet. 
Es iſt bekannt, daß ſie von ihm nicht das mindeſte annimmt. 
Nicht einmal Blumen darf er ihr bringen. Es gibt genug 
Leute, die darüber die Achſeln zucken und ſpötteln. ... Ich 
danke Ihnen, liebe Freundin, daß Sie meine einſtmalige 
Ilmnixe für keine gemeine Geiſterart halten.“ 

„Eine große Künſtlerin, die Ihre Ilmnixe iſt, muß auch 
in ihrer Seele Größe beſitzen, beſonders in dem, was jede 
Frau zur Größe bringen ſollte: in der Liebe.“ 

Nun erzählte Ingrid, wem ſie dieſen Vormittag be⸗ 
gegnet war: „Unſerm Landsmann Ivo König. Stellt euch 
vor: der Sonnenmenſch und Lebenskönig wohl friſiert in 
dem tadelloſen Koſtüm eines Dandy. Selbſt das ſtand ihm 
gut. Von dem genialen Künſtler iſt in ſeinem Außern nichts 
mehr zu merken, mußten doch ſogar ſeine Siegfriedlocken 
fallen. Alſo keine Spur mehr einer goldenen Boheme. Er 
hat ein Atelier in Berlin W, verkehrt in der ,erften Geſell⸗ 
ſchaft', eröffnet demnächſt bei fic) ſelbſt eine Kollektivaus⸗ 
ſtellung, dazu er uns einladet. Übrigens iſt er noch immer 
ein Menſch, von dem ein Schein ausgeht; nur iſt es nicht 
mehr Sonnenglanz. Die Trübung mag weniger von ihm, 
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als von dem Leben ausgehen; denn niemand genießt es 
wohl ungeſtraft — was ein Ivo König genießen nennt. 

Erſt ſpät trennten ſich die drei Getreuen, von denen 
keiner Ruhe und Schlaf fand. Das Fräulein von Schmet⸗ 
tau hatte an dieſem Abend manches geſehen, was ſie 
um die zwei Menſchen, die ſie liebte, beſorgt machte; 
Theodor hielt die große Erkenntnis des Tages wach, und 


Ingrid ſaß angekleidet auf ihrem Bettrand; dachte, dachte, 
dachte: „Was iſt es mit ihm? Weshalb plötzlich dieſe neue 
Zukunft? Weshalb plötzlich dieſer neue Blick? Denn niemals 
hat er mich ſo angeſehen! Was iſt ihm geſchehen, daß er 
mit ſolchen Blicken mich anſah? Es war nicht eines Freundes, 
nicht eines Bruders Blick, ſondern — Gott im Himmel! Wenn 
er — — Theodor, mein Jugendfreund; Theodor, lieber 
Bruder! Es wäre ein Unglück! ... Ingrid! Ingrid! Wes⸗ 
halb ein Unglück? Biſt du ihm nicht von ganzem Herzen 
gut? Stehſt du nicht allein auf der Welt? Wäre es 
nicht das Natürliche? Er und du! Hand in Hand zu⸗ 
ſammen; Herz und Herz zuſammen. ... Mein Gott, o mein 
Gott!“ 

Sie erſchauerte, ſchlug beide Hände vor das Geſicht, 
verharrte lange Zeit regungslos. 

Da hörte ſie eine innere Stimme ſagen: „Wir werden 
ihn hingeben müſſen und dürfen nicht einmal um ihn trauern; 
müſſen darüber uns freuen, weil er fo frei und ſtark ſeinen 
eigenen Weg geht. Ich habe niemals ſo tief gefühlt, wie 
ſehr ich ihn liebe.“ N 

„Niemals! Niemals!“ 

Ingrid rief es aus; ließ die Hände von ihrem Geſicht 
ſinken, ſaß mit dem Blick einer Viſionärin, die eine ferne, 
geliebte Geſtalt ſchaute. 

Auch dieſer freien und ſtarken Seele brachte der heutige 
Tag eine große Erkenntnis. 
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Drittes Kapitel 
Aus den Aufzeichnungen Paſtor Emanuels 


— — 


. . . Ich wurde zu harten Prüfungen auserſehen und 
nehme ſie auf mich als das Kreuz, welches jeder Chriſt in 
ſeinem Leben zu tragen hat. Daß ſie mir von meinem 
lieben Sohn kommen, führt mich einem Golgatha zu. 

Ich ſuche zu erkennen, wodurch ich ſie verdiente, und 
finde die Erkenntnis nicht. Liebe des Vaters zu ſeinem ein⸗ 
zigen Kinde kann keine Schuld ſein. Auch Gott liebte ſeinen 
Sohn und ſandte ihn auf die Welt zum Leiden und zum 
Kreuzestod. Freilich auch zur Erlöſung der ſündigen Menſchheit 
und zur Auferſtehung, auf daß er ſitze zur Rechten des Vaters. 
Zum Leiden gebar auch mein Weib meinen Sohn; nur 
daß ſie ſelbſt daran ſtarb. Ich würde meinen Sohn einen 
Kreuzestod ſterben laſſen, wenn er dadurch — ſich ſelbſt 
erlöſte, indem er durch ſeinen Tod zu ſeinem Gott gelangte. 

Zu dem einzigen, wahrhaftigen, lebendigen — 

Oder wenn ich ſelbſt für ihn einen Kreuzestod ſterben 
könnte. Ich würde den Tod nicht empfinden; denn meine 
Liebe zu meinem Sohn iſt ſtärker als der Tod. Die Qualen 
der grauſamen Nägel, Dornenkrone und Speerſtich ſollten 
mir willkommen ſein, wenn durch ſie mein Sohn ſeinen 
Gott fände, welcher der meine iſt. Denn es gibt nur einen 
Gott! Und die Menſchen wollen Gott in tauſend Ge⸗ 
ſtalten erkennen, ein jeder nach ſeinem eigenen, e 
menſchlichen Ich. 

Es gibt aber auch einen Kreuzestod, ohne an ein Holz 
geſchlagen zu werden: einen Kreuzestod der Seele. 

Dieſen erdulde ich jetzt um meinen Sohn. 

Herr erlöſe ihn durch ſeines Vaters blutiges Seelenleiden 
um ihn. 

G 8 | | G 
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Nun bin ich ein ſehr alter Mann, beſäße aljo ein Recht, 
auszuruhen vom Leben. Aber ich werde noch auf Erden 
weilen müſſen; denn ich muß meinen Sohn noch auf dem 
rechten Wege ſehen. Erſt dann werde ich in Frieden in die 
Grube fahren können. 

Das Kantorsehepaar König iſt noch betagter als ich. 
Dieſes greiſe Ehepaar erlebt Freude an dem Sohn, der ihr 
liebſtes Kind iſt, könnte daher ſein Leben recht wohl be⸗ 
ſchließen. Freilich wären ſeine Freuden über dieſen Sohn 
nicht meine Freuden; dennoch beneide ich die Leute darum. 

So weit kam es mit mir, daß ich dieſe durch einen miß⸗ 
ratenen Sohn beglückten Eltern beneide! 

Wir ſind Feinde geworden: die Kantorsleute und ich. 
Ich leide ſchwer darunter, kann es jedoch nicht ändern — 
kann meinen Überzeugungen nicht untreu werden. Es hieße, 
ſich ſelbſt untreu werden und einem langen Leben. Das 
würde die Vernichtung des Lebens bedeuten. Ich müßte 
enden in Verzweiflung. 

Oft hörte ich: das Leben mache den Menſchen milder 
und duldſamer — wie fie es nennen. Ich habe mein Leben- 
lang nach dieſer Milde und Duldſamkeit gerungen; wie 
ſehr, weiß nur ich und mein Gott. Wenigſtens bildete ich 
mir ein, zu ringen. Es kann ein Irrtum geweſen ſein; denn 
der Menſch irrt, ſolange er lebt. Heute min muß ich er⸗ 
kennen, daß mich das Leben ſtatt weicher und milder von 
Jahr zu Jahr ſtrenger und härter machte. Nicht meine 
Schuld iſt's. Ich verlor die Freundſchaft der Kantorsleute; 
verlor die Liebe und das Vertrauen meiner lieben Ge⸗ 
meinde: eben um meiner Strenge und Härte willen — ſo 
nennen ſie es. Das iſt ein großer Schmerz. Und doch ſpüre 
ich ihn kaum über dem Schmerz um meinen Sohn. 

Wie ſtolz war ich auf ihn. Es iſt mein Stolz, dafür ich 
nun büßen muß. Wie männlich und ſtattlich wurde er doch! 
Die Menſchen lieben ihn. Er wurde Begleiter und Freund 
eines Prinzen; wurde Prediger. Laut frohlockte ich. So⸗ 
wohl zu Gott wie zu meinem toten Weibe: „Siehſt du wohl, 
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Chriſtiane, daß ich recht tat, deinem letzten Willen un⸗ 
gehorſam zu ſein: mein Sohn wurde Prediger!“ 

Und nun — 

Ich muß mich beſinnen, wie alles ſo furchtbar, ſo herz⸗ 
zermalmend kam. 
® ® ® 


Schon als er in Jena ftudierte, begann die Prüfung für 
mich ſchwer und ſchwerer zu werden. Man ſagte mir: „Ihr 
Sohn hört bei Ernſt Häckel!“ Ein Theologe hört bei Ernſt 
Häckel, dieſem Gottesläſterer, Gottesleugner. 

Mir verſchwieg er dieſe Miſſetat an ſeinem Glauben. 
Aus Schonung verſchwieg er mir's. Das erkannte ich wohl. 
Darum ſchwieg auch ich. Aber ich dachte: „Die Gottes⸗ 
leugnung jenes Mannes wird ihn zu Gott führen!“ Ich 
lebte der Überzeugung: „Unmöglich kann er Prediger werden, 
ohne zuvor zur Erkenntnis Gottes gelangt zu ſein!“ 

Er wurde Prediger. Alſo glaubte ich an meinen Sohn. 

Nun aber ſagte man mir: „Was wollen Sie, alter Mann? 
In unſrer Zeit wird mancher Geiſtlicher, der nicht zur Er⸗ 
kenntnis Gottes gelangte. Unſre Zeit bringt auch im Glauben 
die Aufklärung — wie ſie's heißen. Und ſie wird darin noch 
mehr bringen. Gewiß erleben Sie es noch. Auch Ihr Sohn 
wird ein Kind ſeiner Zeit ſein. Das können Sie nicht 
hindern. Nicht mit aller Angſt. Auch nicht mit aller Ihrer 
Liebe!“ 

So ſprachen ſie zu mir. Ich aber glaubte ihnen nicht; 
ich glaubte an meinen Sohn. 


® ® 8 


Inzwiſchen erlebte ich in andern ſchmerzlichen Dingen 
die Wirkung dieſer neuen Zeit, von der ich nichts weiß — 
nichts wiſſen will. | 

Meine alten Freunde auf Berg-Trebra wurden in ihrem 
liebſten Kinde ſchwer geprüft. Dieſe heißgeliebte Tochter 
folgte den Lockungen der Zeit. Wie das möglich ſein konnte? 
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Eine Gräfin von Trebra? Indem fie ihrem Stande ent- 
ſagte, ſagte ſie ſich los von den Ihren; indem ſie ihren 
eigenen Lebensweg ging, entfernte ſie ſich von allem, was 
ihre Familie iſt. Auch von dieſer Abtrünnigen ſagte man 
mir: „Was wollen Sie nur, Herr Paſtor? Das iſt unſre 
Jugend. Sowenig als ihr Alten ſie verſteht, ſowenig könnt 
ihr ſie aufhalten, ihre eigenen Wege zu gehen. Das iſt 
Fortſchritt, Entwicklung! Fortſchritt und Entwicklung ſind 
nicht aufzuhalten: durch kein Herkommen. Auch nicht durch 
Elternliebe und Elternſchmerz. Tauſende und Abertauſende 
von Eltern leiden, was Ihre guten Freunde dort oben um 
ihre Tochter leiden. Es iſt das der große Konflikt unſres 
modernen Lebens, ſeine Tragik. Keine Trauerſpiele ſind 
von ſolcher Tiefe wie das Drama zwiſchen Eltern und Kindern. 
Es ſind die Eltern, die daran zugrunde gehen — wenn ſie 
nicht imſtande ſind, ihre Kinder zu verſtehen und deren Weg 
mitzugehen. Das iſt jetzt Pflicht der Eltern, iſt ihre große 
Aufgabe für die Zukunft. Sie müſſen ſich ergeben. Hören 
Sie wohl, Herr Paſtor: ſie müſſen! Ergeben auch Sie ſich.“ 

So ſprechen die Leute zu mir altem, einſamem Manne. 
Aber auch jetzt glaube ich ihnen nicht; auch jetzt ſchreit meine 
Seele auf zum Himmel und leugnet die Macht einer Zeit, 
die eine Allmacht ſein ſoll, welche Kinder losreißt von ihren 
Eltern, Chriſten von ihrem Gott. 

Mit meinen alten Freunden durchlebe ich alle ihre Leiden 
um ihr verlorenes Kind. Dieſes weiß nichts davon. Das 
wiſſen die Kinder niemals. Wenn ſie es wüßten; wenn ſie 
ihrer Eltern blutendes Herz ſähen — Aber vielleicht auch dann 
nicht. Die Selbſtſucht der Jugend, die der Jugend Lebens⸗ 
pririzip iſt, läßt fie der Eltern Leid um fie nicht empfinden. 

Ingrid von Trebras ehrwürdige Frau Großmutter ſtarb 
an der Treuloſigkeit ihrer Enkelin — obgleich ſie dies nicht 
zugab. Um keinen Preis! Bis zum letzten Augenblick blieb 
ſie ſich ſelbſt getreu. Ohne der Renegatin vergeben zu haben, 
ging ſie aus dem Leben, eine Geſtalt der alten Generation, 
gleich einem ehrwürdigen Sinnbild des ausſterbenden Ge⸗ 
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ſchlechts. Der Tod der Greiſin muß für das junge Mädchen 
ein Fluch ſein. Möge er ſich an ihr nicht erfüllen. 

Auch wenn unjre Kinder unſre Seelen kreuzigen, beten wir 
für ſie: „Herr, vergib ihnen, denn ſie wiſſen nicht, was ſie tun!“ 
® | ® 

Mein Sohn war in Berlin Hilfsprediger und lebte mit 
dem abtrünnigen jungen Mädchen in dem Hauſe jenes Fräu⸗ 
leins von Schmettau, welches mir bereits bei der Konfir⸗ 
mation der Kinder ein lebhaftes Mißtrauen einflößte. Man 
ſagt mir: „Solcher Frauen gibt es in unſrer Zeit viele. 
Als wären ſie die Verkündigerinnen eines neuen Evangeliums, 
ziehen ſie durch die Lande und predigen den Völkern. Es 
iſt die Botſchaft des Weibes, die von ihnen ausgeht. Frauen 
hören ſie und glauben ihnen. Sie lehnen ſich auf wider 
den Mann, wenn dieſer ihnen nicht Gleichheit verheißt, nicht 
Gleichheit zuerteilt. Solche Lehren laſſen Frauen und 
Mädchen hinausgehen über ihr Geſchlecht. Schlimmer! 
Solche Lehren löſen die Tochter von der Mutter, die Braut 
von dem Geliebten, die Gattin vom Gatten. Solche Lehren 
machen Ehebrecherinnen und Zuchtloſe; denn in der neuen 
Zeit gibt es auch ein neues Geſetz der Geſchlechter; und dieſes 
ſoll außer dem Gebot des Hungers das gewaltigſte ſein.“ 

So ſprechen ſie zu mir. Ich aber bin ein Greis. Und 
ich bin der Paſtor einer kleinen Gemeinde von Landleuten — 
wie ſoll ich wiſſen können, wie es in der Welt zugeht? Wie 
ſoll ich das glauben? Ich wurde zu alt und mein Kopf iſt 
zu hart, um dieſe Welt zu verſtehen. 

Und ſie ſagten mir: „Du mußt der Welt Konzeſſionen 
machen; mußt Kompromiſſe ſchließen: Konzeſſionen und 
Kompromiſſe auch im Höchſten und Heiligſten! Alſo auch 
im Glauben. Das geht heutzutage nun einmal nicht anders.“ 

Da ſchrie ich auf: „Konzeſſionen und Kompromiſſe auch 
in der Religion? Welche Welt wäre das, die auch in der 
Menſchen Höchſtem und Heiligſtem Konzeſſionen und Kom⸗ 
promiſſe fordert? Das glaube ich nicht! Das will ich nicht 
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glauben. Denn, wie ſteht geſchrieben? ‚Deine Rede fei 
ja, ja, nein, nein!‘ Hört ihr das, die ihr Konzeſſionen und 
Kompromiſſe macht? Habt Ehrfurcht vor dem Wort!“ 

So antwortete ich ihnen; und ſie fanden mich unduldſam. 
Schlimmer! Ungerecht ſoll ich ſein. Dann aber lächelten ſie 
leiſe und ſagten: „Dein eigener Sohn macht Konzeſſionen 
und ſchließt Kompromiſſe; denn er iſt ein Sohn ſeiner Zeit. 
Iſt es auch in ſeinem Beruf. Dein Sohn iſt ein liberaler, 
ein aufgeklärter Geiſtlicher. Wenn du die andern verdammſt, 
ſo mußt du deinen eigenen Sohn zuerſt verdammen. Sei 
alſo duldſam, Paſtor! — Sei duldſam — duldſam!“ 

Ich erwiderte denen, die ſo zu mir ſprachen: „So ver⸗ 
damme ich auch meinen eigenen Sohn!“ 

Und ſie wichen alle von mir. ... 

Ich ſchlich in meine Kammer, fiel nieder, rang mit Gott, 
rang tagelang, nächtelang. 

Gott ließ mich liegen und ringen; Gott hörte mich nicht. 

Auch mein Gott hat mich verlaſſen. 


® ® S 


Die Wellerin bereitet der Gemeinde noch immer Arger⸗ 
nis. Das iſt nicht wahr! Nicht die Gemeinde, wohl aber ich 
nehme Anſtoß an ihr. Die Gemeinde hegt ſogar Achtung 
vor dem Weibe; denn ſie hört, daß die Tochter derſelben 
eine berühmte Schauspielerin fei. Darunter können meine 
Bauern ſich nun zwar nicht viel denken, aber ſie hören 
von dem ſchrecklich vielen Geld, welches die Jakobe durch 
ihr Schauſpielern erwirbt. Es iſt das viele Geld, iſt das 
goldene Kalb, um das die Leute tanzen, und um das 
ſie tanzen werden, ſolange die Welt ſteht. Die Leute hier 
wiſſen auch, daß die Jakobe die Geliebte des Erbprinzen, 
des Bruders des Prinzen Andrea, iſt. Das macht ihnen 
jedoch nichts. Sie können Zucht von Unzucht nicht unter⸗ 
ſcheiden; und die Mutter iſt ſtolz auf ihre zuchtloſe Tochter. 
Auch auf das, was man ihrer Tochter Schande nennen muß. 
Nur eines verſtehen die Leute meiner Gemeinde nicht: daß 
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die Wellerin eine arme Frau bleibt und fortfährt, in der 
alten Waſſermühle den Frauen und Mädchen der Gemeinde 
ihre Kleider zu nähen. 

Mich beküm nern dieſe Dinge ſehr. Am meiſten jedoch 
grämt mich, daß mein Sohn von dieſer Frau genährt wurde 
und die Jakobe mit ihm dieſelbe Muttermilch empfing. Er 
trat damit ein ſchlimmes Erbe an. Und ich denke bisweilen, 
als ſei es dieſes, was meinen Sohn auf ſolche Abwege führt: 
nicht hinweg von dem Herzen ſeines Vaters auf Erden, 
wohl aber von dem ſeines Vaters im Himmel. Denn die 
Liebe zu meinem Sohn iſt mit meinem Leid gewachſen, bis 
zum Himmel empor, um ihn auf meiner Liebe hinaufzutragen. 
Vielleicht tat er mir jetzt darum von allen Schmerzen den 
größten an: um meine Vaterliebe wachſen zu machen, damit 
ſie den Thron Gottes erreiche. 


® ® ® 


Ich will erzählen, wie das letzte kam. 

Dieſen Sonntag, ein Herbſttag war's, wie ſolchen mein 
Sohn als Knabe leidenſchaftlich liebte — ſtand ich in meiner 
Kirche auf der Kanzel und predigte. Über dem Dorfe lagen die 
Rebel; aber ſtatt der Sonne ſchienen die gelben Lindenblätter 
in die Kirche herein. Wenn ſie niederfielen, war's wie ein 
lautloſer Goldregen. Das konnte ich von der Kanzel aus ſehen. 

Und ich ſah, wie leer die Kirche war. Ich wollte meine 
Gedanken bei Gott halten und mußte ſehen, wie die gelben 
Blätter fielen und wie nur wenige gekommen waren, ihren 
Prediger zu hören. Da empfand ich, daß es Zeit ſei, von 
dieſem Platz niederzuſteigen und einen andern, Jüngeren, 
hinauf zu laſſen: einen, zu dem meine Gemeinde gern ge⸗ 
gangen kam und der das Wort anders verkünden konnte, als 
ich alter Mann mit meinem alten Glauben es vermag. Ich 
ſah den goldenen Blätterfall, ſah die leere Kirche, predigte 
und betete zugleich in meinem tiefſten Herzen. Ich betete: 
bald abberufen zu werden und vorher noch zu erleben, 
wie mein Sohn — dennoch und dennoch mein Sohn ſei. 
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In dieſem Augenblick erblickte ich ihn. Er mußte während 
des Gottesdienſtes leiſe eingetreten ſein, und hörte meiner 
Predigt zu, mit einem Geſicht, einem Blick — 

Gleich einem großen Staunen lag es auf ſeinem Geſicht 
und in ſeinem Blick, als hätte er ſeinen Vater niemals pre⸗ 
digen hören, und wäre nun ſchmerzlich betroffen, wie unvoll⸗ 
kommen der alte Mann die Gottheit verkündigte. 

Mit zitterndem Herzen — und gewiß bebender Stimme 
— brachte ich meine Rede zu Ende; mußte mich zwingen, 
den Gottesdienſt in gewohnter Weiſe zu beſchließen; fühlte, 
wie ich nicht an mein heiliges Amt dachte, ſondern an meinen 
lieben, zu ſeinem Vater unverhofft zurückgekehrten Sohn. 

Er kam nicht zu mir in die Sakriſtei. ... Als ich hinaus 
trat, umdrängten ihn die Dorfleute. Auch mein Kantor 
befand ſich darunter. Alle freuten ſich ſeiner Ankunft, alle 
liebten ihn, alle glaubten an ihn. | 

Er verließ ſogleich die Leute, ging auf mich zu, ſah mich 
liebevoll und traurig an, ſagte aber nur: „Vater, da bin ich!“ 

Ich mußte meinem zitternden Herzen Gewalt antun, ihn 
nicht an meine Bruſt zu reißen und in meine Arme zu ſchließen; 
und das vor allen Leuten. | 

Ach, ich lehrte meine Liebe, ſich Gewalt anzutun, von An- 
beginn an. 

Unter den fallenden Lindenblättern gingen wir ins Haus. 
Da mußte nun erſt unſre alte Magd gelaufen kommen und 
ſich wie unſinnig vor Freude gebärden. Hätte ſie gewußt, 
daß der Theodor uns überraſchen würde, ſo hätte ſie ihn mit 
einer fetten Martinsgans überraſcht. Jetzt mußte der Lieb⸗ 
ling des Hauſes eſſen, was auf den Tiſch kam. 

Ich wußte aber gleich, daß mein Sohn bei mir keine 
Martinsgans eſſen wollte; wußte gleich, daß er nicht ge⸗ 
kommen war, um mir eine große Freude zu machen, ſondern 
daß er kam, um mir einen großen Schmerz anzutun, meines 
Lebens allergrößten. 


S ® ® 
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Ich fragte ihn nach feinem Amt und wie er es verrichte? 
Dieſe Frage mußte ich als Vater und als Geiſtlicher tun. 

Mein Sohn iſt alſo das, was man einen freiſinnigen und auf⸗ 
geklärten Geiſt nennt. Was mir die Leute über meinen Sohn 
ſagten — was ich den Leuten nicht glauben wollte, iſt Wahrheit. 

Alles iſt Wahrheit! 

Ich ſagte zu meinem Sohn: „In meinen Augen biſt du 
kein evangeliſcher Geiſtlicher. Du biſt ein falſcher Geiſt⸗ 
licher! Biſt es auch in den Augen des Herrn.“ 

Darauf forderte ich von ihm, aus dem geiſtlichen Beruf 
auszuſcheiden; und ich erhielt von ihm zur Antwort: „Ich 
tat es bereits. Dieſes dir mitzuteilen, kam ich her.“ 

Jetzt wußte ich's. 
® S ® 


Und jetzt weiß ich's. 

Ich weiß, daß ich ein Vater bin, der einen verlorenen 
Sohn hat. Aber ich weiß auch, daß ein verlorener Sohn zu 
ſeinem Vater zurückkehren kann. 

Alſo warte ich auf die Rückkehr meines verlorenen Sohnes, 
um das öde Haus mit Freude zu füllen und das Kalb ſchlachten 
zu laſſen. 

Gott darf daher mein Flehen vom vergangenen Sonntag 
auf der Kanzel nicht erhören: Gott darf mich nicht abberufen. 

Ich muß leben, denn ich muß warten. Ich muß warten, 
denn ich muß hoffen. 

Und ich muß leben, um für meinen Sohn meine Liebe 
lebendig zu erhalten. 

Was ſollte aus ihm werden, käme der Tag ſeiner Heim⸗ 
kehr, und kein Vaterhaus ſtünde ihm offen, keine Vaterarme 
ſtreckten ſich nach ihm aus. 

Denn das ſollen meine Arme. Alle ſollen ſehen, wie ich das 
Haupt meines wiedergefundenen Sohnes an mein Herz drücke; 
wie ich über ſeinem Haupte weine. Alle ſollen mich aufrufen 
hören zum Herrn: „Siehe, Herr, Herr — einen glücklichen Vater!“ 
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Viertes Kapitel 


ngrid trat zu ihrer Freundin ins Zimmer. Dem Fräulein 

von Schmettau fiel ſogleich die Bläſſe und der Ernſt 
der jungen Lehrerin auf. Ihrer gelaſſenen Art nach erwähnte 
ſie jedoch nichts von dieſer Beobachtung, ſondern machte es 
dem lieben Mädchen nur nach Möglichheit behaglich. Dabei 
erzählte ſie von ihrer letzten Vortragsreiſe durch die deutſchen 
Kleinſtädte, von der ſie geſtern abends zurückgekehrt war. 

„Ich fürchte, mein adeliger Name erreicht dabei mehr, als 
meine Perſönlichkeit. Denn daß ein Fräulein von Schmettau 
zu den Frauen und Mädchen aus dem Volke redet und ſich 
als eine von ihresgleichen betrachtet, macht jedesmal Ein⸗ 
druck, ich kann noch ſo beſcheiden, noch ſo unſcheinbar auf⸗ 
treten. Es wird daher geboten ſein, das kleine Wörtchen 
vor meinem Namen zu ſtreichen. Merkwürdig, daß ich erſt 
jetzt darauf komme. Ich hielt es für etwas durchaus Un⸗ 
weſentliches. Daher mein Überſehen. Aber das kann nach⸗ 
geholt werden.“ 

„Sie hörten gut zu? Verſtändnisvoll?“ 

„Sehnſuchtsvoll, möchte ich's am liebſten nennen. Nie⸗ 
mand ahnt, welche Sehnſucht in allen dieſen Gemütern 
ſchlummert: Aus Dämmerungen und Dunkelheiten empor 
zum Licht! Das iſt jetzt Parole. Ihre Seelen ſind wie ver⸗ 
trocknetes Brachland, darüber ſich plötzlich eine Flut ergießt; 
und mit dem Regen zugleich die Saat. Nur eine matte 
Frühlingslebensſonne braucht zu ſcheinen; und es keimt, 
geht auf, ſprießt, reift der Ernte zu. Liebſte — die Menſchen 
ſind ſo viel beſſer, als man denkt. Gerade dieſe Kleinen 
und Geringen ſind es. Man muß nur an ſie glauben.“ 

Mit ſtarkem Nachdruck verſetzte das Grafenkind: „Man muß 
ſie nur lieben.“ 

„Darauf kommt es an, auf die Liebe. Alles kommt 
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darauf an. Sollte noch einmal ein Gottesſohn auf die Welt 
kommen, braucht er ſich für die Menſchheit kein zweites Mal 
kreuzigen zu laſſen, ſondern den Mühſeligen und Beladenen 
ſeine Seele nur dadurch zu zeigen, daß er mit ihnen lebt. 
Sein Leben wird die Menſchheit mehr vom Leiden erlöſen, 
als fein Tod es tat. ... Und du? Wie iſt's mit dir?“ 

„Ich lerne, indem ich lehre. Meine Schülerinnen glau⸗ 
ben an mich. Ich muß mir dieſen Glauben erſt verdienen. 
Dieſe Erkenntnis drückt gegenwärtig etwas auf mich. Du 
wirſt es mir anmerken.“ 

„Liebe Ingrid!“ 

Das Fräulein von Schmettau ſagte die beiden Worte 
leiſe und innig. Damit gewann ſie Gewalt über das Gemüt 
der Bedrückten. 

Dieſe bekannte: „Ich kam zu dir in der Abſicht, deinen 
Rat zu erbitten. Nein! Nicht um deinen Rat handelt es 
ſich dieſes Mal. Was ich tun will, würde ich auch ohne 
deinen Rat tun. Es handelt ſich um einen feſten Entſchluß. 
Dieſe ganze Zeit trug ich ihn mit mir herum; dieſe ganze 
Zeit erforſchte ich mich. Nun bin ich — eben entſchloſſen. 
Aber ich bedarf deiner Billigung, die zu meinem Glück not⸗ 
wendig iſt.“ 

„Wenn es ſich um dein Glück handelt —“ 

„Vielleicht noch mehr um das eines andern, der auch 
dir teuer iſt.“ 

„Um Theodor?“ ‘ 

„Ja, um Theodor.“ 

Die Freundin faßte Ingrids Hand, ſagte mit einem 
Ausdruck, als ſpräche ſie ein heiliges Wort: „Er liebt dich.“ 

Die einfache Antwort lautete: „Ich weiß es.“ 

„Was gedenkſt du zu tun?“ 

„Sein Weib will ich werden.“ 

„Ingrid! Ingrid!“ 

„Weshalb rufſt du mich ſo eindringlich an? Es klingt 
wie Warnung.“ 

„Wie große Sorge. “ 

XXIX. 21/22 16 
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Ingrid erzählte: „Du erinnerſt dich des Abends, an dem 
wir ſo lange auf ihn warteten. Er kam und teilte uns ſeinen 
Austritt aus dem geiſtlichen Stand mit. Wir wußten da⸗ 
mals nicht, was ihn plötzlich dazu veranlaßte.“ 

„Vergiß nicht, daß es lediglich ein äußerer Anſtoß war, 
den wir nicht kennen; ſeine Seele wartet ſeit langem auf 
eine günſtige Gelegenheit. Als ſie dann endlich eintrat, be⸗ 
grüßte er ſie als Befreiung aus Banden. Seitdem iſt er 
ein neuer Menſch.“ 

„Ich kenne die Urſache jenes Anſtoßes.“ 

„Sie iſt gleichgültig.“ 

„Nicht für mich, da ich die Urſache bin.“ 

Sie berichtete, was ſie darüber erfahren hatte: „Daß er 
mit mir zuſammen in deinem Hauſe lebt, wurde unſchick⸗ 
lich — unſittlich gefunden. Es wurde von ihm gefordert, 
dieſe Gemeinſchaft aufzugeben, da ſie eines Geiſtlichen un⸗ 
würdig ſei. Er wurde ſeiner Behörde als mein Liebhaber 
denunziert. Durch ein Wunder bin ich einer ähnlichen 
Denunziation bis heute entgangen. Das erwähne ich nur. 
Als er von jener Demütigung zu uns zurückkehrte: ſtrahlend 
wie ein Sieger; als er mich anſah, ſeinen Blick von mir nicht 
abwenden konnte, da — ſiehſt du, da wußte ich's plötzlich. 
Ich wußte, ich wurde von dieſem Guten und Reinen geliebt, 
wie ein gutes und reines Weib es ſich als höchſtes Erdenglück 
nur wünſchen kann. Seit jenem Abend begann der Entſchluß 
in mir zu keimen, den ich dir jetzt als Tatſache mitteile.“ 

Auch das Fräulein von Schmettau hatte an jenem Abend 
Theodors leuchtenden Blick geſehen. Doch was ſie ſonſt noch 
erſpähte, hatte einen noch ſtärkeren Eindruck auf ſie gemacht, 
war ſo machtvoll in ihr nachgeklungen, daß es die andre Er⸗ 
kenntnis übertönt hatte. Nun war das daraus geworden — 
das! Eine Verlobung, eine Heirat. Und mit welcher feſten 
Ruhe das junge Mädchen ihr den großen Entſchluß mit⸗ 
teilte: „Ich wußte, ich wurde von dieſem Guten und Reinen 
geliebt, wie ein gutes und reines Weib es ſich als höchſtes 
Erdenglück nur wünſchen kann.“ 


— — — 
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Ingrid ſprach weiter: „Ich bin ſehr beruhigt, ſehr glüd- 
lich. Als er von der Reiſe zu ſeinem Vater zurückkehrte, 
ſtand es bei mir feſt: „Jetzt iſt es Zeit, es ihm zu ſagen!“ 
Dennoch zauderte ich. Weshalb? Ich weiß es nicht, mache 
mir Vorwürfe darüber. Vielleicht wollte ich erſt feſten 
Boden unter den Füßen haben. Dieſen empfing ich durch 
meine Anſtellung. Wir werden ſehr glücklich ſein.“ 

Sie ſprachen noch lange zuſammen. Das Fräulein 
von Schmettau befleißigte ſich gegen ihre ſonſtige Gewohn⸗ 
heit einer großen Vorſicht. Leichthin erwähnte ſie der 
bevorſtehenden Rückkehr Prinz Andreas aus Afrika. 

Ingrid ſagte gelaſſen: „Außer dir ſoll er unſer einziger 
Hochzeitsgaſt fein.” 

Sollte die kluge Freundin ſich getäuſcht haben? Sie 
mußte ihre Erregung verbergen. Wie ruhig Ingrid ge⸗ 
ſprochen hatte, mit einem leiſen Lächeln, als freute ſie ſich 
dieſes „einzigen“ Hochzeitsgaſtes. Da Ingrid der Ankunft 
des Prinzen mit ſolchem Gleichmut entgegenſah, konnte das 
Fräulein von Schmettau fortfahren, von ihm zu ſprechen: 
„Er wird ſogleich des Häßlichen genug erfahren.“ 

185 meinſt ſeines Bruders Beziehungen zur Jakobe?“ 

Er ſoll ihretwegen auf Reiſen geſchickt worden ſein.“ 
Er ſoll'. 

„Du ſcheinſt es beſſer zu wiſſen?“ 

„Ich weiß, er ging aus eigenem Antrieb.“ 

„Sagte er dir 39... Verzeih, ich will nicht indiskret fein.“ 

„Du weißt, du darfſt alles wiſſen.“ 

„Es ſcheint doch nicht ſo.“ 

Sie lächelte liebenswürdig. Ingrid ſchwieg, ſah ſtill vor 
ſich hin, ſchaute dann auf und der Freundin frei ins Auge. 

„Da der Prinz bald zurückkommt, wird es gut ſein, wenn 
ich dir's ſage.“ 

„Liebe, was?“ 

„Du brauchſt nicht zu erſchrecken. Mit mir . die Sache 
nichts zu tun.“ 

„Lediglich mit dem Prinzen?“ 


244 


„Lediglich.“ 

„Und du darfſt davon ſprechen?“ 

„Zu dir, ja. Sonſt zu keinem.“ 

„Nicht zu Theodor?“ 

„Da alles vorüber iſt und da es ihn ſchmerzen könnte, 
ſo möchte ich's nicht tun. Sollteſt du jedoch andrer Mei⸗ 
nung fein, jo —“ | | 

Ingrid ſtockte. Sie mußte ſich erinnern laſſen, daß ihre 
Freundin zuerſt erfahren müßte, um was es ſich überhaupt 
handelte. Ri 

Ingrid fagte es. Sie hatte es die ganze Zeit über ſchwer 
genug in der Seele getragen. 

„Es ereignete ſich, als ſeine Schweſter ſtarb. Wir beide 
wußten, weshalb und wie — nur wir beide. Es machte 
auf ihn einen Eindruck, der eine Wandlung des ganzen Men⸗ 
ſchen verurſachte. Daß ich Zeuge derſelben war, daran 
trugen lediglich die Umſtände ſchuld; hatte ich ihn doch zu 
Hilfe gerufen.... Du verſtehſt?“ 

„Alles.“ 

„Es kam zu ſchrecklichen Auftritten mit ſeinen Eltern. 
Die Herzogin nahm, was ihr Sohn ‚Schuld und Verbrechen“ 
nannte, voller Hoheit auf ſich; der Herzog berief ſich auf 
ſeine zeitgemäßen Ideen und daß ſeine Tochter nur hätte 
zu ihm kommen, ihm nur hätte zu vertrauen brauchen. Er 
klagte ſeine Tochter an, deren Tat der Prinz als Akt freien, 
ſtarken Willens nicht allein verteidigte, ſondern geradezu 
verklärte. Er forderte, die Welt ſollte erfahren, weshalb und 
wie ſeine Schweſter geſtorben ſei. Die Herzogin erwiderte: 
Prinzeſſinnen töten fic) nicht ſelbſt. Unmöglich. Der 
Herzog wehklagte, zu welchen ungeheuerlichen Ausſchrei⸗ 
tungen die Freiheit, die er ſeinen Kindern gewährt, geführt 
habe. Der Prinz hörte das eine ſo ſchweigend an wie das 
andre. Ich hatte die Empfindung, er ſagte ſich in dieſer 
Stunde von den Seinen los.“ 

„Warſt du Zeuge des Auftritts?“ 

„Nein.“ 
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„Der Prinz erzählte dir alles.“ 

„Der tragiſche Tod ſeiner Schweſter hatte uns ſehr nahe 
gebracht. Das kannſt du doch verſtehen?“ 

Mit tiefem Ernſt wurde ihr erwidert: „Das kann ich ver⸗ 
ſtehen. Es iſt menſchlich.“ 

Ingrids Geſicht färbte eine leichte Röte, als ſie ſagte: 
„In dieſer ſchmerzlichen Stimmung ſprach er zu mir von 
ſeiner Leidenſchaft für Jakobe. Es war ſehr freundſchaft⸗ 
lich von ihm, ſo aufrichtig zu mir, der Freundin, zu ſprechen.“ 

„Du ſagſt ja ſelbſt, ihr wäret euch in jenen Tagen ſehr 
nahe gekommen. 

„Trotzdem... . Und er ſagte mir, der Tod feiner Schweſter 
habe in ihm etwas zum Aufleben gebracht, das ihn ſtark 
genug mache, um ſeiner Leidenſchaft Herr zu werden. Es 
iſt alſo anders, als ihr glaubt.“ 

„Als wer glaubt?“ 

„Du und Theodor. Nicht die Jakobe ſtieß ihn jenes 
kindiſchen Vorfalls willen zurück, ſondern er fand ſelbſt die 
Kraft, ſich von ihr zu entfernen.“ 

„Bis nach Afrika!“ 

„Jedenfalls wurde er fertig damit. Er iſt ſtärker, als 
ihr denkt.“ 

„Du brauchſt ihn nicht zu verteidigen; niemand greift 
ihn an.“ 

Wieder zeigte ſich auf Ingrids Geſicht die feine Röte. 
Ihre Freundin ſchloß ſie in ihre Arme, flüſterte ihr zu: „Und 
du willſt Theodor Baumerts Frau werden?“ 


„Id. 
„Du liebſt ihn alſo?“ 


„Id. 

„Du willſt beglücken und glaubſt dadurch glücklich zu 
werden?“ 

„Ja, ja!“ 

„Da du es ſo feierlich ſagſt —“ 

„Ich fühle es feierlich. Immer wieder bedachte ich, immer 
wieder prüfte ich. Theodor und ich gehören zuſammen. Ich 
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werde ihm eine treue und ſtarke Gefährtin fein. Er bedarf 
meiner; ich bedarf ſeiner. Alles iſt ſchön und gut.“ 

Jetzt konnte ſie ihrer klugen und guten Freundin zu⸗ 
lächeln. 


® S ® 


Alles war ſchön und gut! 

Sie trat vor ihn hin, erfüllt von einer Empfindung, die 
ſie zu verklären, zu erhöhen ſchien. Wie ein Glanz ging es 
von ihr aus. Mit einem himmliſchen Lächeln ſagte ſie zu 
dem Überwältigten: „Ich will dein Weib fein.” 

Sie war es, die um ihn warb, die ihm ihre Liebe bekannte, 
wiſſend, daß er die ſeine niemals verraten hätte. Sie ſagte 
ihm, daß ſie auch ſeinen Stolz liebe. Das Wunderſame 
erfüllte fie beide mit der größten Einfachheit. Wie Selbft- 
verſtändlichkeit war's. Als Kinder hatten ſie einander lieb 
gehabt; als junge Leute hatten ſie ſich immer noch lieb. 
Alſo verlobten ſie ſich, wollten ſie Mann und Weib werden, 
um zuſammen nach dem Höchſten zu ringen, das ſie — nicht 
von den Menſchen und vom Leben für ſich ſelbſt, wohl aber 
von einem Leben für die Menſchen erwarteten. 

Theodor fiel vor der Geliebten nicht nieder, riß ſie nicht 
an ſeine Bruſt, brach nicht in Jubel aus; was in ihm vorging, 
fand keinen äußeren Eindruck. Ein ganzes Daſein gehörte 
dazu, um auszudrücken, was ihm gegeben worden war. 
Aber er mußte ſie fragen: „Ich muß meine Exiſtenz von 
neuem beginnen. Sie wird voller Drang und Mühſal ſein. 
Wie darf ich dich daran teilhaben laſſen? 

„Du darfſt es nicht nur, du mußt es. Mein Gatte ſoll 
ein Kämpfer ſein! Ich fordere von ſeinem Kampf meinen 
vollen Anteil. Sieh mich an, wie ſtark ich bin; fühle, welche 
Kraft mich beſeelt. In dem Kampf mit dem Leben ſoll 
die moderne Frau dem modernen Manne gleich ſein. Man 
braucht dieſe Bezeichnung heute vielfach als Spottnamen; 
die Frauen und Männer unſrer Zeit müſſen ihn in einen 
Ehrennamen umwandeln. Wir beide wollen mithelfen.“ 


247 


Das war Theodors und Ingrids Verlobung. 
Das Fräulein von Schmettau machte den Abend feſlich 
mit Blumen und Lichtern; und es gab ein förmliches kleines 

„Souper“. Die Frauen legten dafür ihren beſten Staat 
an, was die Feierlichkeit vollends erhöhte. In ernſthaft 
innigen Geſprächen wurde beſchloſſen, daß man auch ſpäter 
zuſammenbleiben wollte und nur ein Wechſel der Wohnung 
ſtattfinden ſollte. Theodor wollte Nationalökonomie ſtu⸗ 
dieren und Vorträge halten; Ingrid hatte eine feſte An⸗ 
ſtellung, und das Fräulein von Schmettau war eine 
vielbegehrte Interpretin für moderne Frauenideale. So 
war denn wirklich alles gut und ſchön. Wenigſtens ſchien 
es ſo. 
Spät noch wurde die Klingel gezogen. Nur ein De⸗ 
peſchenbote konnte es ſein. Theodor dachte an ſeinen Vater, 
der ein alter, ſehr alter Mann war, ein durch den Gram um 
ſeinen Sohn gebeugter Mann, und der Sohn konnte dem 
alten Manne nicht helfen. 

Es war kein Telegramm. Ein Beſucher mar’, der ſich 
das Haus durch den Wächter aufſchließen ließ. Die Dienerin 
wollte den ſpäten Gaſt fortweiſen; er drang jedoch gewaltſam 
herein, das Geſicht von ſüdlicher Sonne verbrannt, nicht zum 
Wiedererkennen, ſtrahlend von Geſundheit und Leben. Jetzt 
auch ſtrahlend von Freude des Wiederſehens; von ſolcher 
ehrlichen, ſolcher überſtrömenden Freude. 

Er fiel Theodor um den Hals, küßte ihn, konnte vor Be⸗ 
wegung nicht reden. Dann wandte er ſich zu Ingrid. 

Sie war bleich geworden. Ihr war zumute, als müßte 
ſie ihre Hand gegen ihr Herz preſſen. Aber dann ſtreckte 
ſie dieſe dem ſo unerwartet ſchnell Heimgekehrten entgegen 
und ſagte: „Wie ſchön, daß Sie uns gerade heute überraſchen; 
an dem Abend dieſes glücklichen Tages. Sie kamen, um ſich 
mit uns zu freuen — mit einem Brautpaar. ... Seien Sie 
Ihren Freunden von Herzen willkommen!“ 
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Fünftes Kapitel 


ie Verlobten hatten allzu tiefe Dunkelheiten durch⸗ 
ſchreiten müſſen, um ein glanzvolles Brautglück zu 

zeigen — ſo leuchtend Theodors Blick zuzeiten auch auf der 
Geliebten ruhte. Ingrid ſchrieb ihren Eltern und erhielt 
von ihrer Mutter einen von ihrem Vater diktierten kühlen 
Glückwunſch; auf Theodors Brief an ſeinen Vater erfolgte 
die Antwort: | 

„Wer feinen himmliſchen Vater verleugnet, verläßt auch 
ſeinen irdiſchen Vater. Ich habe erſt wieder einen Sohn, 
wenn aus dem Verleugner ein Erkenner ward.“ 

Da die beiden keine Geheimniſſe voreinander hatten, 
ſo teilten ſie ſich die empfangenen Antworten mit. 

Theodor ſagte traurig: „Mein Vater kann nicht verſtehen, 
daß ich kein Gottesleugner, ſondern ein Gottſucher bin. Er 
ſelbſt brauchte ſeinen Gott nicht erſt zu ſuchen, fand Gott 
von der Kirche ihm gegeben, kennt nur dieſen kirchlichen Gott: 
den Gott der orthodoxen Kirche, mit allen Dogmen belaſtet, 
mit denen Menſchengeiſt das göttliche Bildnis umſchleiert. 
Wer ſeine Hand ausſtreckt, um die dichten Gewebe zu ent⸗ 
fernen, gilt ihm als Tempelſchänder. Alſo wird der einſame 
Greis nie mehr einen Sohn an ſein Herz drücken können.“ 

Ingrid fragte leiſe: „Dann verſteht er auch nicht, daß 
du ihm zuliebe ſeinen Gott zu dem deinen machen wollteſt; 
ihm zuliebe ſchwer daran trugſt und ihm zuliebe gewiß weiter 
daran getragen hätteſt, wäre ein „weiter für dich möglich 
geweſen? Dein ganzes Leben hat bis jetzt deinem Vater 
gehört. Du mußt es von neuem beginnen. Nur in dem 
einen ſoll er dir gerecht werden: in der Erkenntnis deiner 
Sohnesliebe. Und das nicht deinet⸗, ſondern ſeinetwillen 
Er muß ja ſonſt verzweifeln.“ 

„Davor bewahrt ihn ſein Glaube. Er wird meinen Abfall 
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als Prüfung hinnehmen und wird die Prüfung beſtehen. 
Deine Eltern leiden ja auch um dich.“ 

„Mit tauſend und abertauſend andern Eltern, die mit 
ihren Kindern dieſe Tragödie erleben. Sie, die Eltern, 
ſind die Helden des Dramas unſrer Zeit. Vielleicht erleben 
wir mit unſern Kindern dasſelbe Trauerſpiel der Gegenſätze. 
Aber vielleicht ſind wir dann doch mehr die verſtändnisvollen, 
nach Verſtändnis ſtrebenden Freunde und Gefährten unfrer 
Kinder, als daß wir auf den Beſitz unſrer ,Clternrechte‘, auf 
die Erfüllung von ‚Kindespflichten‘ uns ſteifen — zu unſerm 
eigenſten Unheil.“ 

Theodor ſtimmte bei: „Es iſt die Zeit blutender Eltern⸗ 
herzen, wie ſie das zuvor niemals geweſen iſt. Und wir 
müſſen danebenſtehen!“ 

„Zum Glück nicht untätig, Lieber.“ 

„Ja, wir müſſen fie durch unſre Taten erkennen laſſen, 
daß auch in den Häuſern, die wir bauen, Götter wohnen.“ 

Solche und ähnliche Geſpräche führten die beiden häufig. 
Sie erfaßten das Leben und ſeine Pflichten immer tiefer, 
halfen einander immer mehr zu einem beſſeren Verſtändnis 
der Zeit und ihren Anforderungen an die Lebenden, be⸗ 
ſonders an die Jugend; und lernten dieſe beſſer und beſſer 
erkennen in ihrer heißen Sehnſucht nach des Lebens höchſten 
Gütern. Entartungen zählten nicht dem vielen Gutgearteten 
und Vortrefflichen gegenüber, das überall ſich regte. Man 
mußte es nur ſehen, nur finden wollen. 

Wenig ſprachen ſie von ihrem Bündnis. Es war davon 
auch nur wenig zu ſprechen. Ingrid hatte ihren Verlobten 
gebeten, bald zu heiraten; und Theodor hatte geantwortet: 
„Sobald meine Zukunft geſichert iſt!“ 

Nun ſprachen ſie nicht weiter davon, lebten in feſter 
Kameradſchaft in dem Hauſe ihrer vortrefflichen Freundin, 
den falſchen Schein nicht achtend, dieſen verachtend. 

Theodors „Zukunft“. Die Zukunft eines aus ſeinem Amt 
geſchiedenen Theologen. ... Er mußte, wie Ingrid ſagte, 
ſein Leben umgeſtalten, es neu ſchaffen; und das ohne andre 
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Mittel als die feines Willens, feiner Kraft. Wieder erteilte 
er Unterricht. Nebenbei ſtudierte er Nationalökonomie, die 
ihn mächtig anzog, ihm ein Stück Zukunft des neuen Ge⸗ 
ſchlechtes bedeutete. Das alles genügte jedoch ſeinem Lebens⸗ 
drang nicht. Er meldete ſich bei Vereinen zu freien Vor⸗ 
trägen über Materien, welche die Zeit bewegten und in 
denen er alle Strömungen einſchloß, politiſche, literariſche, 
ethiſche. Auch theologiſche. Am liebſten ſprach er zu kleinen 
Leuten: Fabrikarbeitern, Handwerkern, Geſellen, denen er 
ſogar den „Fauſt“ vorlas und deutete. Es war dabei „wie 
in der Kirche“, und ſeine Zuhörer bildeten eine Gemeinde. 
Zu Studenten ſprach er gern über Emerſon und Nietzſche; 
und er nahm dieſe hehren Geiſter nach Möglichkeit einfach 
menſchlich. | 

Auch Ingrid gab ihrem Leben mehr und mehr feſte 
Geſtalt. Für ihren Wirkungskreis an der „ſozialen Frauen⸗ 
ſchule“ war ſie eitel Begeiſterung; konnte nicht genug ſagen, 
wie bedeutend die Organiſation, wie prachwoll das geiſtige 
Material ſei: „Es iſt jungfräulicher Boden. Man braucht 
die Furchen nur zu ziehen, die Saat nur zu ſtreuen. Eine 
reiche Ernte wird folgen.“ 

Das Fräulein von Schmettau war viel abweſend. Sie 
reiſte in der Provinz, ſuchte ihre Zuhörerſchaft in den Fabrik⸗ 
ſtädten, gab gleichfalls aus vollen Händen, ſah gleichfalls 
ſprießende Saaten. Es war ein gutes, geſegnetes Leben, 
welches das Trio der Gleichgeſinnten zuſammenführte 

Und — Prinz Andrea war zurück! Er kam häufig in 
die beſcheidene „Gartenwohnung“ im dritten Stock des 
Hinterhauſes in Berlin 8, aus deren Fenſtern die Bewohner 
einen weiten Blick auf die hohen Stockwerke andrer Hinter⸗ 
häuſer mit Gartenwohnungen hatten. Der Prinz war der 
einzige Gaſt der drei Arbeiter des Lebens, zu denen auch 
der Fürſtenſohn gehörte; denn er wollte nichts andres ſein. 
Er war einer von ihnen, und dennoch — etwas trennte ſie, 
etwas lag zwiſchen ihnen, war nicht, ſo wie es ſein ſollte. 
Nennen konnte es keiner — ausgenommen vielleicht Fräu⸗ 
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lein von Schmettau, welches aus ihren guten, klugen Augen 
wie ein treuer Wächter Ausſchau hielt. So oft der Freund 
kam, hätte er doch noch häufiger kommen können; ſo trau⸗ 
lich ihr Verkehr ſich geſtaltete, hätte er doch noch inniger 
ſein können. Sie ſprachen von allem: von ihren Plänen, 
Wümſchen, Hoffnungen; von allem, was fie erfreute und 
bedrückte, begeiſterte und bewegte. Aber ſie ſprachen nicht 
von dem einen, dem Nächſten und Wichtigſten, nicht von 
der Verlobung, nicht von der Heirat der beiden guten 
Kameraden. 

Theodor und Ingrid waren kein zärtliches Brautpaar. 
Sie trugen ihre Liebe nicht zur Schau, hüteten ſie vielmehr 
wie ein Geheimnis, ein Myſterium, was die Liebe von Mann 
und Weib nun einmal iſt; was ſie zu jeder Zeit bleiben 
muß. Sonſt wird die enthüllte Gottheit zum entſchleierten 
Bildnis von Sais; und das Göttliche läßt ſich nicht ungeſtraft 
in all ſeiner Wirklichkeit ſchauen. 

Der Prinz ſchilderte den Frauen ſeine „dort drüben“ 
erworbenen Ländereien; und malte mit den glühenden 
Farben des beglückten Liebhabers, des beſeligten Beſitzers: 
„Es iſt ein Fürſtentum, und ich werde dort drüben regie⸗ 
render Herr ſein. Aber nicht von Gottes Gnaden, ſondern 
von Gnaden der Arbeit. 

„Wildnis iſt mein Reich. Stellt euch vor: ein weites 
Gebiet unberührter Wildnis — Sümpfe, Urwälder, Steppen, 
Hochebenen. Ich bedarf eines ganzen Volkes — nicht von 
Untertanen, fondern von Mitarbeitern. Und ich bedarf.“ 

Er ſtockte, verſtummte. Nur das Fräulein von Schmettau 
bemerkte ſeinen Blick. Es war ein tieftrauriger Blick, der 
Blick ſchmerzlicher Entſagung. Dann ſprach er weiter: „Hier 
iſt für mich nichts zu tun, hier iſt alles herrlich in Ordnung. 
Meine deutſchen Ländereien wird die Krone übernehmen. 
Sie muß ſie mir hoch bezahlen; denn ich muß meine Völker⸗ 
ſchaft von Arbeitern gut beſolden. Meine Leute ſollen von 
mir nicht nur Geld erhalten, ſondern auch Ziviliſation. Ich 
will Pionier ſein. Ein Pionier meines Vaterlandes, dem 
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ich dort drüben Ehre zu machen hoffe. Für meine erhabene 
Frau Mutter bin und bleibe ich der verlorene Sohn — wie 
ihr, meine Freunde, für die Euren verlorene Kinder feid; 
mein Vater verſucht mich zu verſtehen, und verſteht mich 
immer weniger. Ja, und mein Bruder 

Er erwähnte ſeines Bruders, des Erben der Krone, zum 
erſtenmal, ſchwieg eine kleine Weile und fuhr lebhaft fort: 
„Für meinen Bruder wäre es dort drüben die rechte Schule. 
Ein zukünftiger Herrſcher könnte in meinem Reiche herrlich 
lernen; denn er müßte in ſeinem Beruf beginnen, als wäre 
er der erſte Regierende auf Erden. Alle Herrſchertugenden 
könnte er in ſich entwickeln. Vor allem könnte er lernen, ſich 
felber zu beherrichen. .. Ich wollte, ich dürfte meinen 
Bruder mitnehmen; aber 

Er ſchwieg wieder und ſah ſeine Freunde an. Auch ſie 
blieben ſtumm. Der Prinz nickte ihnen zu, ſagte leiſe: „Nun 
ja, es iſt ſo: er läßt nicht von ihr. Der Zauber der Ilmnixe 
iſt's, dem er verfiel — rettungslos, wie ich fürchte. Sie 
will ihn übrigens nicht halten. Ich weiß es von ihm ſelbſt. 
Gerade dadurch feſſelt ſie ihn an ſich wie mit ehernen Banden. 
Sie quält ihn nicht etwa; nur daß ſie kalt bleibt, gleichgültig, 
fühllos. Mein Bruder hat alle Leidenſchaften erfahren, 
die ein junger, heißblütiger Mann, ein Thronerbe, erfahren 
kann. Er war bereits mit allen Leidenſchaften zu Ende, war 
entnervt durch Leidenſchaften. Da lernte er ſie kennen; 
und da — wurde ſie ſeine große Leidenſchaft. Sein Stand, 
ſeine Familie, ſeine Thronfolgerſchaft gelten ihm nichts — 
nichts. Er kennt keine Pflichten mehr; keine Zukunft mehr. 
Ich bin erſchüttert.“ 

„Man ſollte mit ihr reden.“ 

Theodor gab dieſen Rat. 

Aber der Prinz warf ein: „Sie würde erwidern: „Was 
wollt ihr von mir? Er ſoll doch gehen. Wenn ich ihm 
ſage: ‚Geh, geh!‘, fo antwortet er: ‚Dann töte ich mich!“ 
Meinetwegen mag er ſich töten. ... Seht ihr fie bisweilen 
ſpielen?“ 
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Nein. Sie gingen nicht in3 Theater; fie hätten für Theater 
keine Zeit. Man ſprach nicht wieder davon 

Ein andres Mal vertraute der Prinz ſeinem Freunde 
an: „Ich möchte ein bürgerliches Weib nehmen; eine Frau, die 
dort drüben die Arbeit mit mir teilt. Was nützt mir in der 
Wildnis der „Prinz“? Ich würde als einfacher Mann viel 
erfolgreicher wirken können. Eine Prinzeß würde mir nicht 
folgen und eine morganatiſche Ehe will ich nicht eingehen. 
Kurzum — mein Vater ließ mich als Weltbürger erziehen; 
als ſolcher will ich fortan leben mit einer richtigen Welt⸗ 
bürgerin als Ehefrau: Herr und Frau Soundſo — fertig! 
Wo aber eine Frau Soundſo finden, die die ungeheure Arbeit 
mit mir teilen würde? Sie muß eine Pfadfindernatur haben. 
Ich komme nicht einmal dazu, mich auf die Suche nach einem 
ſolchen Ausnahmeweſen zu begeben.“ 

Wieder fiel ſein Blick mit einem unſäglichen Ausdruck auf 
Ingrid, wieder war nur das Fräulein von Schmettau die 
Schauende. Sie ſah auch, wie bleich Theodor Baumerts 
Braut war. 

Der Prinz, der ein Bürgersmann werden wollte, war 
viel beſchäftigt. Auch er mußte lernen: Sprachen, Boden- 
kulturen und die ſchwierige Wiſſenſchaft der Koloniſation — 
ſo gut ſie ſich lernen ließ. Auch die Abwicklungen ſeiner Ge⸗ 
ſchäfte mit der Krone koſteten viel Zeit und große Aufregungen; 
denn man tat alles, ihn von ſeinem „unſinnigen“ Vorhaben 
abzubringen und ihm Schwierigkeiten zu bereiten. Er blieb 
ſtandhaft, erwies ſich in allem als echt, ſo daß Theodor ganz 
hochmütig ſtolz auf ihn wurde, von ſeiner Liebe zu ihm gar 
nicht zu reden. Ingrid vermied es, das Geſpräch auf ihn 
zu bringen. Kam es jedoch dazu, ſo zeigte ſie warmen 
Anteil und ein Verſtändnis ſeines Weſens, als wäre ſie Geiſt 
von ſeinem Geiſt, ſo daß ihr Verlobter über die Seelen⸗ 
verwandtſchaft der beiden oft ſtaunte. Trotzdem blieb der 
gute Junge ahnungslos, baute emſig an dem Hauſe weiter, 
darin er eine Gottheit wohnen laſſen und dieſer die Geliebte 
zur Gefährtin geben wollte. Er mußte Stein auf Stein 
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herbeitragen und glich oft dem Steinträger, deſſen Händen 
der Felsblock wieder und wieder entglitt. Doch blieb er voll 
ſtarken Hoffens; ſah mit wachſender Freude, wie ſeine liebe 
Mitarbeiterin ſich nicht weniger kraftvoll erwies — ſah nicht, 
wie fie immer ernſter und ſtiller, immer weniger eine „glück⸗ 
liche“ Braut ward. 


Sechſtes Kapitel 
ine „Uraufführung“! Ein neues Drama eines gefeierten 
Dichters; die Hauptfigur war eine Frauengeſtalt, Dar⸗ 
ſtellerin der Heldin die Jakobe 

Das Publikum Berlins hatte dem Autor, der ein Dichter 
war, Großes zu danken: tiefſte Erſchütterungen, höchſte Er⸗ 
hebungen. Er half das neue deutſche Schauſpiel ſchaffen, 
wurde als Schöpfer geprieſen und bejubelt, wurde zu den 
Großen ſeiner Zeit gezählt, war einer ihrer führenden 
Geiſter. 

Das neue Drama war kein geglücktes Werk, und das 
objektiv urteilende Publikum fühlte ſich enttäuſcht. Es wurde 
unruhig, wurde erregt. Aber die Gemeinde des Dichters 
applaudierte leidenſchaftlich; und das gerade nach dem 
ſchwächſten Akt. Das gab das Zeichen zum Kampf. 

Man gedachte nicht mehr des gefeierten Dichters, nicht 
mehr der Würde des Hauſes; man vergaß die Achtung vor 
den Künſtlern, die Rückſicht auf den Anſtand. 

Ein Theaterſkandal! 

Jakobe hielt ſich prachwoll. Aber während ihres Spieles 
mußte ſie heute an ganz andre Dinge denken. Das war ihr 
noch niemals geſchehen — derartig erfüllte ſie ſonſt das 
Schickſal der Geſtalt, die ſie darſtellte. Heute war das 
Publikum für ſie anweſend, fühlte ſie gegen die Toſenden 
etwas wie Verachtung — etwas wie Verachtung gegen ſich 
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ſelbſt, als gäbe fie fic) dieſen allen preis, eine Proſtitution 
ihrer Seele. 

In einer Proſzeniumsloge ſaß der Erbprinz. Während 
Jakobe die leidenſchaftliche Frauengeſtalt des Dichters dar⸗ 
ſtellte, mußte ſie denken: „Das ſtellſt du nun dar; das emp⸗ 
findeſt — erlebſt du nun auf der Bühne. Du erlebſt Liebe, 
Leidenſchaft, Eiferſucht, Haß, Verzweiflung. Die da unten 
glauben es dir — die da unten! Und du ſelbſt. Jakobe, 
Jakobe, und du ſelbſt? Dort ſitzt dein Liebhaber. Die da 
unten freuen ſich, daß er dort ſitzt. Sie flüſtern, lächeln. 
Es iſt für ſie ein Schauſpiel im Schauſpiel, ein ſenſationelleres 
als das iſt, welches ſie auf der Bühne ſehen. 

Mein Liebhaber. 

Liebſt du ihn? 

Nein. 

Dennoch gabſt du dich ihm? 

Verachte dich ſelbſt, verächtlich, wie du biſt. 

Was iſt es mit dir, daß du verächtlich werden konnteſt? 

Ja — was iſt es mit bie? 

Einmal warſt du gut und rein; einmal liebteſt du. 

Und einmal hatteſt du den Glauben. 

Den Glauben an deine Kunſt, an dich ſelbſt. 

Du biſt ja doch keine wahre Künſtlerin! So wenig biſt 
du's, wie du eine Liebende biſt. 

Alſo — was biſt du? 

Dieſe ganze Gedankenfolge während ihres Spiels; wäh⸗ 
rend das Publikum immer erregter, immer leidenſchaftlicher 
wurde und es zu einem Theaterſkandal kam. 

Jakobe wurde am Schluſſe lärmend gerufen. Sie kam 
nicht. Das Publikum tobte. Aber ſie kam nicht. Die „Ge⸗ 
meinde“ wollte ihren geſchmähten großen Dichter ſehen. 

Der Dichter kam. 

Hoch und vornehm ſtand er da, bleichen Geſichts, Ver⸗ 
achtung im Blick — Verachtung in der Seele. 

Wie gewöhnlich hatte ſich eine Schar Jakobeenthu⸗ 
ſiaſten vor dem Theaterausgang verſammelt. Die meiſten 
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waren jüngere und ältere Mädchen, wahre Mänaden der 
Begeiſterung, vor denen die Schauſpielerin ſich faſt mit Ge- 
walt ſchützen mußte. Heute abend war der Anſturm beſonders 
arg. Ein junger Mann drängte die Wütenden zurück. 

Jakobe erkannte und begrüßte ihn: „Ivo! Hilf mir in 
den Wagen. Ich danke dir. ... Steige ein. Bitte, be⸗ 
gleite mich nach Hauſe. Ich ſah dich lange nicht.“ 

„Lange nicht.“ 

Die ſonſt ſo helle Stimme klang müde. Unterwegs ſchwie⸗ 
gen beide. Jakobe fühlte in ihrer Seele noch immer den 
Ekel. Wodurch ſollte ſie ihn überwinden? Etwa durch ihre 
„Kunſt“? 

Die Schauspielerin wohnte in einem kleinen Quartier 
nahe beim Tiergarten. Nichts in der Wohnung verriet die 
Primadonna — nichts die Freundin Seiner Hoheit. Kein 
Kranz und keine Schleife war zu ſehen; kein Luxusgegen⸗ 
ſtand. Sie hatte noch die alte Dienerin aus dem Häuschen 
auf dem „Horn“. Bisweilen ſchien es der berühmten Tra⸗ 
gödin, als wären es damals gute Zeiten geweſen. 

Der Tiſch war gedeckt: nur für eine Perſon. Jakobe 
ließ ein zweites Kuvert bringen. Erſt jetzt ſah ſie ihrem 
Jugendfreund ins Geſicht und erſchrak. 

„Warſt du krank?“ 

„Wieſo? . .. Ach, du meinſt — weil ich etwas müde aus 
ſehe? Was willſt du? Das kommt von der Jugend, die 
austoben will. Ausleben, ſagen wir Modernen. Ich lebe 
mich eben aus. Und dann dieſes Berlin! In dieſem Berlin 
jung ſein: ſo recht unſterblich jung. Verſtehſt du das? 
Du kannſt dir nicht vorſtellen, was das heißt.“ 

Er lachte. Es war nicht mehr ſein altes, leuchtendes 
Lachen; nicht mehr das Lachen des Sonnenmenſchen. Ein 
Lachen war's aus gequälter, aus zerrütteter Seele. Jakobe 
tat es faſt phyſiſch weh, dieſes ſchmerzliche Lachen zu hören. 

Mit einem ſchweſterlichen Ton in ihrer Stimme ſagte ſie: 
„Du mußt mir von dir erzählen, ſo recht aus vollem Herzen 
heraus. Bin ich doch die Jakobe, die IAlmnixe.“ 
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„Wollte ich doch Ivo König fein, fo recht ein König des 
Lebens. Meine Majeſtät iſt etwas ſchuldig geworden. Findeſt 
du nicht?“ 

„Setze dich, iß, fühle dich bei mir behaglich. Fühle, daß 
ich deine gute Freundin bin.“ 

„Berlins Stolz und Ruhm. Das will etwas jagen. ... 
Ach, Jakobe, dieſes Berlin 

„Laß das doch jetzt.“ 

„Es iſt ein Ungeheuer, weißt du! Ein gefräßiges, gie⸗ 
tiges, greuliches Ungetüm. Es geht auf Raub aus, zerreißt, 
mordet. Tauſend und abertauſend fallen dem Moloch zum 
Opfer. Alle jene, die jung ſind und das Leben genießen 
wollen. Das iſt es: das Genießen! Wer das Leben genießen 
will: ſo, wie ich's meine, kann nicht arbeiten; und wer in 
Berlin nicht arbeitet, der wird in ſich krank, faul, ſchlecht. 
Jawohl — faul und ſchlecht! Hier kann nur der Arbeiter 
ſeines Lebens froh werden. Sonſt — liebe Ilmnixe, ſonſt 
verſchlingt ihn das Ungetüm. Es verſchlingt Scharen von 
meinesgleichen. Darunter junge Burſchen, voller Talent. 
Jawohl, ja — auch ſolche! Ich habe Talent, und das mehr 
als hundert andre. Aber — ich ſage dir, Nixchen: es iſt ein 
tolles Leben. Selbſt für ſolchen ſogenannten Lebenskünſtler 
kann es toll werden. Es reißt ihm die Krone ab, zerrt von 
ihm den Purpur herunter, zerbricht ſein Zepter. Ein wahn⸗ 
ſinniges Leben iſt's, welches in Wahnſinn ſtürzt, zur Ver⸗ 
zweiflung bringt. Weißt du, große Künſtlerin, was das 
heißt: zu Verzweiflung gebracht zu werden? Ein Menſch 
wie ich!“ 

Jakobe ſtand auf, ging zu dem Verzweifelten, faßte 
ſeinen Kopf mit beiden Händen, ſah ihm in das fahle, ent⸗ 
ſtellte Geſicht, ſprach eindringlich: „Arbeiten, nicht ver⸗ 
zweifeln!“ f 

Ivos Blick bekam etwas Troſtloſes, Hoffnungsloſes. Mit 
erſtickter Stimme begann er zu ſprechen, während Jakobe 
vor ihm ſtehen blieb, ſeinen Kopf umfaßt hielt und ihn mit 
unſäglicher Trauer anſah. 

XXII. 211 17 
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Dann ſprach er weiter: „Es foll eine große Zeit fein. Das 
iſt ſie gewiß; aber ſie iſt es nur für die Starken und Tüchtigen. 
Für uns andre iſt es eine furchtbare Zeit. Alles Schwache 
und Untüchtige bringt ſie erbarmungslos unter ihr zer⸗ 
malmendes Rad. Einige von uns wehren ſich gegen den 
Untergang — nur einige. Die meiſten verſuchen es erſt, 
wenn es zu ſpät iſt. Sie ſind dann bereits zu geſchwächt, 
zu ermattet, zu entnervt. Für den Entnervten gibt es keine 
tatkräftige Selbſthilfe; alſo auch kein Aufraffen und Empor⸗ 
ſtreben, kein Retten. Er ſinkt tief und tiefer; er verſinkt. 
Ich bin ein Verſinkender.“ 

Jakobe rief: „Wie darfſt du das von dir ſagen! Schäme 
dich, es einen Augenblick nur zu denken. Es iſt eine Schande!“ 

Mit einem matten Nicken gab Ivo ihr recht: „Freilich iſt 
es das. Ich nehme auch die Schande hin. Was willſt du? 
Ich bin nur ein einzelner. Es lebt jedoch eine ganze Ge⸗ 
neration ſolcher Schamloſen und Schändlichen. Jeder von uns 
würde ſich das gleiche genau ebenſo gleichgültig ins Geſicht 
ſagen laſſen, verächtlich wie wir geworden ſind. Du glaubſt nicht, 
wie ſchnell man das wird bei einem Leben wie das meine.“ 

Sie war von ihm zurückgetreten, ſprach ihm nach: „Bei 
einem Leben wie das deine. ... Wie lebſt du?“ 

„Mit Weibern; im Spiel; ſchlecht und ſchändlich.“ 

„Du hatteſt aber doch eine Ausſtellung deiner Gemälde?“ 

„Was für eine! Zwanzig Bilder! Jedes eine Rieſen⸗ 
leinwand. Eines talentvoller als das andre — eines fauler, 
leichtfertiger, verlotterter gemacht als das andre. Eine wahre 
Schande, ſage ich dir! Alle ſagten dasſelbe: das Talent, 
die Verlotterung, die Schande. Du konnteſt es gedruckt im 
Blättlein leſen.“ 

„Was geſchah mit den Bildern? Ich will ſie ſehen!“ 

„Sie brannten wunderhübſch hell.“ 

„Du haſt ſie vernichtet?“ 

„Nicht eines blieb übrig.“ 

Beginne von neuem. Dieſes Mal an du nichts Schand⸗ 
bares mehr machen.“ 
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„Zu ſpät.“ 

„Das iſt ein Wort, welches für dich keine Exiſtenz haben 
darf. u 

„Zu krank, zu faul, zu viel Ekel am Leben und an mir 
ſelbſt.“ 

„Ivo! Ivo! * 

Sie rief ihn vergeblich an. Als fie endlich von ihm ab- 
laſſen mußte, bat er um etwas Wein: „Haft du Sekt im Haufe?“ 

„Nein.“ 

„Die Freundin eines zukünftigen Regierenden und keinen 
Sekt im Keller? ... Verzeih. Es war roh von mir. Da 
ſiehſt du ſelbſt, was aus mir ward. Nicht einmal mehr 
ritterlich. So gemein!“ 

„Warum ſollſt du nicht ſagen, was die ganze Stadt ſagt.“ 

Er ſah ſie bewundernd an: „Es ſteckt doch etwas Großes 
in dir. Nicht nur in deinem Spiel. Auch ſo als Frau. Eine 
Frau kann mit dem Leben ganz anders fertig werden als 
unſereiner. Ihr werdet nicht ſo leicht beſiegt. Wenn ich 
denke, ich hätte dich finden können. Und wenn ich denke, 
daß Theodor, der Tropf ... Oder kannſt du davon nicht 
hören?“ 

„Wie geht's ihm?“ 

„Er iſt nicht mehr Prediger.“ 

„Wie mich das freut! O wie mich das freut!“ 

„Und er iſt glücklicher Bräutigam.“ 

„Auch das ijt eine gute Nachricht, die du mir bringſt.“ 

„Du fragſt nicht, wer die Braut iſt?“ 

„Wer iſt ſie? Sage mir alles, was du von meinem lieben 
Jugendfreund weißt.“ 

„Auch die Braut iſt eine gute Bekannte von uns beiden.“ 

„Doch nicht ...“ 

„Freilich! Die Gräfin, die Hofdame, die Lehrerin.“ 

Jetzt brach es aus ihm hervor. Er ſchluchzte auf, weinte. 
Er weinte über die Guten, die Starken und Tüchtigen; über 
ihre redliche Arbeit, ihr ehrliches Glück. Es waren Tränen 
wie ſie der Unglückliche weint, der ſich ſelbſt von allem Guten, 


260 


Starken und Tüchtigen ausſcheidet. Alſo auch von allem 
Glück. Jakobe ſtand erſchüttert daneben. Sie hatte bis 
dahin nicht gewußt, wie ein Menſch weinen konnte. 

Als Ivo ſich einigermaßen beruhigt hatte, nannte fie 
einen Namen, bei dem es den jungen Mann durchzuckte, 
als hätte ſein Herz einen Schlag empfangen: . Eltern. 
Leben deine alten Eltern noch?“ 

„Ja. u 

„Und willen fie...” 

Sie verſtummte. 

Der Unglückliche ſtöhnte: „Sie ſind ſtolz auf ihren liebſten 
Sohn.“ 

„Deine Eltern werden dir helfen, ſie werden dich re 

„Wodurch?“ 

„Durch ihre heilige Liebe. Du mußt hier alles aufgeben, 
mußt zu ihnen gehen. Sofort!“ 

„Ich kann nicht, kann nicht!“ 

„Du mußt.“ | 

Sie ließ nicht ab von ihm, bis er ihr das Verſprechen 
gab, ihre Forderung zu erfüllen. Es war das letzte, das er für 
ſich noch zu tun vermochte: dieſe Flucht zu ſeinen alten Eltern, 
die an ihren lieben Sohn glaubten, die „ſtolz“ auf dieſen 
verlorenen Sohn waren. 

Vielleicht, daß die Liebe und der Glaube ſeiner Eltern 
an ihm ein Wunder vollbrachten? 

Liebe und Glaube ſollten ja wohl Wundertäter ſein. 


Siebentes Kapitel 


oo König wollte „in Schönheit leben“ — jo nannte er's 
wenigſtens. Er begriff nicht, wie ein Menſch wünſchen 
konnte, in Schönheit zu „ſterben“. Es gab nichts Häßlicheres 
als das Sterben. a * 
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Als wäre das nicht zugleich aller Schönheit Tod geweſen! 
Die Kunſt ſollte ihm nur Mittel zum Zweck ſein. Sehr bald 
jedoch wurde das Mittel über dem Zweck vernachläſſigt bis 
zur Verwahrloſung, zur Verlotterung. Schließlich ward 
ſeine ganze Kunſt zur Dekoration. Er benutzte ſie für ſeine 
ſchöne Perſon als Faltenwurf, als Draperie. Er gefiel den 
Frauen. Frauenliebe war des Lebens höchſter Genuß, ſeine 
größte Schönheit; Frauenliebe machte das Leben göttlich. 
Was Jvo in der Kunſt nicht erreichte: durch fie ein König 
des Lebens zu ſein, ward ihm durch Frauenliebe zuteil. 
Aber auch dieſe Roſenkrone durchwanden ſehr bald Dornen. 

Auch in Frauenliebe fand der Lebenskünſtler nicht des 
Lebens Schönheit 

Und nun kam etwas über ihn, das erſt recht aller Schön⸗ 
heit Tod war: er mußte Geld haben, Geld um jeden Preis! 
Denn Geld war Genuß, Geld war — in Gottes Namen: Geld 
war Schönheit. Er ſah es tagtäglich vor Augen an zahl⸗ 
loſen Beiſpielen, daß Geld Genuß, daß Geld Schönheit war. 
Da er durch ſein Talent nicht zu Geld gelangen konnte, 
mußte er dieſes Allerhöchſte des Lebens durch ſeine Perſon 
zu gewinnen ſuchen. 

Alſo verkehrte er in Kreiſen, wo man ſagte: „Kennen 
Sie Ivo König? Ein ganz reizender Menſch! Kommen Sie 
doch zu uns, um Ivo König kennen zu lernen. Er ſoupiert 
jeden Freitag bei uns. Sie könnten den charmanten jungen 
Mann protegieren: ſeine Gemälde ſind ungemein dekorativ. 
Für Ihren neuen Speiſeſaal kann ich Ihnen Ivo König 
wirklich empfehlen.“ 

Das ging eine Zeitlang: eine Zeitlang war Ivo König 
in gewiſſen Kreiſen Mode. Abend für Abend ſoupierte er in 
irgendeinem reichen Hauſe; Nacht für Nacht durchſchwärmte 
er, ſchlief bis in den hellen Tag hinein. Danach ſollte die 
Arbeit kommen. Sie „sollte“. 

Wie er — genau wie er — lebten in der Großſtadt Hunderte 
und Aberhunderte von jungen Leuten. Sie alle nannten 
dieſes Leben Genuß, verlangten vom Leben nichts andres. 
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Verlangten vom Leben nur die Mittel, ihnen dieſen Genuß 
zu verſchaffen. 

Zu einem einzigen, endloſen Faſching würdigten ſie das 
Leben herab. 

Schließlich kam das Ende doch: Aſchermittwoch kam 

Ivo wehrte ſich gegen den grauen Bußtag. Er wollte 
ſich nicht ergeben, wollte ſich nicht ſelbſt aufgeben. Was ſo 
ſtrahlend begonnen hatte, konnte nicht in Dämmerung ver⸗ 
ſinken, nicht von Nacht verſchlungen werden. 

Auch nach jener Unterredung mit Jakobe verteidigte der 
Sohn des Kantors von Dorf Trebra ſein Daſein wider die 
anſtürmenden feindlichen Gewalten. Schließlich war ſelbſt 
die Gewohnheit des Atemholens noch ſchön! Was hatte die 
große Ibſendarſtellerin zu ihm geſagt: „Arbeiten, nicht 
verzweifeln!“ 

Ganz recht. Verzweifeln wollte er nicht. Er war noch 
immer jung; und Jugend war Lebensbejahung. Jugend 
kannte nicht Verzweiflung. Für Jugend war ſie Unnatur. 
Auch arbeiten wollte er wieder. Wenigſtens verſuchen wollte 
er. Er brauchte ja nur — eben zu wollen. 

Aber ſein Wille war krank. Wie hatte das nur ſo ſchnell 
kommen können? Erſchöpfung, Entnervung, Verfall — was 
hatten dieſe Zeichen einer ſogenannten modernen Jugend 
mit ihm zu ſchaffen? Dennoch ſchienen jene Symptome ſich 
ſeiner bereits bemächtigt zu haben. 

Aber er trug daran nicht die Schuld. Er nicht! Schuld 
daran war die Zeit. Sie war ſolche Verführerin. Eine 
Verderberin war ſie! Was konnte er dafür, ein Sohn dieſer 
furchtbaren Zeit zu ſein? Denn ſie war furchtbar: furchtbar 
durch ihre Lockungen, Reize, Wonnen. Niemals zuvor war 
eine Zeit ſo ſehr Sirene geweſen. Hunderte und Tauſende 
gingen an ihrem Geſange zugrunde. Dieſe Heerſcharen der 
Zeitopfer fühlten nicht etwa ſich ſelbſt ſchuldig, nicht ein 
einziger von allen erkannte ſeine Schwäche, Untüchtigkeit, 
Sittenloſigkeit, ſondern jeder ſchleuderte der Zeit eine wilde 
Verwünſchung ins Antlitz. 
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Das tat jetzt auch Ivo König. Weshalb follte er anders 
denken, als jene Hunderte und Tauſende dachten? 

Und ſchuld an feinem Unglück war Berlin. Verflucht 
auch dieſe Stadt! Seinesgleichen ſahen nicht, daß Berlin 
die gewaltigſte Arbeiterin unter den Städten war, ſondern 
erkannten in Berlin nur die Metropole aller Reizungen und 
Genüſſe. Für ſeinesgleichen galt Berlin als Hetäre, die 
jedem ſich anbot. Wer ſich einmal an ſie verlor, war für 
immer und für alles verloren. Sie umfing ſeine Seele mit 
Polypenarmen, ſaugte dem Opfer das Blut aus, warf es 
alsdann hin: hinab in die ungeheure Kloake, wo ſolche 
Exiſtenzen ein ihrer würdiges Ende nahmen. 

Welche Dämonin war beſonders das nächtliche Berlin! 

Ivo ſchritt durch die Friedrichſtraße: von der Leipziger 
Straße den Linden zu. Vielmehr, er drängte ſich. Und 
ſchon war Mitternacht vorbei. In ſeinem einſamen Zuhauſe 
hielt er's nicht aus. Wie konnte ein junger Menſch einſam 
in einem öden Raum ſitzen, während draußen der Strom 
des Lebens hinrauſchte, ein Ozean brandenden, brauſenden 
Daſeins. 

Wie anders wirkten auf ihn dieſe Zeichen ein, als ſie 
eines frühen Herbſtabends auf ſeinen Jugendfreund gewirkt 
hatten, den großen Philiſter Theodor Baumert. Denn ein 
ſolcher war der Paſtorenſohn für den Mann, der ein großer 
Lebenskünſtler werden wollte und jetzt bei ſeinem Bankerott 
angelangt war. | 

Das nächtliche Berlin war von dem abendlichen freilich 
derartig verſchieden, als ſei es nicht dieſelbe Stadt. In den 
Lüften immer noch das nämliche Flammenſpiel; die Läden 
zwar geſchloſſen, aber zum großen Teil hell erleuchtet; der 
Menſchenſchwall angewachſen, eine lebendige Sturmflut. 

Doch nichts in dem Bilde erinnerte mehr an Arbeit. 
Dieſe war getan. Das nächtliche Leben war die Weltſtadt 
der Vergnügungen, der Lebensfreude, der Wolluſt, des 
Rauſches. Es war die Stadt der großen, nächtlichen Orgie. 

Aus den Theatern fluteten ſie, um die Cafés und Bier⸗ 
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hallen, die Reſtaurants und Ballſäle zu füllen. Eine Metro- 
pole von Lokalen jeglicher Art und alle überfüllt; eine Be⸗ 
völkerung von Dirnen und jede nach einem Meiſtbietenden 
ſuchend. Dieſes nächtliche Berlin glich einem rieſigen Kauf⸗ 
hauſe: alles Weibliche darin war Ware und harrte des 
Käufers. Es kam nur auf den Preis an. 

Ivo beſaß kaum noch Geld. Er hatte bereits vor Wochen 
beginnen müſſen, ſein Eigentum zu verpfänden; und auch 
dieſer Erlös war von den Freuden der „verfluchten Stadt“ 
aufgezehrt worden. Er hätte borgen können: bei dieſem 
und bei jenem reichen Bekannten, dieſer und jener guten 
Freundin. Borgen war gemein. Plebejiſch wars. Zum 
Proletarier wollte er nicht herabſinken. Spielen war immer⸗ 
hin gentil. Er ſtrafte das Sprichwort Lügen; denn er hatte 
nicht nur Glück bei den Frauen, ſondern auch bei den Karten; 
und wenn ihm einmal das Glück beim Spiel nicht treu ſein 
ſollte, fo konnte man nach berühmten Muſtern ,,corriger la 
fortune“. Bis jetzt hatte er es noch nicht nötig gehabt, 
immerhin 

Er begab ſich in ein elegantes Lokal in der Mohrenſtraße, 
wo in einem mit vollendetem Geſchmack eingerichteten 
Salon eine kleine auserleſene Geſellſchaft Zutritt fand. 
Orientaliſche Teppiche dämpften den Schritt, ſchwere Stoffe 
vor Fenſtern und Türen die Stimmen. Auch ohne dieſe 
diskreten Einrichtungen hatten die wenigen Gäſte die Ge⸗ 
wohnheit, leiſe zu ſprechen. Man trat lautlos ein; lautlos 
ſchloſſen ſich die Türen; lautlos grüßte man ſich. Die Diener 
ſervierten nur Sekt und Mineralwaſſer und ſchienen der 
Diplomatie anzugehören. Bisweilen vernahm man inmitten 
der Stille das leiſe, leiſe Klirren von Goldſtücken, das feine, 
feine Kniſtern der Kaſſenſcheine. Sie waren die Genien 
des Ortes. 

Ivo dankte es ſeiner Eleganz und andern Eigenſchaften 
ſeiner Perſönlichkeit, einer der Auserwählten zu ſein, die 
jenen Weiheraum betreten durften. Es war ein kleiner, 
heimlicher Tempel der goldenen Glücksgöttin ſelbſt, gewiſſer⸗ 
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maßen ein verſchwiegenes Allerheiligſtes: ein verborgenes 
Monte Carlo an der Spree. 

Ivo ſetzte ſein letztes Goldſtück und gewann. Er ſetzte 
höher und gewann mehr und mehr. Dann verlor er mehr 
und mehr, nahezu alles. Plötzlich gewann er wieder — 
mehr und mehr und mehr. Er gewann in überraſchender, 
in noch nie dageweſener Weiſe. 

Welche Lautloſigkeit! Nur das Klirren des Geldes, 
das Kniſtern der Kaſſenſcheine, die Stimme des Bankhalters 
bis zum Flüſtern gedämpft. 

Plötzlich ... Was geſchah? Der erſtickte Aufſchrei eines, 
die leidenſchaftliche Bewegung aller. Ivo ward gepackt, als 
ſei er ein Verbrecher. In der geballten Hand hielt er noch 
einige Goldſtücke ſeines letzten ſoeben von ihm einkaſſierten 
enormen Gewinns. Er riß ſich los, brach ſich Bahn, wurde 
geſtellt, machte ſich nochmals frei, ſtürzte zum Ausgang, 
ſtürzte davon — ein ertappter Falſchſpieler, ein Ehrloſer, 
ein zum gemeinen Glücksritter Herabgeſunkener: Kantor 
Königs lieber Sohn! 

Er hatte irgendeinen Hut ergriffen und befand ſich auf 
der Straße. Gewiß verfolgte man ihn. Alſo mußte er fliehen. 
Er ſprang in ein Auto, hörte ſich gefragt: „Wohin fahren 
der Herr?“ 

Richtig — wohin? Nicht nach ſeiner Wohnung, wo man 
ihn ſuchen würde. Alſo wohin? Auch nicht zu einem Freunde, 
dem er hätte ſagen müſſen: „Dahin kam es mit mir! So tief 
bin ich geſunken! Hilf mir; rette mich!“ 

Aber wohin — wohin? 

Kaum wiſſend, was er ſagte, ſtieß Ivo hervor: „Anhalter 
Bahnhof!“ 

Und plötzlich hatte er ein inneres Geſicht wie eine Viſion: 
Mutterzärtlichkeit, Heimat, Elternhaus, Vaterliebe. Wie 
ſeltſam, daß ein Menſch in ſeiner Lage plötzlich von heißer 
Sehnſucht nach dieſen Dingen gepackt werden konnte. Eine 
Hölle in ſeiner Seele, dem Böſen verfallen, ſehnte ſich der 
Sohn redlicher Eltern nach einem verlorenen Paradieſe, 
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ſtrebte er mit allen Kräften wenigſtens bis zur Pforte 
zurück.. 

Auf dem Bahnhof angelangt, mußte er bis zum nächſten 
Zug warten. Dieſes Warten war qualvoll. Man konnte 
ihn auch bis hierher verfolgen. So alſo war es einem flüch⸗ 
tigen Verbrecher zumute. Daß er, der Apoſtel der Schön⸗ 
heit, nun auch dieſes erfuhr: das Niedrigſte und Häßlichſte. 
Jetzt war's mit ihm vorbei. 

Immer noch dieſes entſetzliche Warten! Er ſaß im Warte⸗ 
raum zuſammengekauert in einer Ecke. So oft jemand ein⸗ 
trat, erſchrak er: ein Verfolger konnte es ſein. Er machte 
ſich nicht klar, daß man ihn ſchwerlich verfolgen würde; daß 
man gewichtige Gründe hatte, von der Sache kein Aufhebens 
zu machen. Er fühlte ſich ſchuldig eines Verbrechens, und 
ein Verbrecher ward zur Verantwortung gezogen. In ſeiner 
fiebernden Phantaſie ſtellte er ſich alle Schrecken dieſer 
Verantwortung vor: ſie beſtand in öffentlicher Schande. 

Ob wohl von allen dieſen Wartenden ein einziger in ſeiner 
Lage war? Sicher keiner. Alle bewegten ſich frei, hatten es gar 
geſchäftig, wurden von Verwandten und Freunden begleitet, 
waren guter Dinge, ſtrebten einem frohen Ziele entgegen. 
Daß er dazu kommen ſollte, dieſe haſtende, unangenehme, 
ſchlecht gekleidete, von ihm verachtete Menge zu beneiden. 

Wenn darunter ein Bekannter wäre? Etwa Theodor 
Baumert, dieſer Tugendbold und reine Tor. Was für ein 
Glück der Menſch hatte! Von zwei Frauen geliebt zu werden! 
Von zwei ſolchen Frauen: der Jakobe und der Gräfin! 
Dieſer Paſtorenſohn wollte ein Arbeiter des Lebens ſein, ſtatt 
eines Königs; er begehrte zu nützen, ſtatt zu genießen; betete 
zu allem Guten, ſtatt zu allem Schönen — ſolch Duckmäuſer! 
Er hatte immer auf ihn, den Lachenden und Leuchtenden, 
herabgeſehen; denn Hochmut war eine der hervorragendſten 
Eigenſchaften ſolcher Menſchen. Fortan beſaß der ehemalige 
Herr Nachmittagsprediger ein Recht zu ſeiner Verachtung. 

Ivo haßte ihn. Zugleich überkam ihn ein Neid, daß er 
hätte ... wahrhaftig: er hätte weinen können vor Neid. 
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Er wußte nicht, daß dieſer plötzlich in ihm erwachte Neid 
auf alles Gute und Tüchtige in dieſer Stunde zu dem Engel 
ward, der das, was in ihm noch gut und tüchtig war, für 
die Gottheit rettete 

Endlich! 

Endlich konnte er ſein Billett löſen; endlich war ſein Zug 
fällig: gerade als der Tag aufdämmerte. 

Fort, nur fort! Er zählte die Sekunden bis zur Abfahrt. 
Wie lange die Dauer zwiſchen dem erſten und letzten Zeichen! 
Was konnte in dieſem Zeitraum nicht alles geſchehen! Immer 
noch konnte ein Bekannter kommen, konnte er geſucht und 
gefunden werden. 

Aber jetzt ... Jetzt nicht mehr! Langſam, langſam ſetzte 
ſich der Zug in Bewegung. 

Ivo hatte einen Fenſterplatz. Verſtohlen ſpähte er hinaus. 
Der frühen Stunde wegen befanden ſich nur wenige auf dem 
Perron, den Abreiſenden nachrufend und nachwinkend. 

Nun auch das nicht mehr. ... Aber immer noch be⸗ 

wegte ſich der Zug langſam, langſam durch das Labyrinth 
des Bahnhofes. Schon dieſe Schienen, Schuppen, Signale, 
Wagenzüge, dieſe ganze verwirrende Welt, welche dem 
Verkehr der Großſtadt diente, gab von derſelben ein Bild. 
Jetzt ſchaute Ivo hinaus auf die Häuſermaſſen der Vorſtädte, 
die im Morgengrauen von unſäglicher Häßlichkeit waren: 
aufgemauerte Höhlen, darin die reißende Beſtie Menſchheit 
ſich verkroch. Denn Raubtiere waren ſie alle, alle! 
Jvo murmelte Verwünſchung über Verwünſchung. Er 
riß das Fenſter auf, um durch die friſche Morgenluft etwas 
Erſtickendes von ſeiner Bruſt zu wälzen. Als der Zug über 
den Kanal fuhr, griff er in die Taſche, raffte den Reſt des 
gewonnenen Geldes zuſammen, ballte darüber die Hand, 
damit ihm kein einziges Goldſtück entgleiten könnte, ſchleuderte 
das Geld weit hinaus, hinab in das trübe Waſſer. 

Nicht mit einem Stück des verbrecheriſch gewonnenen 
Geldes wollte er das reinliche Haus ſeiner Eltern betreten. 


ST.... ET RE NTI ENOTES — 
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Achtes Kapitel 


Qs wunderte ſich über ſich felbft, daß er Heimatsgefühle 
hatte. Die moderne Jugend tat ſich nicht wenig darauf 
zugute, nebſt einer Menge andrem Ballaſt auch das Heimats⸗ 
gefühl in ſich beſeitigt zu haben. Es war ſolches Seelen⸗ 
gerümpel! Die moderne Jugend war in jedem Atemzuge 
„Kosmopolitin“; und ſie war ſtolz darauf, es zu ſein. Das 
Vaterland bot der jungen Titanin viel zu enge Schranken. 
Sie war Weltbürgerin und beſtrebt, ſich die Kulturen aller 
Nationen zu eigen zu machen. Es hätte eines Krieges mit 
dem Erbfeinde bedurft, um Deutſchlands jüngſte Jugend 
auf ihr Vaterland ſich wieder beſinnen zu machen. Viel⸗ 
leicht daß auch ſie dann einſtimmte in den Ruf, der einen 
Donnerhall hat: „Deutſchland, Deutſchland, über alles!“ 

Jedenfalls wunderte ſich der bankerotte Lebenskünſtler 
über ſich ſelbſt, einer derartigen Regung fähig geblieben zu 
ſein. Eigentlich war es ſentimental. Immerhin gab es im 
Leben Augenblicke, wo auch Sentimentalität eine ſchöne 
Sache war. Man konnte in ſolchen Momenten über ſich ſelbſt 
angenehm gerührt ſein. Das war erhebend. 

Auf der Station, von wo aus ein Landweg zu ſeinem 
Heimatsdorfe führte, ſtieg Ivo aus. Es war ein wollkenloſer 
Sommertag, der das beſcheidene Landſchaftsbild mit Glanz 
umwob. An ſolchem ſtrahlenden Tage ein unglücklicher, ver⸗ 
zweifelter Menſch zu ſein, erſchien unnatürlich. Die Natur 
ſelbſt ſang im Jubelchor das Hohelied der Schöpfung, und 
dann ſollte das Geſchöpf ſeine Hand zur Fauſt ballen müſſen, 
um ſie drohend zu erheben mit einer Verwünſchung gegen 
einen Himmel, der ſo ſtrahlen konnte und zugleich zuließ, 
daß die Kreatur dort unten verzweifelte: „Nicht verzweifeln!“ 
Statt verzweifeln ... Was ſollte der Menſch, der ver⸗ 
zweifeln wollte? ... Sollte er nicht „arbeiten“?! 
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So wenige Buchſtaben und ſolch großer Inhalt. 
Theodor Baumert hatte ihm einmal geſagt: „Wir leben in 
dem Jahrhundert der Arbeit. Du haſt daher unrecht, von 
einem Jahrhundert des Genuſſes und der Selbſtſucht zu 
reden; von einer Zeit der Lebensfreude und der Schönheit. 
Wer in unſrer Zeit kein Sohn der Arbeit ſein will, gehört 
zu den verlorenen Kindern der Zeit. Arbeit auf jedem Ge⸗ 
biet! Selbſt der Herrſcher, der nicht arbeiten — nicht der 
Erſte der Arbeiter, der Vorarbeiter ſein will, gerät unter 
das Rad der Zeit. Sie fegt den Thron fort, darauf ein Herr⸗ 
ſcher ſitzt, der genießen will, der ſein Herrſcheramt nicht zu 
erfüllen gedenkt in unermüdlicher, ſtrengſter Pflichterfüllung. 
Nur die Arbeitsloſigkeit der Könige gebiert jene gefürchtete 
rote Flut, die zur Sintflut werden kann. Sie ſteigt und 
ſteigt, hebt auf den verlaſſenen Thron die Arbeit als Herr⸗ 
ſcherin. Arbeit iſt der heilige Geiſt, der ſich auf die Menſch⸗ 
heit niederläßt und ſie der Gottheit weiht. Darum, mein 
Freund Ivo König: arbeite — arbeite — arbeite!“ 

So hatte der Tugendbold, der Duckmäuſer, der Sitten⸗ 
prediger einmal zu ihm geſprochen. Ivo König hatte ſein 
Siegfriedshaupt in den Nacken geworfen, ſeine hellen Locken 
geſchüttelt und ſein Frühlingslachen gelacht. Nicht der 
Arbeit hatte er die Krone des Lebens zugeſprochen, ſondern 
der Daſeinsfreude. Arbeit war Mühe, Anſtrengung, Qual; 
und Pflichterfüllung war eine zudringliche und höchſt un⸗ 
angenehme alte Dame. Auch ſeine Arbeit ſollte Vergnügen 
und Luſt ſein, als vornehmſte Pflichterfüllung ſollte die 
dionyſiſche Beſchäftigung ihm gelten, glühende Roſen durch 
das graue Leben zu flechten. An dem frohen Menſchen 
hatte die Gottheit ihre größte Freude. Er wollte ihr Lieb⸗ 
ling ſein. 

Und mn... 

Als Stiefkind der Gottheit und des Lebens wanderte 
er auf vertrauten Wegen der Heimat zu. Sie grüßten ihren 
wiederkehrenden Sohn wie eine Mutter ihr Kind mit ſtrah⸗ 
lendem Lächeln: „Willkommen! Willkommen!“ 
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Die Hügel bedeckten bis zur Höhe Rebenfelder, aus deren 
dunklem Grün die weißen Winzerhäuſer hervorſchimmerten. 
Dichter Laubwald umſchattete die Gipfel. Im Tale ſchlän⸗ 
gelte ſich durch ſommerlich duftende Wieſen in dem von 
Erlenwipfeln überwölbten Bette der leiſe rauſchende Fluß, 
die Ilm! Ihr Wellengeflüſter war Heimatsſtimme. Welche 
Zeiten raunte ſie dem einſamen Wanderer zurück ins Herz. 
Kindheit, erſte Jugend, Knabenunſchuld und Glück. Daß 
auch er einſtmals ſolch ſeliges Kind geweſen war mit der 
Seele voller Glanz wie dieſer Sonnentag; jede Stimme 
ſeines Innern eitel Jubel; jeder Traum die Verheißung 
zukünftiger Herrlichkeit. 

Der Hymnus war in einen Mißton verhallt und die 
Träume hatten ſich als Schäume erwieſen 

Im begegneten aus den umliegenden Gehöften Bauern⸗ 
frauen, die allerlei Waren des Dorfes in die nächſte Stadt 
zu Markt trugen: Geflügel, Obſt und Gemüſe, Eier, Butter 
und Käſe. Wie ſie ſchwatzten! Dorfgeſchichten; die letzten 
Neuigkeiten ihrer Hütten als „Senſation“. Alles genau wie 
ſonſt. Nur er ſelbſt ſo verändert. | 

Ivo grüßte und blieb ftehen, um den ſchwatzenden Frauen 
zuzuhören. Es war ein garſtiger Dialekt. Thüringer Säch⸗ 
ſiſch. Auch das war Heimatsklang. 

Er wanderte einen Fußpfad längs der Ilm, auf deren 
Rauſchen er lauſchte. Der liebe Fluß raunte ihm zu: „Eigent⸗ 
lich warſt du ein Prachtjunge! Alle mußten dich lieben. 
Und du? Eigentlich haſt du niemals einen Menſchen geliebt. 
Du nahmſt beſtändig von den Menſchen: ihre Liebe nahmſt 
du. Was du dafür gabſt, war dein Lachen und Leuchten. 
Darin verſchwendeteſt du. Wie arm biſt du doch jetzt! Als 
Bettler kehrſt du zu deinen Eltern zurück.“ 

Er antwortete der Stimme der Wogen: „Meine Eltern! 
Weshalb machten ſie aus mir einen Gott? Das war nicht 
meine Schuld. Jetzt müſſen fie mein Menſchliches, Aller- 
menſchlichſtes erkennen; und werden jede Schuld dafür auf 
mich werfen. Daß ihre Abgötterei mich zu dem werden ließ, 
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was ich geworden bin, werden fie niemals verſtehen. Sie 
verſündigten ſich an mir durch ihre übertriebene Liebe; und 
ich bin derjenige, an dem die Sünde ſich rächt.“ 

Einmal auf dieſem Gedankenwege, fuhr er fort in ſeinem 
ſtummen Monologe: „Arbeiten, nicht verzweifeln. ... Das 
iſt bald gejagt. Eine Redensart iſt's. Nur eine von tauſend. 
Schöne Worte ſind leicht gemacht. Was könnte ich arbeiten, 
um nicht zu verzweifeln? Ich könnte Steine klopfen; denn 
meine ſogenannte Kunſt ... Eigentlich ſollte mir meine 
Kunſt nur zu einer Art von bengaliſcher Beleuchtung dienen, 
um meine ſchöne Perſon in einem intereſſanten Lichte zu 
zeigen. Der Glanz iſt erloſchen.“ 

Mühſam brachte er ſich endlich dahin, zu überlegen, was 
er beginnen wollte, was aus ihm werden ſollte: „Die Kunſt⸗ 
komödie noch einmal anfangen laſſen? Anders, mit allem 
Ernſt, aller Kraft! ... Ich habe dazu nicht die mindeſte 
Luſt. Auch wäre das eine Arbeit, der ich nicht gewachſen 
bin — nicht mehr. Eine reiche Heirat machen? Es wäre 
ein Verkauf. Verſchenken kann man ſich; aber ſich ſelber 
verhandeln, an die Frau bringen ... Als wären dergleichen 
Geſchäfte nicht an der Tagesordnung? Ich bin ein arger 
Lump; aber das ijt mein Metier nicht... Wo bin ich hin 
geraten?“ 

Es war die Waſſermühle. Die alte, morſche, ruinenhafte 
Waſſermühle der Wellerin, die Heimat der Jakobe. In Ivo 
erwachten Erinnerungen an Freuden, die er längſt zu den 
Toten geworfen hatte. Es war doch etwas Eigenes um 
Kinderſpiele. Blickt der Mann darauf zurück, ſo hält er es 
nicht für möglich, daß auch er einſtmals ein ſpielendes Kind 
geweſen iſt: wie konnte aus einem Kinde ein Menſch werden, 
der dem Jammer des Lebens verfiel: „Und läßt den Men⸗ 
ſchen ſchuldig werden““ 

Ivo wollte vorbeigehen, blieb ſtehen, kämpfte mit ſich, 
ging ins Haus. | 

Drinnen in dem altertümlichen Zimmer ſaß die Wellerin, 
wie ſie ſeit dreißig Jahren geſeſſen, und tat, wie ſie ſeit 
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dreißig Jahren getan: mit ſchmaler, damenhaft weißer Hand 
nähte ſie an den rauhen Stoffen für die Kleider der Bäue⸗ 
rinnen und Taglöhnerinnen. 

Sie erkannte den Eingetretenen nicht; er mußte ſagen, 
wer er jet — fo ſehr verändert hatten ihn des Lebens Jammer 
und Schuld. 


„Du biſt es? Ivo König! Wird man ſo in der großen 
Stadt unter den vielen Menſchen?“ 

„Wie wird man?“ 

„So anders, als man war. Wurde auch Theodor Bau⸗ 
mert ſo anders? Und die Jakobe?“ 

„Saht Ihr Eure Tochter lange nicht?“ 

„Sie iſt eine große Schauspielerin. Sieh dort!“ 

Sie deutete auf die Wände. Dieſe waren bis hoch hinauf 
beklebt mit Bildniſſen der berühmten Künſtlerin aus illu⸗ 
ſtrierten Blättern. Es war eine ganze Jakobegalerie. 

Die Frau ſtand auf, trat zu den Bildniſſen, ſagte mit 
einem Ausdruck in Blick und Stimme, als ſpräche ſie zu 
jemand, der nicht anweſend war: „Meine Tochter Jakobe 
iſt eine große Schauſpielerin. Ihr Vater hat ſie dazu ge⸗ 
macht.“ 

Ivo fragte die Verzückte: „Läßt Eure Tochter Euch noch 
immer für fremde Menſchen nähen?“ 

Die Wellerin fuhr fort, zu der Abweſenden zu reden: 
„Sie ſchickt mir Geld und ich ſchicke es ihr wieder zurück. 
Ich will bleiben, was ich war. Als armes, dienendes Mädchen 
hat ihr Vater mich kennen gelernt und lieb gehabt. Er war 
ein großer Künſtler. Ich gebar ihm eine Tochter, die eine 
große Künſtlerin iſt.“ 

Plötzlich wie erwachend: „Iſt es wahr, daß ſie die Freundin 
eines Prinzen iſt?“ 

„Man ſagt es.“ 

„Läßt fie fi) Geſchenke von ihm geben?“ 

Die Wellerin ſtand vor dem Gaſt und ſah ihn Antwort 
heiſchend an. Ivo imponierte die hohe Frauengeſtalt. Er 
war froh, ſagen zu können: „Es heißt allgemein, Eure 
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Tochter jet ein ſeltſames Geſchöpf. Jedenfalls iſt ſie ebenſo 
ſtolz wie ihre Mutter.“ 

„Ich wußte es und ſchäme mich, gefragt zu haben. 
Aber du?“ 

„Was ſoll's mit mir?“ 

„Deine Eltern wollen nicht ſterben, um noch recht viel 
Freude an dir zu erleben.“ 

„Und Ihr meint, ich wäre gerade kein Freudenſohn?“ 

Die Frau ſtarrte ihm ins Geſicht, ſagte leiſe und hart: 
„Ivo König, was iſt mit dir?“ 

„Was mit Tauſenden und Abertauſenden ijt.” 

„Das heißt?“ 

„Daß das Leben aus mir gemacht hat, was es aus 
Tauſenden und Abertauſenden macht.“ 

„So ſagt ihr. Es iſt leicht, ſo zu ſagen. Was haſt du 
felber aus dir gemacht?“ 

Ivo rief: „Alle Schuld auf uns! So iſt 8 recht! Richtet 
nur! Ich wollte das Leben lieben, wollte es in meine Arme 
reißen, vom Leben mich küſſen laſſen. Es iſt eine Dirne. 
Aber richtet nur, richtet nur!“ 

Jakobes Mutter fragte: „Und du toll fo zu deinen Eltern 
zurückkehren?“ 

„Ihr meint: um mich auch von meinen Eltern richten 
zu laſſen. ... Es gibt heutzutage Scharen von Eltern, die 
über ihre Kinder zu Gericht ſitzen. Weshalb ſollte mir's 
anders ergehen?“ 

it ging er. 

Nun ſah er aus den Gärten die Obſtbäume, die Dächer 
des Dorfes und den Kirchturm aufſteigen. War ein ſolcher 
Frieden möglich? Die Zeit war ja doch eine Tragödie. 
Alter und Jugend agierten darin als die Helden; und das 
Ende war Untergang des alten Geſchlechts. Das wußte er, 
wenn er auch ſelbſt am Schluß nicht als Sieger daſtand. 
Auch unter der Jugend forderte die Zeit Opfer; er war 
eben eines derſelben. Immerhin — war in dem grimmigen 
Kampf ein ſolcher Frieden möglich? Ein Idyll 8 

XXIX. 21/22 
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Für die Leute in jenen Hütten unter Wieſen und Feldern 
gab es nicht die Konflikte, davon die Welt voll war. Es 
gab keine Probleme für den Landmann, der im Schweiße 
ſeines Angeſichts ſeinen Acker bebaute. Der Gottesfluch, 
der Adam traf, war zu des Landmanns Segen geworden. 
Glücklich der Mann, der deſſen teilhaftig ward. 

Auf das friedliche Bild vor ſich blickend, fühlte ſich der 
Heimkehrende in tiefſter Seele erſchüttert. Wie in einer 
Viſion ſtand vor ihm die Stadt, der er entronnen war. Er 
ſah die Häuſermaſſen, das Gewühl der Menge; hörte die 
toſende Stimme der Großſtadt; atmete die ſchwere, ſchwüle 
Atmoſphäre, die ihm zum Gifthauch geworden war. 

Plötzlich fiel er hin. Lang ausgeſtreckt lag er auf der 
Heimatsſcholle, preßte ſein Geſicht darauf, fühlte nur den 
einen heißen Wunſch: „Könnteſt du liegen bleiben! Brauchteſt 
du nie wieder aufzuſtehen! Würden fie über deinem ver⸗ 
fehlten, deinem vergeudeten Leben die Heimatserde häufen, 
würde dieſe dich in ihrem Schoß betten, wie eine Mutter 
ſich an die Bruſt ihr todmüdes Kind legt! ... Ach, Mutter! 
Mutter! Mutter!“ | 


Neuntes Rapitel 


utter! Mutter! Mutter!“ Er lag auf dem Heimats⸗ 

boden und rief das heilige Wort wieder und wieder. 
In die Erde rief er es hinein, dieſe große, göttliche 
Mutter allen Lebens der Natur. Ihm war zumute, als 
hätte die Sprache für ihn nur noch dieſen Namen; als wäre 
dieſer Name das Wort, welches Verlorene zu Wiedergefun⸗ 
denen, Geſunkene zu Sicherhebenden machte; das Wort, 
welches Verbrecher entſühnte und Verfluchte zu Gnaden⸗ 
himmeln emporzöge. 
Endlich raffte er ſich auf. Die Sonne war untergegangen; 
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aber es war noch hell. Ivo wollte die Dunkelheit ab- 
warten. | . 

Die Bewohner der friedlichen Häuſer follten ihm nicht 
ins Geſicht blicken, wenn er zur Mutter ſchlich. Denn allein 
zu ihr wollte er. Sie ſollte ihn zuerſt ſehen; ihr würde er 
zuerſt bekennen. Dann mochte geſchehen, was da wollte, 
wenn nur ſie ſein Bekenntnis gehört und ihre Hand auf ſein 
Haupt gelegt hatte. Ihre Hand würde auf ſeinem Haupte 
ruhen, als berührte es des Herrn Hand. 

„Mutter! Mutter! Mutter!“ 

„Cr ſagte es beſtändig leiſe vor ſich hin als das Wort, das 
ihn führen ſollte: hin zu einer Heilſtätte, einem Rettungsort. 

Endlich wich die Dämmerung dem Anbruch der Nacht. 
In den Häuſern blitzten die erſten Lichter auf. Jetzt an 
er, ſich dem Dorfe zu nähern. 

„Mutter! Mutter! Mutter!“ 

Er mußte ſie allein treffen. Am leichteſten würde & 
fein, wenn fie in der Küche war. Dann pflegte die Magd 
den Tiſch zu decken und ſie währenddem nach der Abend⸗ 
mahlzeit zu ſehen. Dieſen Augenblick mußte er abwarten vor 
dem Hauſe ſtehend und durch das Fenſter in die Küche ſpähend. 

Jetzt betrat er die Dorfgaſſe. Sie lag bereits in nächt⸗ 
licher Einſamkeit. Die Hofhunde bellten. Wie traulich 
waren dieſe ländlichen Nachtſtimmen, den Dorfleuten Sicher⸗ 
heit verkündend: „Schlafe ein, ſchlafe ruhig; wir 9 
deinen Schlaf!“ 

Jetzt Kirche und Pfarrhaus; jetzt das Elternhaus. 

Die alte Linde ſtand immer noch. Wie wunderlich, daß 
er darüber ſich wunderte. Hätte etwa der herrliche Baum 
plötzlich bei Sturm morſch zuſammenbrechen oder ein Blitz 
ihn in Flammen auflodern laſſen ſollen? Er ſelbſt war im 
Innern morſch und faul geworden; ihn ſelbſt hatte der 
Sturm des Lebens gefällt, das Feuer der Genußgier auf- 
gezehrt. Aber die uralte Linde ftand immer noch wie in 
voller Jugendkraft und e das oa Darunter er ger 
boren ward. . 
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Welche Magie lag doch in eines Hauſes erhellten Fenſtern. 
Wie ein Hoffnungsſchimmer ſtrahlten fie hinaus in die Nacht: 
„Komm! Komm! Hier iſt es hell. Hier hat die ſchwarze 
Sorge keinen Platz. Komm, komm!“ 

Ivo kam. Er ſtand unter dem Küchenfenſter, ſah das 
Herdfeuer brennen, die Magd geſchäftig hin und her gehen. 
So, genau ſo, war es geweſen, als er noch ein Kind war. 

Er wartete auf die Mutter. Wenn ſie kam, mußte ſie ſeine 
oe empfinden: den Schlag ſeines Herzens mußte ſie hören. 

etzt! 

Die Magd ging mit dem Tiſchzeug hinaus; und 

„Mutter! Mutter! Mutter!“ 

Herrgott! War ſeine Mutter ſolch uralte Frau? Wie 
weiß und welk ihr Geſicht, wie unſicher ihr Gang! ... Was 
hatte die Sibylle von der Waſſermühle von ſeiner Mutter 
geſagt: „Sie will leben bleiben, um an ihrem Sohne viel 
Freude zu erleben.“ 

An dieſem Sohne; an ihrem Liebling, ihrem Stolz, ihrem 
Sonnenfohn. ... 

„Mutter!“ 

Er ſtand vor ihr. Plötzlich ſtand er vor der Greiſin. 
Wie ein Dieb kam er geſchlichen. ... Großer, allmächtiger 
Gott; großer, allgütiger Gott, wie ſah ihr Sohn aus! 

Erloſchen ſein Glanz; verwelkt ſeine Jugend; gebrochen 
ſeine 0 totenblaß, entſtellt ſein Geſicht, Verzweiflung 
im Blick. 

Ihr Liebling, ihr Stolz, ihr Sonnenſohn kam zurück 
als Verlorener, alis. 

Die Mutter ſchritt ſchwankend auf ihn zu. Sie breitete 
ihre Arme nach ihm aus, wollte ihn mit beiden Armen um⸗ 
faſſen, ſank an ihm hinunter zu Boden. 


S ® ® 


„Mutter! Mutter! Mutter!” 
Der Sohn mochte den heiligen Namen noch jo ver⸗ 
zweiflungsvoll ausrufen, die Angerufene hörte nicht: kein 
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Sohnesſchrei konnte die Mutter mehr wecken. Der jähe 
Anblick des Lieblings, der als Verlorener zur Mutter zurück⸗ 
kehrte, hatte ſie getötet. Aber ſie hatte die liebenden Arme 
nach ihm ausgebreitet; hatte ihn an ihr Herz ziehen, ſein 
ſchuldbeladenes junges Haupt mit zitternden Händen lieb⸗ 
koſen wollen; gibt es doch für Mutterliebe keine Schuld. 
Und nun hörte ſie ihn nicht mehr; konnte ihm nicht mehr 
ſagen: „Sei ruhig, mein Sohn! Nicht du haſt mich getötet, 
mein Kind! Ich ſtarb an meiner Mutterliebe. An meinem 
Mutterglück ſtarb ich, weil ich dich ſo unerwartet wiederſah. 
Sterbend ſegne ich dich; und du weißt ja, daß der Mutter 
Segen aller Segen mächtigſter iſt.“ 

Sein Vater ſtürzte herbei, das Haus lief zuſammen, 
die Nachbarſchaft. Zuerſt war's, als jet nicht die Mutter ge⸗ 
ſtorben, ſondern der heimgekehrte Sohn — in ſolcher Ent⸗ 
geiſterung befand ſich dieſer. Dann erſt begriff man: die 
Mutter war tot! 

Was aber war es mit dieſer Toten? Wie konnte die gute 
Frau Kantor ſo ſchrecklich geſtorben ſein? Mit ſolchem Ent⸗ 
ſetzen im Geſicht und in den weit offenen Augen. 

Der Mann kniete neben der Toten und drückte ihr die 
Augen zu. Aber es blieb ein furchtbares Totengeſicht. Als 
man ſie aufgehoben und auf ihr Lager getragen hatte, 
deckten die Frauen ein Tuch über ſie, um nicht das grauen⸗ 
volle Antlitz ſehen zu laſſen, mit dem die gute Frau Kantor 
König in die Ewigkeit ging: ihres Lieblings willen. 

In der Nacht hielten Vater und Sohn die Totenwache. 
Da ſprach zum Vater der Sohn: „Ich bin ein Verdammter. 
Ein Muttermörder bin ich! Sie ſah mich plötzlich vor ſich 
ſtehen und erkannte, als was ich vor ihr ſtand: als ein ver⸗ 
lorener Menſch. Dieſe Erkenntnis mordete ſie. Fluche mir, 
Vater! Der Sohn, den ihr für euren Stolz hieltet, ward 
eure Schande. Ein Nichtswürdiger bin ich. Meiner Mutter 
wollte ich alles bekennen. Beichten wollte ich ihr. Sie 
hätte mir vergeben, und ihre Vergebung hätte die Macht 
beſeſſen, mich loszuſprechen von aller Schuld. Ihre Ver⸗ 
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gebung Hätte mich einem neuen Leben zugeführt; denn 
der Menſch foll arbeiten und nicht verzweifeln. Noch mehr 
als für den Unglücklichen gilt dieſes Wort für den Schuldigen. 

„Jetzt muß ich verzweifeln! 

„Als Verzweifelter muß ich aus der Welt gehen. Ich 
kann dir nicht erſparen, einen Mörder und Selbſtmörder 
als Sohn zu haben. Du mußt es tragen, alter Mann. Dein 
Gottesglaube wird dir tragen helfen. Ich habe niemals 
verſtanden, welche Wunderkraft der Glaube iſt — dieſe 
Stunde lehrt es mich. Ich ſegne die Macht, die von oben 
herab die Seele anrührt und zu ihr ſpricht: ‚Seele, lebe! 
Zu meiner toten Seele kann durch Muttermund die Gott⸗ 
heit nicht mehr ſprechen; ſie bleibt in Ewigkeit tot.“ 

Der Sohn der Toten fuhr fort zu reden und an dem hei⸗ 
ligen Leichnam Wache zu halten. Sein Vater hörte ihm zu, 
als ſpräche nicht ſein Sohn zu ihm. Wie konnte ſein Sohn 
ſo zu ihm ſprechen? Sein Sohn nannte ſich Muttermörder, 
Verlorener, Verzweifelter; ſein Sohn wollte Selbſtmörder 
werden. — Es gab ja doch Dinge, die nicht möglich waren. 

Bei ſeiner toten Frau hörte er ſeines Sohnes Bekenntnis, 
das dieſer ſeiner Mutter machen wollte: „Ich verdiene nichts 
Beſſeres, als zugrunde zu gehen. Geſtern noch gab ich die 
Schuld daran unſrer Zeit, dem Geiſt unſrer Zeit; ich gab 
ſie Berlin und dem Dämon dieſer Stadt. Ich wußte wohl, 
daß er für meinesgleichen ein unheiliger Geiſt ſei; und doch 
betete ich an. Du, mein armer alter Vater, kannſt das nicht 
verſtehen. Ich ſprach beſtändig von Schönheit, aber ich 
meinte etwas ganz andres. Schönheit iſt bei euch; denn bei 
euch find Reinheit und Güte. Und himmliſche Schönheit um- 
gibt meine Mutter. Ich bin ein von aller Schönheit Ver- 
bannter.“ 

Mit ſchwerer Zunge ſprach der alte Mann: „Du haſt 
recht: ich verſtehe das nicht. Wir haben dich ſehr geliebt 
und waren auf dich ſehr ſtolz. Das iſt alles, was ich weiß. 
Deine Mutter iſt tot. Ich preiſe ihren Tod. Denn ſie durfte 
nicht hören, was ich gehört habe. Freilich hätte auch ſie es 
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nicht verſtanden. Aber es iſt beſſer fo, wie es iſt. Wir waren 
zu ſtolze Eltern. Das hat der Himmel an uns gejtraft. ... 
Du mußt mir jetzt ſagen, was du tun willſt.“ 
„Meiner Mutter nachſterben. . 
„Richtig. Du willſt ja wohl Selbſtmord begehen?“ 
„Ja, Vater. Ich bin ein ſchlechter Menſch geworden.“ 
„Und willſt ein noch ſchlechterer werden.“ 
„Vater! Vater!“ 
„Du ſagteſt: Du könnteſt nicht mehr arbeiten?“ 
„Nein.“ 
ER müßteſt verzweifeln?“ 


ei freilich.” 
„Siehſt du wohl!“ 

Nach einer langen Weile ſprach der Greis weiter: „Als 
du noch ein Knabe warſt, nahmen ſich im Dorfe zwei Liebes⸗ 
leute das Leben. Paſtor Baumert verſagte den beiden ein 
chriſtliches Begräbnis. ... Mein Sohn ſoll fein Grab nicht 
neben dem ſeiner Mutter haben; mein Sohn ſoll ein un⸗ 
chriſtliches Begräbnis erhalten.“ 

Er ſagte es mit lauter Stimme, wie wenn er zu der 
Toten ſpräche. 

Dann ſchwieg er. 

Es war, als wartete er auf eine Antwort aus dem Munde 
der für ewig Verſtummten. 
® ® ® 

Von feinem Vater nicht zurückgehalten, ging Ivo hinaus, 
um ſeinem verfehlten Daſein ein Ende zu machen. Er 
nahm einen Strick mit ſich, der zufällig im Hausflur lag. 
Strick oder Fluß — zwiſchen dieſen beiden Todesarten mußte 
er die Wahl treffen. Seine fiebernde Phantaſie ſtellte ſich 
eine jede vor. In Berlin kam er einmal dazu, wie aus dem 
Kanal die Leiche einer Frau gezogen ward. Der gräßliche 
Anblick verfolgte ihn lange Zeit. Auch ein Gehängter ſollte 
mit ſeinem zerbrochenen Genick fürchterlich ausſehen. Es 
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war noch ein Glück, wenn das Genick gebrochen ward und 
der Tod nicht durch Strangulierung erfolgte. 

Dieſe Bilder ſtanden vor ſeinem inneren Geſicht. Er ſah 
ſich ſelbſt als Ertrunkenen, als Erhängten. Wie in einer 
Viſion ſah er ſich ſelbſt. Er war nicht feig, fürchtete nicht die 
Qual des Sterbens, überwand auch das Grauen vor dem 
Tode. Aber der Künſtler, der Aſthet in ihm empörte ſich 
gegen des Todes Häßlichkeit. Er hatte in Schönheit leben 
wollen, hatte in Schönheit nicht leben können; nun ſollte 
er alſo in Häßlichkeit ſterben müſſen 

Er irrte durch die Nacht, in der Seele die Bilder ſeiner 
durch ihn getöteten Mutter und ſeines eigenen Totengeſichts; 
und beide Angeſichter waren gräßlich, grauenvoll. 

Es war eine wonnige Frühlingsnacht. Der Himmel 
ſtrahlte von Geſtirnen, und die Luft erfüllte der Wohlgeruch 
der wie in tiefem Schlummer ruhenden, friedlich atmenden 
Erde. Über den Wieſen lag der Schimmer des erſten heilen 
Grüns, durchglänzt von tauſend lichten Primeln; aus den 
Wipfeln und Zweigen der Erlen ſchien ein märchenhafter 
Flor weißer Blüten zu brechen. 

Schönheit war's, höchſte, heilige Schönheit. Und in 
dieſer Schönheit, die nicht von der Erde zu ſein ſchien, follte 
der Schönheitsſucher den widrigen Tod des Selbſtmörders 
ſterben. | 

Wie jung er noch war! ... Plötzlich fiel es ihm ein und 
plötzlich fühlte er ſeine Jugend: in der Stunde ſeines elenden 
Todes. 


Ivo irrte und irrte umher. Sein wirres Wandeln führte ihn 
zu allen Plätzen ſeiner Kinderſpiele. In ſeiner Sterbeſtunde 
wurden alle dieſe guten Erinnerungen noch einmal in ihm 
lebendig. Die Ilmſtimme hatte recht: er war ein prächtiger 
Knabe geweſen! Alle mußten ihn lieben. Wie ein Zauber 
ging es aus von ihm, und er wunderte ſich gar nicht darüber. 
Bei den Streichen der Dorfjugend war er Anführer; der 
Hauptmann jeder „Räuberbande“, der Held jedes Kriegs⸗ 
ſpiels. Dieſe hohen Pappeln erkletterte er, um Krähenneſter 
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auszunehmen; jene Kirſchbäume wurden von ihm geplündert; 
dort der Hügel war die „Burg“, die er gegen ein Heer von 
Feinden ſiegreich verteidigte. 

Und jetzt ſollte er an dieſer Stätte ſein Leben ſelbſt 
enden. 

Ein einſames Leben war's, das den Lebensdurſtigen 
dahin führte! Und er irrte und irrte umher 

Der Morgen brach an. Eine ſanfte Roſenröte ſtieg im 
Oſten auf und verbreitete ſich über den Himmel, als ſollte 
dieſer ſich öffnen und Purpur und Gold auf die Frühlings⸗ 
erde herabrieſeln laſſen. Es würde ein Tag voller Herrlich⸗ 
keit werden. 

Gerade als die Sonne aufging, betrat er wieder das 
kleine Haus unter dem knoſpenden Lindenbaum, darin ſeine 
Mutter unter dem weißen Linnen lag und ſein Vater noch 
immer Totenwache hielt. 


® G ® 


„Ich will leben, Vater!“ 

„Es iſt gut. Alſo lebe.“ 

„Ich will nach Amerika.“ 

„Alſo geh nach Amerika.“ 

„Ich will drüben ein neues Leben beginnen, Vater. 
Ein beſſeres.“ 

„Alſo beginne.“ 

„Womit?“ 

„Du brauchſt Geld?“ 

„Hilf mir hinüber. Dann will ich nichts mehr von dir; 
dann biſt du los von mir. Ein letztes Mal hilf mir.“ 

„Ich half dir oft — ſo gut ich konnte. Die dort auf dem 
Bett weiß, wie ſchwer es mir ward. Sie half mir ſparen 
und darben.“ | 

„Ein letztes Mal gib mir. Die dort hätte mir auch ein 
letztes Mal gegeben.“ 

„Ich habe nichts — nichts.“ 

„Vater, hilf mir! Vater!“ 
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„Warte. u 

Der Greis verſuchte, fich zu erheben Er ſank wieder 
zurück. Dann gelang es ihm aber doch zu ſtehen und zu 
gehen. Wie mit gelähmten Gliedern taſtete er ſich durch 
das Zimmer. Bei der Tür wandte er ſich zurück und fagte: 

„Nimm Abſchied von deiner Mutter.“ 
„Ich will bei ihrem Leichnam ſchwören --' 

„Leiſte keinen Meineid.“ 

„Vater!“ 

„Nenne mich nicht ſo.“ 

Er ſchlich hinaus. 

Ivo wartete lange Zeit bei der Toten. Schon glaubte 
er, auch ſeinem Vater ſei ein Unglück zugeſtoßen, er ſei auch 
ſchuld an ſeines Vaters Tod: ein Mutter⸗ und Vatermörder. 

Da kam der Alte zurückgeſchlichen. 

Er brachte Geld. 


S ® ® 


Ivo König war fort; und die alte Frau König wurde 
begraben. An ihrer Gruft hielt Paſtor Baumert eine Rede, 
die ihm die Herzen feiner Gemeinde wiedergewann 

Am Tage nach dem Begräbnis kam Kantor König in 
ſeinem beſten Gewande, darin er ſeiner Frau das letzte Geleit 
gegeben hatte, zum Paſtor und ſagte: „Ich bedanke mich 
vielmals für die ſchöne Rede, die Sie meiner Frau hielten.“ 

„Mein armer alter Freund! Denn — nicht wahr? — 
wir ſind wieder die Alten, wir zwei Einſamen.“ 

„Ich bedanke mich auch dafür. ... Was ich dem Herrn 
Paſtor mitteilen wollte: ich muß heute nach Weimar.“ 

„Ruhe müßt Ihr Euch gönnen!“ 

„Die Zeit der Ruhe wird auch kommen. Heute muß 
ich nach Weimar auf das Gericht.“ 

„Was habt Ihr bei Gericht zu tun?“ 

„Ich muß bei Gericht anzeigen, daß ich die mir anver⸗ 
trauten Gemeindegelder unterſchlug.“ 


u En .. Cm j...... ̃ ͤ 1 ̃ͤ ͤ——— 
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Zehntes Kapitel 


ie Verlobten arbeiteten, und auf ihrem Leben ruhte 
das Heil der Arbeit. Zugleich aber etwas Schweres 
und Schwüles, Geheimnisvolles und Dunkles. 

Die Schuld daran war nicht, weil ihrem Bündniſſe der 
Segen der Ihren fehlte — die Reinheit und der Ernſt 
ihres Wandelns waren auch himmliſche ſegnende Mächte. 
Es war ein Andres, das um beider Seelen Schleier wob. 
Theodor liebte ſeine Braut, wie ein aufrechter Mann ein 
ſchönes und reines Weib nur lieben kann; der Gedanke an 
Ingrid war des ehemaligen Geiſtlichen Abend⸗ und Morgen⸗ 
gebet, welches von der Gottheit gewiß als ſolches gehört 
ward. Und trotzdem: er hatte ſich ein Bräutigamsglück, 
wenn auch nicht gerade zärtlicher, ſo doch leuchtender gedacht. 
Welch ſchwarzes Gewölk ſtieg über ihm auf? Kam es daher, 
weil Ingrid ſo ſelten lächelte, bisweilen ſo bleich ausſah, 
ihr mühſames Tagewerk mit ſolchem Ernſt verrichtete? Und 
was war es mit ihrer gemeinſamen mütterlichen Freundin, 
daß der Schatten auch über dieſer lichten Natur zu liegen 
ſchien? Was mit dem Freunde? 

Er nahm an allem teil, war voll zarter Rückſicht für In⸗ 
grid, voll brüderlicher Innigkeit gegen Theodor. Und trotz⸗ 
dem 


Theodor dachte darüber nach, grübelte und grübelte, fand 
es nicht. Alſo blieb der Schatten in ſeinem guten und ſonſt 
ſo glücklichen Leben. 

Prinz Andrea ſetzte inzwiſchen den Kampf mit ſeiner 
Familie und ſeinem hohen Stande fort. Er erklärte immer 
wieder: „Auch ich will ein Arbeiter ſein! Das müſſen wir 
Fürſtenſöhne jetzt alle; und es iſt gut, daß wir es müſſen. 
Es kann uns nur ehren, kann uns nur fürſtlich machen.“ 

Die Herzogin hörte kaum die Worte, überhörte ſie; der 
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Herzog blieb auch in dieſem Konflikt eine tragiſche Geftalt, 
deſſen Wollen an ſeinem Nichtkönnen ſcheiterte. Aber auch 
er war nur einer von den vielen, die an dem Zwieſpalt 
zwiſchen dem Alten und Neuen blutig litten, und auch er 
war aller Teilnahme, alles Mitleids würdig. Die Zeit 
war grauſam. Etwas Ehernes, unerbittlich Zermalmendes 
wohnte ihr inne; ſie verkörperte das ſtarre Syſtem, und das 
noch mehr, als die Alten und Altmodiſchen es taten. Die 
Zeit heiſchte Opfer, wie ein Moloch; und Opfer fielen 

Eines Tages kam Prinz Andrea zu den Freunden, denen 
er die Mitteilung machte: „Da meine Eltern mein ganzes 
Lebensprinzip, wie es ſich in mir geſtaltet und gefeſtigt hat, 
meiner Geburt und meines Standes als unwürdig erklären, 
ſo bin ich entſchloſſen, dieſen Vorrechten für immer zu ent⸗ 
ſagen und ein einfacher Privatmann zu werden. Ihr ſeid 
die erſten, denen ich mein Vorhaben mitteile. Die erſten 
zu ſein, iſt euer Recht; denn es iſt euer Einfluß, iſt euer Vor⸗ 
bild, wodurch ich der geworden bin, als welcher ich jetzt dem 
Leben gegenüberſtehe. Euch beiden habe ich den Ernſt 
meines Lebens zu danken: die hohe Auffaſſung von der 
Pflicht gegenüber dem Leben.“ 

Er ſprach zu beiden, dankte beiden. Aber ſein Blick ſuchte 
dem Ingrids zu begegnen. 

Und Ingrid ſah ihn an — 

Da näherte ſich das Fräulein von Schmettau Theodor. 
Sie rührte leiſe an ſeinem Arm und deutete auf die beiden, 
die daſtanden, einer in den Anblick des andern verſunken. 
Sie dachten nicht daran, daß ſie nicht allein waren. Ingrid 
vergaß, weſſen Braut ſie war; Andrea, wen er ſeinen beſten 
Freund nannte. Und dieſer erkannte 

Am Abend dieſes ereignisvollen Tages beſprach ſich Theo⸗ 
dor mit der Freundin, die das Schickſal der drei Menſchen 
gewendet hatte. 

„Unſre Wohltäterin waren Sie ſtets; jetzt aber wurden 
Sie unſre Retterin. Ich kann nicht ausdenken, was aus uns 
geworden wäre, hätten Sie heute nicht an meinen Arm 
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gerührt; denn einmal — gewiß erft, wenn es zu ſpät war — 
hätte ich erkennen müſſen, daß Ingrid ſich für mich opfern 
wollte. ... Unterbrechen Sie mich nicht, laſſen Sie mich 
ausſprechen: ‚Sich opfern wollte“. Es ijt das richtige, iſt 
das einzige Wort! Als man mich damals ausſtieß — mich 
zwang, mich ſelbſt auszuſtoßen; als ich meinem Vater den 
großen Schmerz zufügen mußte; als ich meine Liebe zu 
ihr wie eine Macht von oben herab fühlte — damals begann 
ſie mit der Opferung ihres ganzen Seins. Sie liebte Andrea, 
erfuhr ſeine bevorſtehende Rückkehr, entdeckte meine Liebe 
zu ihr und verlobte ſich mit dem nur brüderlich geliebten 
Freunde. Es iſt alles ſo einfach, ſo klar. Aber ich war mit 
Blindheit geſchlagen, und nur Sie waren die Sehende. Jetzt 
haben Sie dem Blinden die Augen geöffnet, jetzt reichen 
Sie ihm für eine kleine Weile die Hand. Nicht, um ihn 
zu ſtützen, ſondern um ihn zu führen; denn noch iſt ſeine 
Seele von dem Lichtſtrahl der jähen Erkenntnis geblendet. 
Mißverſtehen Sie mich nicht: was ich tun muß, deſſen bin 
ich mir vollkommen bewußt. Es kommt nur darauf an, 
wie es zu tun iſt.“ 

Er war ſehr bleich, ſehr ruhig. Niemand durfte ahnen, 
wie er litt, und daß ihm erſt durch ſein Leiden die ganze 
Stärke ſeiner Liebe offenbar wurde. Die Freundin mußte 
ihm daher verhehlen, wie gut ſie um ihn Beſcheid wußte. 

Sie faßte Theodors Hand und hielt ſie mit feſtem Druck: 
„Nur der Schwache bedarf der Führung. Sie werden den 
Weg ohne Leitung zu finden wiſſen, und es wird immer der 
richtige ſein. Nur das eine möchte ich Ihnen ſagen: daß 
ich Sie nicht nur von Herzen lieb habe, ſondern auch hoch⸗ 
halte. Sie wiſſen, ich karge mit derartigen Worten; das 
Leben verſchloß mir für weiche und warme Worte den Mund. 
Ihnen danke ich, daß mir dafür der Mund einmal geöffnet 
ward. Ich habe noch niemals einem Menſchen danken 
dürfen. Sie ahnen nicht, wie wohl das tut.“ 

Am nächſten Tage ſagte Theodor zu Ingrid: „Ich habe 
etwas mit dir zu ſprechen. Darf es in deinem Zimmer fein?“ 
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„Gewiß, lieber Freund. Auch ich wollte dich um etwas 
bitten.“ 

Als ſie in Ingrids Zimmer waren, ſprach ſie zuerſt: 
„Ich möchte dich bitten, unſre Heirat nicht länger hinauszu⸗ 
ſchieben. Wir dürfen uns bereits jetzt ſagen, daß wir es 
wagen können, einen Hausſtand zu gründen. In der Schule 
iſt man mit meinen Leiſtungen zufrieden; und dir ward 
für nächſten Winter eine förmliche un von Vorträgen 
angeboten.“ 

Theodor fragte: „Willſt du, daß wir uns vor Andreas 
Abreiſe oder nach derſelben heiraten?“ | 

„Vor feiner Abreiſe ſcheint mir denn doch das Natürliche 
zu ſein. Wir beſitzen keinen beſſeren Freund als ihn.“ 

„Nein, keinen beſſeren. .. Das wäre dann alſo im Spät⸗ 
herbe? ö 

„Ja, Lieber.“ 

„Und nun bitte ich dich, mich anzuhören.“ 

„Deiner Miene nach muß es etwas ſehr Ernſtes ſein. ” 

„Es iſt Wahrheit. Wir beide ſuchen fie beſtändig, ſtreben 
beſtändig danach. Sie iſt für uns das einzig Menſchenwürdige. 
Wenigſtens iſt ſie das für dich.“ 

„Alſo ſprich.“ 

„Ich muß dir ein Bekenntnis machen. Es iſt das Be⸗ 
kenntnis meiner Schuld.“ 

„Einer eingebildeten.“ 

„ . ~ Du Haft mir viel zu verzeihen.“ 

„Lieber Theodor!“ 

„Ich war nicht wahr gegen dich. Wenigſtens nicht in 
der letzten Zeit.“ 

„Das ſollte ich dir glauben?“ 

„Ich hätte dir längſt die Wahrheit ſagen müſſen, war 
dafür zu ſchwach. Feige war ich.“ 

Und er ſagte es ihr. Er ſagte ihr: er habe erkennen 
müſſen, ſeine Liebe zu ihr ſei nicht die rechte Liebe; nicht die 
Liebe des Liebhabers, des Gatten! Nur die Liebe des Freun⸗ 
des, des Bruders. Er ſagte ihr wieder und wieder: er habe 
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gegen fie ein ſchweres Unrecht begangen, und fie müſſe ihm 

Großes verzeihen. Er bat fie um Verzeihung; bat fie, wieder 

ihr Freund, ihr beſter, treueſter Freund ſein und für zeit⸗ 

lebens bleiben zu dürfen. Durch ſeine Freundſchaft wollte 

er das an ihr begangene Unrecht ſühnen: nur ſo könne er 
.. Ob fie ihm vergeben wolle. 

Ihre Tränen ſtrömten. An ihres beſten Freundes Hals 
warf ſie ſich und weinte, als wollte ſie an ſeinem Herzen ihre 
Seele ausweinen. Weinend küßte ſie ſeine Stirn, ſeinen 
Mund, ſeine Hände. Sie, die ihm ein an ihr begangenes 

großes Unrecht vergeben ſollte, küßte ſeine Hände in ſolcher 
Hingabe, ſolcher Demut, als ob ſie die Schuldige ſei, die um 


Vergebung flehe. 
= war Theodor, der beruhigen und tröften mußte. 


® ® ® 


Der Entlobte begab fic) zu Andrea, bei dem er eine 
andre Aufgabe zu erfüllen hatte. Er fand den Freund über 
Büchern und Landkarten: „Verzeih, daß ich dich bei deinen 
Studien ſtöre. Es iſt eine helle Freude, dich ſo eifrig an der 
Arbeit zu ſehen. Wer hätte das je von dem Prinzlein gedacht?“ 

„Dieſes ſelbſt am allerwenigſten, verſichere ich dich. Es lag 
viel Unnützes und Schlimmes in mir, das ausgemerzt werden 
mußte; und zwar bedurfte es eines eiſernen Beſens, kann 
ich dir ſagen. Sogar die Ilmnixe mußte hinaus.“ 

„Da du von ihr ſprichſt ... ich wollte nämlich auch 
ihren Namen nennen.“ . 5 ur 

„Du? Ingrids Bräutigam!“ 

„Ich komme nicht darüber hinaus, bildete mir nur ein, 
damit fertig geworden zu ſein.“ 

„Theodor!“ 

„Du biſt entſetzt? Glaube nicht, daß ich tam, um mich 
zu rechtfertigen.“ 

Andrea ſprang auf. Er wollte auf rede 1 . 
blieb ſtehen, ſtieß hervor: „Ich verſtehe dich nicht.. .. Menſch, 
wie ſiehſt du aus? Du biſt ja totenblaß!“ er 
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„Kehre dich nicht daran. Es ift das Entſetzen über mich 
ſelbſt, iſt die Selbſtverachtung. Ich kam, um mit dir dar⸗ 
über zu reden.“ 

er die Jakobe?“ 

„Neulich ſah ich fie ſpielen: in Hauptmanns ‚Elga‘. Ich 
tat es heimlich. Denke doch: heimlich! Es hat ſich gerächt. 
An jenem Abend hat es mich wieder gepackt.“ 

„Was? Was?“ 

„Meine alte Leidenſchaft.“ 

Der Prinz ſprach wie geiſtesabweſend nach: „Ihn hat 
ſeine alte Leidenſchaft gepackt. Seine alte Leidenſchaft für 
die Jakobe; für die Ilmnixe; für die Geliebte meines Bru⸗ 
ders. ... Und es iſt Theodor Baumert, ijt der Verlobte 


Todbleichen Geſichts ſtimmte Theodor bei: „Es iſt ver⸗ 
ächtlich, ſchändlich.“ 

Und dann nach einem ſchweren Schweigen: „Du biſt 
ihrer würdiger, als ich es bin, als ich es jemals war. a 

Er fah den Freund erbleichen, erbeben, hörte ihn ſtammeln: 
„Würdiger — Ingrids? Wer? Ich? Ich würdiger dieſes 
herrlichen Mädchens! Du müßteſt der beglückteſte, der be⸗ 
gnadetſte Menſch unter der Sonne ſein, und als Verlobter 
Ingrids denkt er an die andre. An dieſe andre! Das 
iſt furchtbar.“ 

Er irrte faſſungslos durch das Zimmer. Ohne zu wiſſen, 
was er ſprach, murmelte er beſtändig Ingrids Namen. Er 
tat es mit einem Ausdruck der Liebe, der Leidenſchaft, des 
Schmerzes, daß Theodor mehr und mehr erkannte, wie 
recht er handelte. Plötzlich blieb ſein Freund vor ihm ſtehen, 
ſah ihn mit flackernden Blicken an, ſagte mit erſtickter Stimme: 
„Du wirſt ſie unglücklich machen; du biſt ihrer nicht wert. 
Denn ſonſt — wie könnteſt du ſonſt — — Weißt du, daß 
ich dich haſſen könnte? .. Aber das ijt ja doch alles nicht 
möglich.... Was ſagſt du?“ 

„Ich habe N meine Verlobung mit u gelöft." 

„Menſch!“ 


„Nun ja. Es ift fo. Es mußte fo fein.” 

„Biſt du ganz ſinnlos?“ 

„Weil ich ſie nicht unglücklich machen will.“ 

„Du haſt ihr geſagt, du liebteſt die Maitreſſe meines 
Bruders?“ , 

„Nicht das.“ 

„Gott ſei Dank! Alſo ſo viel Beſinnung behielteſt du 
noch? Es wäre für ſie ſchrecklich geweſen, eine Demütigung, 
eine Erniedrigung. Die Arme, o die Arme! Und ſie liebt 
dich ſo innig.“ 

„Meinſt du?“ 

„Wie?“ 

„Ich meine, daß ſie einen andern mehr liebt, dieſen 
andern immer mehr geliebt hat: einen ihrer Liebe Wür⸗ 
digeren.“ 

„Welchen ‚andern‘? Und wie kommſt du dazu, der⸗ 
gleichen zu vermuten?“ . 

„Richtig, ich vermute es nur. Und ich vermute es erſt 
ſeit heute: ſeitdem ich mich von ihr gelöſt habe. Als ich es 
tat, ſchien es mir, als würde ſie ſich bewußt, einen andern 
mehr zu lieben. ... Warum ſiehſt du mich fo an?“ 

„Ich bin . .. ich habe ... ich weiß nicht .... Dies 
alles kommt ſo unerwartet. Es übermannt mich.“ 

Er ſank auf einen Stuhl wie in tiefer Erſchöpfung. Da 
ſagte Theodor ſein Letztes. Es war eine Bitte: „Ich will 
fort.“ 

„Wohin?“ 

„In unſre Kohlengruben. Ich wollte es längſt. Längſt 
wollte ich an Ort und Stelle die Lage unſrer braven Gruben⸗ 
arbeiter kennen lernen, dieſer todesmutigen Helden. Ich 
will den ganzen Sommer über dort bleiben. Gerade jetzt 
iſt dafür der rechte Zeitpunkt gekommen. Du verſtehſt. 
Und ich wollte dich bitten .. .. Es iſt ein Freundſchaftsdienſt; 
vielleicht der letzte, den ich von dir fordern kann. Denn du 
gehſt bald hinüber, wirſt mir weit entrückt. Alſo bitte ich 
dich.“ 

XXIX. 21ʃ 22 19 
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„Um was?“ 

„Nimm dich Ingrids freundſchaftic an. Sie bedarf es. 
Überdies hält fie große Stücke auf dich; du ſtehſt ihr ſehr 
nahe. u 

„Was fällt dir ein?“ 

„Jedenfalls kannſt du, ihr jetzt ſehr helfen; und jeden- 
falls bitte ich dich darum 

Andrea verſprach, feines Freundes Bitte zu erfüllen. 

Auch hier hatte Paſtor Emanuels verlorener Sohn ſeine 
Aufgabe getan. 


Elftes Kapitel 


3 ereigneten ſich Dinge, die „Senſationen“ waren: ein 

Wort, von der neuen Zeit geprägt und mit Gier auf⸗ 
genommen, aufgeſaugt von allen nach heftigen Erregungen 
hungernden Gemütern. 

Der Erbprinz von * * * wollte die berühmte Ibſen⸗ 
darſtellerin heiraten, wurde von dieſer abgelehnt, beging 
einen Selbſtmordverſuch, der ihn zum lebenslänglichen 
Krüppel machte. Er wollte auf die Thronfolge zugunſten 
ſeines jüngeren Bruders verzichten. Dieſer hatte jedoch 
ſeinem hohen Stande entſagt, um als ſimpler Herr Andrea 
im dunkelſten Afrika Sumpf und Wildnis in eine blühende 
Landſchaft zu verwandeln und in den letzten Oktobertagen 
eine einſtmals gräfliche Hofdame, nunmehr ſimple Lehrerin, 
zu Frau Andrea zu machen. 

Welche Zeit, welches Geſchlecht! 

Eine Zeit der Gegenſätze, der Konflikte, der Tragödien — 
eine Zeit der Kraftentfaltung, des Aufſteigens, des Sich⸗ 
emporringens. Zugleich eine Zeit des Erreichens und Voll⸗ 
bringens. Und in dieſer heftig gärenden, mächtig ſich ge⸗ 
ſtaltenden Zeit ein junges Geſchlecht: pietätlos und mit⸗ 
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leidslos; freudig und frech; voller Tatendrang und Taten- 
kraft; nicht nur niederreißend, ſondern auch aufbauend; 
nicht nur alle Vorurteile und Überlebtes ausrottend, ſondern 
auch neues Leben gebärend. 

Zu keiner andern Zeit war das menſchliche Wiſſen bis 
zu ſolcher Sonnenhöhe geſtiegen. Der Menſch dieſer wunder⸗ 
ſamen Zeit ſchwang fich in die Lüfte und über Alpengipfel; 
er ließ über Länder und Meere durch Funken ſeine Kunde 
blitzen; öffnete eines Todkranken Bruſt und belebte das 
Herz, das bereits aufhören wollte, zu ſchlagen. 

Zu keiner andern Zeit ſolche gewaltigen Errungen⸗ 
ſchaften des Geiſtes und ſolche tiefen Einblicke in die Seelen. 
Auch in ihre Finſterniſſe und Abgründe. 

Es war etwas Herrliches darum, Bürger einer ſolchen 
Zeit zu ſein und einem Geſchlechte anzugehören, das Großes 
vollbrachte, noch Größeres vollbringen würde. Aber der 
Tragödien dieſer Zeit und dieſes Geſchlechtes waren zahl⸗ 
loſe; und ſie waren von ſolcher furchtbaren inneren Not⸗ 
wendigkeit, wie kein Tragiker ſie erſchütternder zu erſinnen ver⸗ 
mochte. Die Zeit ſelbſt war zum größten Dramatiker gewor⸗ 
den, von der zermalmenden Wucht eines Shafelpeare. ... 

Theodor arbeitete in den Kohlengruben. Das war 
wörtlich zu nehmen. Um die Lage der Bergleute in Wahr⸗ 
heit kennen zu lernen, hatte er ſich in einem durch ſchlagende 
Wetter ſchwer bedrohten Diſtrikt anſtellen laſſen: auf einem 
der beſcheidenſten Poſten, den er, ohne Vorkenntnis zu be⸗ 
ſitzen, mit ſeinem ſtrengen Pflichtgefühl ausfüllen konnte. 
Er wollte von dem Leben jener Heroen unter der Erde nicht 
hören, ſondern dieſes miterleben. Jeden Monat nahm er 
für einige Tage Urlaub und hielt in irgendeinem Arbeiter⸗ 
verein über irgendein zeitgemäßes Thema Vorträge, die 
ſtarken Zulauf hatten. Denn er ſprach zum Volk vom Volk, 
und er ſprach zu ihm mit dem Herzen. Aus ihm ſprach ſein 
leidenſchaftliches Gottſuchertum, ſeine heiße Sehnſucht, den 
Mühſeligen und Beladenen ſich beizugeſellen: . als 
Geiſtlicher, ſondern als Menſch. 
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Scheidend von Berlin hatte er dem Freunde die Bitte ans 
Herz gelegt: „Sei ihr Freund, ihr Tröſter, ihr Helfer!“ Er hatte 
ſo eindringlich gebeten, als ob es ſeine letzte Bitte ſei. Andrea 
hatte verſprochen, ſie zu erfüllen, und hatte ſein Verſprechen 
gehalten. Wann immer er konnte, fand er ſich bei den beiden 
Frauen ein und umgab die Entlobte mit zarteſter Rückſicht. 
Sie ſprachen von dem Abweſenden, als ſei er gegenwärtig 
und müſſe mitreden, müſſe ihnen Antwort geben. Es kam 
vor, daß ſie ſchwiegen und darauf warteten, die ruhige, klare 
Stimme des Entfernten zu hören. Die gemeinſame Liebe zu 
dieſem ließ die ihre zu einander mehr und mehr anwachſen. 

Von allem, was ihn bewegte, ſprach der Freund zu der 
jungen Lehrerin, die ſeiner verſtorbenen Schweſter Hofdame 
und einzige Freundin geweſen war. 

Ingrid teilte ſeine Sorgen und Kümmerniſſe ebenſo 
treulich wie ſeine Hoffnungen und Freuden: gerade in allem 
Schweren wollte fie ſeine Gefährtin fein. Das Schwerſte 
war auch für ihn ſein Verhältnis zu ſeiner Familie, die ſich 
weigerte, die Konſequenzen eines „bürgerlichen Erziehungs⸗ 
ſyſtems“ zu tragen; das Freudigſte waren ſeine Zukunfts- 
pläne, von denen er mit einer Begeiſterung, einer Leiden⸗ 
ſchaftlichkeit ſprach, die Ingrid hinriß. Und wie gut ſie ihn 
verſtand! Als wäre ſie ein Teil ſeiner ſelbſt, wie auch er ſich 
nur als ganzer Menſch fühlte, wenn ſie bei ihm war. So 
kam es, wie es kommen mußte 

Es erfolgte die Kataſtrophe mit dem Erbprinzen. 

Dieſer erſchien eines Tages bei ſeinem Bruder, fahl im 
Geſicht, mit dem Blicke eines Verſtörten. Er ſagte zu dem 
Jüngeren: „Du mußt deine Afrikapläne aufgeben. Sie 
ſind ohnedies unſinnig.“ 

Andrea antwortete nicht. Er erwartete etwas Unge⸗ 
heuerliches, gleichſam den Ausbruch von Wahnſinn. 

„Ich werde abdanken, du wirſt Thronfolger fein. ... 
Weshalb ſtarrſt du mich ſo an? Ich wäre nicht der erſte Erbe 
eines Thrones, der dieſem entſagte und einem andern dieſen 
überläßt. Ich überlaſſe ihn dir.“ 
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„Du abdanken? Aus welchem Grunde? Du wurdeſt für 
den Thron erzogen.“ 

„Für den ‚Thron erzogen“. Sieh doch, wie ich dafür er- 
zogen ward, wie ich dafür gelebt habe. Ohne für den Thron 
erzogen worden zu ſein, wirſt du dich deſſen würdiger erweiſen.“ 

„Den Grund, den Grund!“ 

„Du kennſt ihn nicht?“ 

„Eine Frau? Dieſe Frau!“ 

„Welche nicht meine Frau werden will.“ 

Andrea rief aus: „Wo ſie doch deine Geliebte iſt!“ 

„Ich wollte ſie zur Frau haben. Es wäre für ſie eine 
Feſſel geweſen; und ich wollte ſie an mich ketten. Verſtehſt 
du das nicht?“ ; 

„Sie würde auch die Kette brechen, ſobald fie dieſe 
brechen will.“ 

„Immerhin nicht ſo leicht.“ 

„Was geſchieht nun?“ 

„Du haſt ja gehört.“ 

„Weil deine Geliebte nicht deine Frau werden will, denkſt 
du an etwas ſo Unmögliches?“ 

Der Erbprinz lachte laut auf: „Was nennſt du etwas 
Unmögliches? Auf einen Thron verzichten, weil ich mich 
dafür zu morſch, zu morbid fühle? Zu degenertert! ... 
Starre mich nur an. Es iſt das richtige Wort, und du biſt 
ja wohl der Mann, ein Ding beim rechten Namen zu nennen. 
Was ſoll ein Menſch wie ich auf einem Thron? Was ſoll 
er überhaupt noch im Leben? Die Jakobe hätte mir helfen 
können — wie die Regine dem guten Oswald. Aber ſie 
will mir nicht helfen — auch wie die Regine dem armen 
Paralytiker. Du biſt aus andrem Stoff gemacht. Geſund 
bift du; Haft nicht ‚gelebt‘, dich nicht ausgelebt, nicht überlebt. 
Es iſt einfach deine verdammte Pflicht und Schuldigkeit, für 
mich einzuſpringen, wenn ich verſage: feig, erbärmlich, ver⸗ 
ächtlich verſage. Es ſind immer die richtigen Worte. Alſo 
erfülle deine Pflicht und Schuldigkeit. Du biſt ein Welt⸗ 
bürger, wirſt ein guter Herrſcher ſein. Unſre Frau Mama 


294 


freilich — aber das ift Nebenſache. Sie hat es nicht anders 
gewollt und muß ſich mit den Tatſachen abfinden.“ 

So fuhr er fort zu reden, mit ſtierem Blick wie ein zu 
Tode Erſchöpfter, wie einer, mit dem es zu Ende ging. Es 
war ein plötzlicher Verfall. Andrea verſuchte auf ihn ein⸗ 
zureden, was ſein Bruder apathiſch geſchehen ließ. Schließ⸗ 
lich erklärte Andrea noch einmal mit ruhiger Beſtimmtheit: 
„Du mußt auf deinem Poſten bleiben, den ich nicht einnehmen 
will. Auch habe ich mich mit Ingrid von Trebra verlobt. 
Sie wird meine morganatiſche Gemahlin nicht werden. Man 
müßte alſo uralte, hochehrwürdige, heilige Geſetze umſtoßen, 
müßte eigens neue Geſetze ſchaffen. Das hieße einer fernen, 
fernen Zukunft vorgreifen. Mein Zukunft liegt für das 
erſte dort drüben in einer Arbeit, die mein Glück ſein wird. 
So leicht gebe ich mein Glück nicht her. Ich gebe es nicht 
her, weil du dich müde und morſch fühlſt, dich ſelbſt einen 
Degenerierten nennſt. Raffe dich auf; erſtarke und geſunde!“ 

Der Erbprinz erhob ſich, ſagte mit ſpöttiſchem Lächeln: 
„Worte, nichts als Worte! Ich muß Tatſachen ſprechen 
laſſen. Dieſe werden dich zwingen.“ 

Ohne Gruß ging er. 

In der nämlichen Nacht machte er den Selbſtmordverſuch, 
bei dem er ein Auge einbüßte. Auch für das zweite beſtand 
Gefahr. Jakobe wollte ihn pflegen, wurde jedoch von dem 
herbeigeeilten Vater hinweggewieſen: „Wie eine Dirne!“ 

Die Herzogin mußte erleben, daß alle Welt erfuhr: nicht 
nur eine Prinzeſſin, ſondern ſogar der Erbe eines Thrones 
konnte ſelbſtherrlich Selbſtmord verüben. 


Zwölftes Kapitel 


‘gic waren verheiratet.. Am Morgen ihrer Abreiſe 
auf einem der prächtigen Dampfer des Norddeutſchen 
Lloyd erſchien in Bremen in Hillmanns Hotel Theodor, 


295 


um dem jungen Paare Glück zu wünſchen und zugleich von 
ihm Abſchied zu nehmen. Zur Hochzeit konnte er nicht 
kommen; aber er kam jetzt. 

Die beiden Glücklichen fanden den Freund ſehr verändert. 
Das hatte das Leben in den Gruben an ihm vollbracht; 
und auch ſonſt des Lebens tragiſcher Ernſt. Er war jedoch 
deshalb dem Leben nicht gram, ſprach darüber im Gegenteil 
mit einer ſtarken Freudigkeit wie niemals zuvor. Und — 
auch wie niemals zuvor — fand er ſeine Zeit groß und 
herrlich: „Trotz allem und allem“; fand er das junge Ge⸗ 
ſchlecht auf emporführenden Bahnen — gleichfalls „trotz 
allem und allem!“ 

Die drei vor einer langen Trennung nur für Stunden 
Vereinigten hatten einander vieles zu ſagen. Wenn ſie auch 
nicht von ihren Kämpfen und Leiden, ſondern nach Mög⸗ 
lichkeit von Frohem und Hoffnungsvollem ſprachen, gab es 
doch des Ernſten genug zu erörtern; das Siechtum des Erb⸗ 
prinzen; das ruheloſe Wanderleben der Jakobe, aus der 
eine Virtuoſin geworden; der troſtloſe Tod des Kantors 
König im Gefängniſſe; die Verſchollenheit ſeines Sohnes 
und die immer noch unerbittliche ſtarre Haltung der Alten 
— mit Ausnahme des Herzogs, der nach wie vor verſuchte, 
Kompromiſſe zu machen, und dabei nach wie vor unterlag. 
Von ihrer Mutter hatte Frau Andrea zwar zur Hochzeit 
einen Brief erhalten, er war jedoch heimlich geſchrieben 
worden. | 

Theodor begleitete die Scheidenden nach Bremerhaven. 
Sie fuhren in der Abendröte durch die glühende Heide, 
längs der als ein Feuerſtrom dem Meere zuflutenden Weſer. 
Als der Expreßzug in Bremerhaven einlief und unmittelbar 
vor dem gewaltigen Dampfer anlegte, begrüßte rauſchende 
Muſik die Paſſagiere. 

Während der junge Gatte nach Gepäck und Kabinen ſah, 
trat Ingrid zu ihrem Jugendfreund. Sie legte traulich ihren 
Arm in den ſeinen, führte ihn zu einem einſamen Platz und 
ſagte leiſe: „Mir iſt immer, als hätte ich mein Glück dir zu 
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verdanken und als müßte ich dich zugleich um Verzeihung 
bitten, weil ich fo glücklich bin. Denn ich bin es in tieffter 
Seele. Theodor, mein Gefährte, mein Freund, mein Bruder 
— ich danke dir!“ 

Und ſie lehnte ihren Kopf an ſeine Bruſt, darin ſie das 
heftige Pochen ſeines Herzens fühlte. 

Er konnte nicht gleich antworten. ... Sie ſtanden im 
Bug des Dampfers wie in tiefer, feierlicher Einſamkeit und 
ſchauten zuſammen in das Verglühen des Herbſtabends. 

Dann fand Theodor Worte: „Weißt du noch, wie ich 
ſchon als Knabe ausziehen wollte, um den lebendigen Gott 
zu ſuchen; und wie du mich tröſteteſt, weil ich ihn nicht fand?“ 

„O Lieber, ob ich noch weiß!“ 

„Ingrid, Ingrid, Ingrid — ich fand den lebendigen Gott! 
Als letztes Wort ſollſt du mein hohes Glück wiſſen, damit 
du von mir als von einem Glücklichen ſcheiden kannſt.“ 

Erſchüttert von ſeiner Ergriffenheit, tat ſie die Frage: 
„Wo fandeſt du den lebendigen Gott?“ 

„Ich möchte es dir nicht mit meinen armen Worten ſagen, 
ſondern mit denen eines Dichters. Willſt du ſie hören?“ 

„Sprich, ſprich!“ 

Und Theodor ſprach: 


Wer aber lebt, muß es klar ſich ſagen, 
Durch das Leben ſich durchzuſchlagen, 
Das will ein Stück Roheit. 

Wohl dir, wenn du das haſt erfahren 
Und kannſt dir dennoch retten und wahren 
Der Seele Hoheit. 

In Seelen, die das Leben aushalten 
Und Mitleid üben und menſchlich walten, 
Mit vereinten Waffen 

Wirken und ſchaffen, 

Trotz Hohn und Spott, 

Da iſt Gott. 5 


Andreas junge Gattin ſprach Paſtor Emanuels Sohn 
leiſe nach: „Da iſt Gott!“ 
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Und nach einer Weile mit ftarfer Empfindung: „Es ift 
in dem Guten — iſt in dir!“ . 
Das dritte toſende Signal ertönte... Sie mußten 
ſcheiden. 


® ® S 


Im Laufe des Winters ſollte Theodor in Weimar einen 
Vortrag halten: „Über die ſittliche Wirkung der Perſönlich⸗ 
keit Chriſti.“ Er wollte die Aufforderung ablehnen — der 
Nähe ſeiner Heimat willen, die für ihn nicht mehr Heimat 
war. Dann nahm er doch an. Gerade zu feinen Lands⸗ 
leuten und gerade über dieſes große Thema ſprechen zu 
dürfen, war denn doch eine zu bedeutſame Sache. Er traf 
bereits den Tag vorher in Weimar ein, ſtieg im „Elefanten“ 
ab, und das erſte, worauf im Gaſthofe ſein Blick fiel, war 
der Theaterzettel mit der Ankündigung für den Abend: 

Großherzogliches Hoftheater: 

„Iphigenie.“ 

Als Iphigenie gaſtierte Jakobe. 

Theodor ſchickte ſogleich nach einem Billett, erhielt noch 
einen Platz in der letzten Reihe des Parketts, was ihm gerade 
recht war. Ihm war zumute, als müßte er ſich auf den Abend 
vorbereiten: Die Jakobe als Iphigenie. ... Alſo ſpielte fie 
doch noch Goethe? 

Sie, die ſchier Hypermoderne! Schon damals beim Gret⸗ 
chen war ihm bang geweſen. Und ihr Gretchen lag vor 
Ibſen und Hauptmann. Aber wie herrlich, wie ganz im 
Goetheſchen Geiſt, hatte ſie vor dem Gartenhauſe das Lied 
an den Mond geſprochen! „Wie Goethes Muſe“ — hatte er 
in jener unvergeßlichen Winternacht gemeint und uner⸗ 
ſchütterlich an ſie geglaubt: als an die prieſterliche Ver⸗ 
kündigerin aller jener hehren Geſtalten. Seitdem freilich — 

Vieles war ſeitdem mit der Jakobe geſchehen; viel Unver⸗ 
ſtändliches, Rätſelhaftes. Aber war es ihm denn anders 
ergangen? Das Leben führt eben den Menſchen auf Irr⸗ 
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wegen, durch Dunkelheiten. Wenn er nur endlich an ein 
Ziel und ins Helle gelangt. 

Von ſeinem Zimmer aus ſah er auf den Rathausplatz 
hinab. Die Landleute kamen aus den Dörfern mit ihren 
Waren gezogen. Viele von den Frauen trugen noch das alt⸗ 
modiſche ſchwarze Kopftuch und den Doppelmantel aus bunt⸗ 
geblümtem Kattun, mit Falbeln verziert. Über ihren hohen 
Körben feſtgeſchnallt, brachten fie in ſchneeweiß geſcheuerten 
Butten, deren Meſſingbänder wie Gold glänzten, den Stolz 
des Hauſes: die friſche Butter, zu Markt. Ein fröhliches 
Treiben, ein eifriges Feilſchen entfaltete ſich — genau, wie 
es zu Theodors Knabenzeit geweſen war und vor hundert 
Jahren ſicher nicht anders. Auch ſonſt hatte ſich auf dem 
lieben Platze nichts verändert. Da war noch das Cranachhaus 
und die Apotheke; da war noch an der Ecke der Konditor, 
bei dem Theodor ſein Taſchengeld anlegte; und da war, 
gewiß auch noch vollkommen unverändert, die Wünſchen⸗ 
gaſſe, darin die beiden Ratsmädel, Röſe und Marie, ein 
unſterbliches Jugendleben führten — wie heutzutage ſelbſt 
in dem alten guten Weimar es keine hübſchen Kinder mehr 
führen, mit prächtigen, blonden Zöpfen, bis auf den Rücken 
herabhängend, und Lebenswonne im Herzen. 

Neu jedoch auf Weimars Marktplatz war dort drüben 
das „Kaufhaus Tietz“. Alſo hatte ſich auch hier manches 
verändert. 

Ja, manches! Manches Neue war nach Weimar ge⸗ 
kommen: Trambahnen und Droſchken; modiſche Läden und 
ſtattliche Bauten; Verkehr und Induſtrie; junges, auf⸗ 
blühendes, kräftiges Leben. Auf ſeinem Gange durch die 
Stadt ſah Theodor alles und erkannte von allem das Gute. 
Dabei war auch das junge Weimar das alte geblieben: 
Weimars Weiheſtätten hatte die Zeit nicht angerührt; und 
der geiſtige Pilger konnte von Sanktuarium zu Sanktuarium 
wallfahrten, ohne ſich in ſeinen bewegten Empfindungen 
verletzt zu fühlen: von Herder und Wieland zu Schiller und 
Goethe; vom Wittumspalais durch den Park nach Tiefurt. 
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Oder nach Ettersburg oder nach Belvedere. ... Hätte der 
tote Jupiter aus dem chriſtlichen Olymp auf ſein altes 
Weimar herabſchauen können, ſo hätte er wohl verwundert, 
doch ſicher nicht mißbilligend über das neue Weimar ſein 
Haupt geſchüttelt. Im Gegenteil! Seine ſelige Exzellenz 
hätte ſelbſt an der „Elektriſchen“, die an ſeinem Hauſe am 
Frauenplan vorüberfuhr, ſeine Freude gehabt und mit 
einem leiſen Lächeln geſprochen: „So iſt's recht, Kinder! 
Fortſchritt und Entwicklung haben mit der Tradition viel 
weniger zu tun, als kluge Leute vermeinen; denn Fortſchritt 
und Entwicklung ſind Leben. Auch das Junge kann das 
Alte ehren und dabei doch jung ſein. So recht göttlich jung! 
Seid es nur. Ich war es auch einmal.“ 

Das Einmal⸗geweſen⸗ſein 

Es war dieſe Empfindung, die bei Theodors Wanderung 
auf Schritt und Tritt ſeine Begleiterin war, eine gar ſeltſame 
Gefährtin, beſtändig erinnernd: Es war einmal! Knabenzeit, 
erſte Jugend; alle die Freuden und Leiden; alle die Hoff⸗ 
nungen; die Ideale von Leben und Menſchheit. 

Fühlte er ſich um dieſe gebracht? 


Nein. 

Waren die Enttäuſchungen größer geweſen als die Hoff⸗ 
nungen? 

Nein — nein! 


Alſo brauchte er auch nicht jenes geſpenſtiſche „Es war 
einmal“ zu ſcheuen, das für viele eine fürchterliche Geſtalt 
iſt mit dem Blicke einer Mörderin: die ſchönen Erwartungen 
und leuchtenden Hoffnungen der Jugend ſchlug ſie erbar⸗ 
mungslos tot. 

Auch nachmittags ſetzte Theodor ſeine Wanderungen fort: 
durch den bereits tief verſchneiten Park nach Ober⸗Weimar; 
über das Horn, an dem ehemaligen Häuschen der Ilmnixe 
vorüber, zur Altenburg und dem Andreasinſtitut, daraus — 
wie Theodor mit lebhafter Teilnahme verfolgt hatte — eine 
ganze Reihe tüchtiger Männer hervorgegangen war. Er 
ging und ging, wie um durch ſein eiliges Schreiten eine hef⸗ 
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tige Unruhe zu beſchwichtigen. Sie wuchs, je näher der 
Theateranfang heranrückte. Erſt kurz vor Aufgehen des 
Vorhanges nahm er ſeinen Platz in dem alten lieben Hauſe 
ein, das bald einem neuen, prächtigen Bau weichen ſollte. 

„Heraus aus euren Schatten, rege Wipfel —“ 

Was war das? Bereits bei den erſten Verſen fühlte 
Theodor einen faſt phyſiſchen Schmerz über dieſe Prieſterin, 
die Prieſterin nicht mehr war. Nur noch Virtuoſin — nur 
noch Zoll für Zoll Virtuoſin! Und was machte fie aus den 
Jamben? Wozu wohl Goethe ſeine Iphigenie in Verſen 
ſchrieb, wenn die Darſtellerin derſelben die Verſe in Proſa 
auflöſte? Dieſe Verſe! Die Art, wie die Jakobe die zur 
Proſa erniedrigten Verſe ſprach, war wohl ein Kunſtſtück, 
aber es war keine Kunſt. 

In keinem Atemzuge mehr große, heilige Kunſt! 

Das Publikum blieb eiſig kalt — eiſig kalt aus Achtung 
vor dem großen Namen der Tragödin, deren ſchon damals 
ungoethiſches Gretchen es doch zum Enthuſiasmus hingeriſſen 
und die es dann zu ſeinem Liebling erhoben hatte. 

Nach dem mißhandelten Parzenliede ertrug Theodor es 


nicht länger: vor dem Theater wartete er das Ende der 


Vorſtellung ab. Bei dem Dichterdenkmal ſchritt er in leiden⸗ 
ſchaftlicher Erregung auf und ab, ſich erinnernd, erinnernd — 
Wie hatte das nur ſo troſtlos kommen können? Mußte 
er auch dieſes Sinken von einer glanzvollen Höhe herab der 
Zeit zuſchieben, die an ſo vielem die Schuld tragen ſollte? 

Nein! Und abermals — nein, nein! 

Sie ſelbſt war die Schuldige. Sie allein hatte ſich von 
dem Thron geſtürzt, darauf ein Genius ſie erhoben. Alle 
Verantwortung fiel auf ſie, die mit ihren herrlichen Gaben 
ſchändlichen Wucher getrieben. 

Während er ſie richtete, überkam ihn zugleich ein unſäg⸗ 
liches Mitleid mit der freiwillig Niedergeſtiegenen. Was 
mußte ſie heute empfinden, was leiden? 

Endlich war das Stück aus. Die Zuſchauer ſtrömten 
aus dem Hauſe: haſtig, gleichgültig. Theodor hörte dieſes 
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und jenes vernichtende Urteil. Auch zum Schluſſe fein 
Erfolg! Einige verſuchten ſchüchtern zu klatſchen, wurden 
jedoch ſofort heftig niedergeziſcht. Und das im Hoftheater 
von Weimar, bei einer einſt viel bewunderten, einſt ge⸗ 
liebten Künſtlerin: „Es war einmal“ 

Theodor begab ſich zu der Tür, daraus die Schauſpieler 
das Haus verlaſſen mußten. Dieſen Abend war der Platz 
leer. Oreſt und Pylades erſchienen zuerſt. Sie ſprachen in 
kameradſchaftlichem — in mitleidigem Ton. Auch ihrer 
Worte Inhalt lautete, daß es einmal war. 

Dann kam fie, die Gafobe. ... 

„Schicke den Wagen fort! Geh mit mir, wie du damals 
mit mir gingſt. Wir gehen den nämlichen Weg.“ 

Er trat auf ſie zu, die ihn anſtarrte, als ſähe ſie ſeinen 
Geiſt. Eine Weile ſtanden die beiden einander gegenüber. 
Auch er war ſehr bleich; aber ihr Geſicht ſchien in ſeiner 
Weiße und Erſtarrung keinem Lebenden anzugehören. 

Leiſe und weich ſagte ihr Freund: „Gib mir deinen Arm. 
Und — jetzt komm!“ 


® ® ® 


Sie gingen die nämlichen verſchneiten Wege: zwei andre 
Menſchen, als ſie damals geweſen. Durch Theodors Hirn 
kreiſten noch immer die Gedanken: Wie konnte es nur mög⸗ 
lich ſein? Er fand nicht den Mut, das erſte Wort zu ſprechen. 
Die Jakobe ſprach es. Es war ein Stammeln, ein Stöhnen: 
„Aus und vorbei; aus und vorbei!“ 

Und immer wieder wie phantaſierend: „Aus und vorbei! 
Mit allem aus und vorbei! Mit allem und allem!“ 

Voller Entſetzen rief Theodor ſie an: „Du willſt dein 
Gelübde erfüllen?“ ‘ 


„Ja. 
„Sterben willſt du? Selbſtmord willſt du begehen?“ 
„Ja, ja! Willſt du mich etwa abhalten?” - 
Theodor fragte zurück: „Willſt du, daß ich es geſchehen 
laſſen ſoll?“ 
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„Wenn du mein Freund biſt oder mein Freund einft 
warſt, jo läſſeſt du mich jetzt ſterben. . .. Da fällt mir 
ein: Du warſt Geiſtlicher, und Selbſtmord iſt ja wohl 
Sünde?“ 

„Unter Umſtänden iſt es Feigheit.“ 

„Unter Umſtänden. ... Seltſam, wie wir alles erſt an 
uns ſelbſt erfahren müſſen. Als der entthronte Lebenskönig 
zu mir kam und mir ſagte: er wolle ſterben, — ſterben müſſe 
er, da es mit ihm aus und vorbei fet, da rief ich ihm zu: ‚Ar- 
beiten, nicht verzweifeln!‘ Da konnte ich klug reden. Nun 
es mich ſelbſt betrifft, iſt es mit meiner Weisheit zu Ende; 
nun helfen mir keine großen Worte. Alſo ſpare ſie. Bei 
mir ſind die Umſtände tieferer Art. Ich habe ein Heilig⸗ 
tum entweiht, eine Gottheit geläſtert. Viele Frauen töten 
ſich aus unglücklicher Liebe. Das mag ſchwach ſein, feige — 
wie du in deiner Stärke es nennſt. Ich wurde mir ſelbſt 
treulos. Das iſt etwas anderes als die Untreue eines Ge⸗ 
liebten. Überdies handelt es ſich bei mir um die Erfüllung 
eines Gelübdes, von mir geleiſtet an dem Denkmale Goethes, 
deſſen reinſte und hehrſte Frauengeſtalt ich nicht mehr ver⸗ 
körpern kann! Verſtehſt du: nicht mehr kann!“ 

Sie ſchwieg erſchöpft. Theodor verſuchte die ganz Ver⸗ 
ſtörte, die an ſich ſelbſt Verzweifelnde zu beruhigen: „Du 
leiſteteſt jenen Schwur in Ekſtaſe. Denke doch, wie jung 
du damals warſt!“ 

„Und rein und gut, rein und gut. Damals; ach ja, 
damals! Ich liebte dich damals; ich wollte dein ſein, ganz 
dein; einzig und allein dein. Aber für Paſtor Emanuels 
frommen Sohn wäre das eine große Sünde geweſen — 
wie der Selbſtmord es iſt. So duldete er denn, daß ich an 
meiner Seele Selbſtmord beging.“ | 

Theodor ſchrie auf: „Jakobe! Um Gottes willen, Jakobe!“ 

Sie wiederholte hart: „So duldeteſt du denn, daß ich an 
meiner Seele Selbſtmord beging.“ | 

Faſſungslos ſtieß der Angeklagte hervor: „Wenn du das 
ſagſt, dieſer Schuld mich zeihſt, dafür mich zur Verantwortung 
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ziehſt — wie foll auch ich dann das Leben weiter ertragen 
können? Und ich muß es. Nicht meinetwillen, ſondern 
meiner Arbeit willen, die meine Miſſion iſt. Ich darf meiner 
Miſſion nicht untreu werden. Es wäre eine Untreue gegen 
mich ſelbſt.“ 

„Vollbringe deine Sendung in Frieden weiter. Ich 
fordere von dir keine feige Sünde. Nichts fordere ich von 
dir. Aber es mag auch für dich von Nutzen fein, zu wiſſen, 
wohin ein guter und reiner Menſch geführt werden kann: 
bis zum Rande dieſes Fluſſes.“ 

Es war die Ilm, an deren Ufer einſt das Kind zu einer 
unbekannten Gottheit die Arme aufſtreckte in dunkler, heißer 
Sehnſucht nach einer leuchtenden Erfüllung. Jetzt ſtand das 
an ſich ſelbſt verzweifelnde Weib in eiſiger Winternacht an 
demſelben Geſtade, erfüllt von leidenſchaftlicher Todesſehn⸗ 
ſucht, von dem feſten Willen zum Tode. Sie beugte ſich hinab; 
es ſchien ſie gewaltſam niederzuziehen. Theodor wollte ſie 
bereits umſchlingen, um ſie vom Rande des Grabes zurück⸗ 
zureißen, als er ſie ſprechen hörte. Ein Flüſtern war's, ein 
Raunen, als hielte ſie geheimnisvolle Zwieſprache mit den 
unter dünner, weißer Eisſchicht dahinrauſchenden Waſſern, 
die ſie in ihren Schoß aufnehmen ſollten, ewiges Schweigen 
ewigen Frieden verleihend: 


Fließe, fließe, lieber Fluß! 
Nimmer werd' ich froh; 

So verrauſchte Scherz und Kuß, 
Und die Treue ſo. 


Ich beſaß es doch einmal, 
Was ſo köſtlich iſt! 

Daß man doch, zu ſeiner Qual. 
Nimmer es vergißt! 


Rauſche, Fluß, das Tal entlang, 
Ohne Raſt und Ruh, 

Rauſche, flüſtre meinem Sang 
Melodieen zu! 
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Wenn du in der Winternacht 
Wütend überſchwillſt, 

Oder um die Frühlingspracht 
Junger Knoſpen quillit. 


Selig, wer ſich vor der Welt 
Ohne Haß verſchließt, 
Einen Freund am Buſen hält. 


Ihre Stimme brach. Sie ſprach zuletzt ſo edelſchön, wie 
ſie das liebe Lied in jener andern Wintermondnacht geſprochen 
hatte. Theodor mußte ein Schluchzen erſticken. Er fühlte 
ſich von des Lebens ganzem Jammer gepackt; fühlte ſich des 
Lebens Jammer gegenüber hilflos: er, der eine Miſſion an 
die Menſchheit zu haben wähnte. Nicht einmal dieſer einen 
Mühſeligen und Beladenen konnte er beiſtehen in ihrer 
höchſten Not. 

Jakobe faßte ſich. Mit unbeſchreiblichem Ausdruck ſprach 
ſie den letzten Vers: 


Was von Menſchen nicht gewußt 
Oder nicht bedacht, 

Durch das Labyrinth der Bruſt 
Wandelt in der Nacht 


Sie ſprach wie zu ſich ſelbſt weiter: „Das iſt es! Was 
von Menſchen nicht gewußt wird; was der Menſch in dem 
Labyrinth ſeiner Bruſt trägt — es iſt das, was den Menſchen 
ſchuldig werden läßt. Vollends, was die Frau Geheimnis 
volles und Dunkles in ihrer Seele trägt, ahnungslos, daß 
es feindliche Gewalten ſind, Dämonen der Vernichtung. 
Wenn dieſe dann plötzlich erwachen: durch das Leben geweckt 
werden. Und nun gar ein Weſen wie ich. Bin ich doch die 
„Ilmnixe“! Man trägt nicht ungeſtraft ſolchen Namen von 
Kindheit an. Einmal kommt dann der Tag, wo der Name 
zur Wahrheit wird. Ich wußte auch nicht, was für unheil⸗ 
volle Mächte in mir ſchliefen. Sie erwachten, als ich mich 
von dir, du reiner Tor, verſchmäht wußte. Das vergißt ein 
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ſtolzes Weib nie, überwindet es nie. Es braucht durchaus 
keine Kundry zu ſein. Ich verzieh dir, aber ich vergaß es 
nie, überwand es nie. Weil ich es nicht überwinden konnte, 
ſchädigte es mich an Leib und Seele. Und es ſchädigte mich 
in meiner Kunſt; denn einmal war ſie eine Kunſt! Weil 
ich es nicht überwinden konnte, vermochte ich Frauen ,meifter- 
lich“ darzuſtellen, die in ihrer Seele auch etwas Unüber⸗ 
wundenes — Unüberwindbares trugen, eine dunkle, geheim⸗ 
nisvolle, dämoniſche Gewalt, die einmal erwachte — einmal 
gewaltſam geweckt ward. Aber es müſſen moderne 
Frauen ſein. Eine Iphigenie oder Leonore weiß nichts 
von dergleichen. So kam es denn in meinem Leben bis zu 
dem heutigen Abend, der den letzten Abend bildet, der 
Tragödie Schluß. Daß ich dich noch einmal ſah, noch einmal 
deine Stimme hören durfte, macht für mich den Schluß 
ſogar noch zu einem leidlich guten.“ 

Unbekümmert um ihn, wollte ſie weiter gehen. Theodor 
ſtellte ſich ihr in den Weg, zwang ſie dadurch, ſtehen zu 
bleiben, richtete an ſie die Frage: „Du haſt aber doch den 
Erbprinzen geliebt? ... Antworte!“ 

„Ich liebte nur dich. Einzig und allein dich.“ 

„Ohne Liebe gabſt du dich hin?“ 

„Wußteſt du das nicht?“ 

Tonlos ſprach er ihr nach: „Ohne Liebe gabſt du dich 
hin ...“ 

Sie meinte gleichgültig: „Ich hätte mich auch einem 
Zweiten und Dritten ohne Liebe hingeben können, hätte 
mich daran nicht etwas gehindert.“ 

„Was war das?“ 

„Der Ekel.“ 

„Trotzdem ließeſt du den Erbpringen fo lange nicht los? 

„Weil ich ſehen wollte, wie weit ein Weib über einen 
Mann Gewalt gewinnen kann. Dieſer war freilich ein 
Schwächling. Über dich hätte ein Weib nicht Gewalt ge⸗ 
winnen können. Weder ich, noch irgend eine andre.“ 

„Sage mir weiter! Ich habe zu fragen ein 1 a 
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„Frage alſo.“ 

„Als der Erbprinz dich zur Frau begehrte, da —“ 

„Da hatte ich bereits zur Genüge erkannt, wie weit die 
Gewalt einer Frau über den Mann gehen kann.“ 

„Und da warſſt du ihn hin?“ 

„Wie ich einen Zweiten und Dritten hingeworfen hätte.“ 

„Als er deinetwillen Selbſtmord begehen wollte und ſich 
nur ſelbſt verſtümmelte, wünſchteſt du bei ihm zu bleiben und 
ihn zu pflegen. ... Weshalb antworteſt du nicht?“ 

Sie tat es leiſe und zaudernd: „Etwas Menſchliches kann 
ſchließlich auch ein Nixenweſen haben.“ 

„Etwas tief Gutes!“ 

Theodor rief es triumphierend, mit erſticktem Jubel. 
Dann ſagte er ihr das Letzte. Es war eine Bitte. 

„Verſprich mir, nicht eher aus dem Leben zu gehen, als 
bis wir uns noch einmal ſahen.“ 

„Es müßte bald ſein.“ | 

„Morgen abend. ... Ich ſpreche morgen abend in 
Weimar für kleine Leute, und ich möchte auch für dich 
ſprechen. Ich werde allein für dich ſprechen. Willſt du 
mich hören?“ 

„Ja.“ 

„Und dann?“ 

„Ein letztes Wiederſehen.“ 

Wiederum ſtanden ſie vor Goethes Gartenhaus, und 
beide empfanden auch in dieſer winterlichen Nachtſtunde ihres 
Lebens die Weihe der Stätte, die ein guter Menſch betrat. 


Dreizehntes Kapitel 


heodor ſtellte ſich in dem Vorraum des Saales auf, darin 

er ſeinen Vortrag hielt. Er tat dies gewöhnlich, wenn 

er ſprach; und er tat es gewiſſermaßen, um den Leuten, zu 
denen er ſprechen wollte, vorher ins Geſicht zu ſehen: ſie 
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waren ihm alsdann weniger fremd. Während er auf der 
Tribüne ſtand, ſah er vor ſich nur den dichtgefüllten Raum: 
Kopf gedrängt an Kopf. Denn man drängte ſich zu ſeinen 
Reden, daran ſich jedesmal Diskuſſionen ſchloſſen, für den 
Sprecher faſt das Liebſte, jedenfalls das Wichtigſte. 

Auch heute kamen die Leute mit ernſthaften Gefichtern; 
mit Mienen, als ſollten ſie einer feierlichen Handlung bei⸗ 
wohnen. Sie brachten ihre Frauen und Töchter, ihre Bräute 
und Schweſtern mit. Alle waren im Sonntagsſtaat. Viele 
der groben Männergeſtalten erſchienen in altmodiſchen langen, 
ſchwarzen Röcken, darin ſie ſich der Würde wegen mit Vor⸗ 
ſicht bewegten. Sie traten behutſam auf, hielten in ſchwie⸗ 
ligen Händen ihre Hüte ſteif vor ſich, ſprachen mit unter⸗ 
drückter Stimme. I 

Meiſter und Geſellen kamen; Handwerker und Arbeiter. 
Alle wollten ſich belehren laſſen; alle trieb das Verlangen 
nach Wiſſen. 

Jakobe erſchien im ſchlichten dunklen Kleide. Sie hatte 
einen Blick, einen Ausdruck, der Theodor durch das Herz 
ſchnitt. Er ging ihr entgegen, führte ſie in den Saal und zu 
einem Stuhl unmittelbar vor dem Podium. Sie grüßten 
ſich nur mit den Augen. 

Nur mit den Augen hatten ſie ſich ſchon einmal gegrüßt, 
als ſie — lang, lang war's her — voneinander Abſchied 
nahmen. Ein Abſchied ſollte es auch heute fein... . 

Hinter ihnen betrat den Saal, von ihnen unbemerkt, ein 
Greis, auf den viele ſchauten, ehrfürchtig und ſcheu zugleich. 
Es war eine ragende Geſtalt im Rocke des evangeliſchen Geiſt⸗ 
lichen; um das wie aus hellem Erz gebildete Geſicht fiel das 
weiße Haar lang herab. Mit krampfhaftem Griff hielt der 
Alte den Knauf eines derben Stockes gefaßt. Es war, als 
müßte er ſich an etwas anklammern. 

Die Leute wollten Theodors Vater in die vorderſten 
Sitzreihen laſſen. Er wehrte jedoch unfreundlich ab und 
ſuchte ſich einen Platz ganz im Hintergrunde neben einer 
Säule, die ihn faſt deckte. 
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Und Paſtor Cmanuel Sohn ſprach — 

Er ſchilderte die Perſönlichkeit Chriſti. Aber er ſchilderte 
ſie anders, ganz anders, als ſeine Zuhörer — als dieſe 
Zuhörer — gewohnt waren, ſie zu ſehen. Chriſtus, der 
Sohn des Zimmermanns Joſeph, war nicht der Held des 
Leidens, ſondern ein Heros der Taten, des Kampfes: eines 
Kampfes für eine neue Zeit, ein junges Geſchlecht. Der 
Notwendigkeit ſeines tragiſchen Unterganges ſich bewußt, 
ging er dieſem unaufhaltſam, machtvoll entgegen, ſeinem 
Golgatha zu. Der Chriſt, den der Sohn des Thüringer 
Landpaſtors mit Rembrandtſcher Farbenglut malte, hatte 
etwas von dem gewaltigen Gottesſohn in Michelangelos 
„Jüngſtem Gericht“. Dieſer Chriſtus flehte nicht zu ſeinem 
Gott: „Wenn du kannſt, ſo laſſe den Kelch an mir vorüber⸗ 
gehen!“ — ſchrie am Kreuz nicht ſchmerzlich auf: „Gott, 
mein Gott, warum haſt du mich verlaſſen?“ Dieſer Chriſtus 
war wie ein brauſender Sturm, der Felſen zerſplitterte, 
wie ein Meer, das Länder überſpülte; wie ein Feuer⸗ 
brand, der die Welt ergriff. Er war ein Gigant des Geiſtes, 
eine Kraft, von der Kraft ausging: auf ſeine Jünger; auf 
den halben Erdkreis; auf alle, die an ihn glaubten. 

Als Arbeiter ſchilderte Theodor den Arbeiter, den herr⸗ 
lichen Menſchenſohn. Und er ließ den Verkündiger unſres 
höchſten Gutes der leidenden Menſchheit die göttliche Bot⸗ 
ſchaft bringen: „Verzweifelt nicht, arbeitet! Arbeitet, 
und ihr werdet das Glück finden; arbeitet, und ihr werdet 
das Leben haben; arbeitet, und euer wird das Himmelreich 
ſein!“ 

Der Redner erzählte alsdann eine Epiſode aus ſeinem 
eigenen Leben: wie er in den Kohlengruben durch ſchlagende 
Wetter mit den Bergleuten drei Tage lang lebendig begraben 
geweſen; wie er während dieſer Zeit zu ſeinen Mitbegrabenen 
viel von Chriſtus geredet hatte als von einem ihresgleichen, 
der in einem geiſtigen Grabe, in einer ſeeliſchen Nacht für 
das Auferſtehen und den Tagesanbruch gerungen. 

Und Theodor rief aus: „War Chriſtus auch nicht der 
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Gottesſohn und Gottesgeſandte; war er auch nur ein fterb- 
licher Menſch wie wir alle; nur die von der Menſchheit ge⸗ 
dichtete Geſtalt der großen Sehnſucht der Menſchheit nach 
einem Weltverbeſſerer, den fie den Meſſias nannten, jo —“ 

Da ereignete ſich etwas Ungewöhnliches. 

Der Vortrag wurde unterbrochen. Im Hintergrunde 
erhob ſich eine hohe, dunkle Geſtalt, und eine von Leiden⸗ 
ſchaft bebende Stimme rief in den Saal hinein: „Erkennt 
ihr ihn jetzt? Hört ihr jetzt, wie er ſich ſelbſt verriet? Euren 
Chriſtus will er euch nehmen! Den Gottesſohn will er euch 
ſtehlen, den ihr von Kindheit an im Herzen tragt, an den 
zu glauben ſchon in euren erſten Gebeten eure Mütter euch 
lehrten. Den lebendigen Sohn des lebendigen Gottes will 
dieſer Gottloſe euch ableugnen; auf daß ihr von Gott abfallt 
— wie er's tat; auf daß ihr die Irrlehren der Zeit annehmt 
— wie er's tat; auf daß ihr euch durch ihn um eure höchſten 
Güter bringen laßt: um die einzig wahren Güter des Lebens, 
die in eurem unverfälſchten chriſtlichen Glauben beſtehen. 
Seht ihn an, wie er vor euch ſteht, als Erkannter, Entlarvter.“ 

Die Leute hatten ſich erhoben und zurückgewandt. Eine 
Bewegung entſtand, eine lebhafte Unruhe. Murren und 
Drohrufe wurden gehört. Sie galten dem fanatiſchen Greiſe, 
der wagte, ſolche wilde Sprache zu führen, zu ſolchem drohen⸗ 
den Ankläger ſich aufzuwerfen. Und die Anklage lautete auf 
Gottesläſterung, auf Gottesleugnung. | 

Der Alte drängte fic) ungeſtüm vor, bis er der Tribüne 
gegenüberſtand: gerade gegenüber dem Redner, neben den 
ſich, als erklärte ſie ſich hiermit vor allen Leuten zu ſeiner 
Genoſſin, eine von den Zuhörerinnen geſtellt hatte: Jakobe, 
die Tochter der Wellerin. | 

Die Stimme des Greiſes übertönte den Lärm des er- 
regten Auditoriums: „Seht ihn an, ſeht ihn an! Hört, ob 
er ſich rechtfertigt. Fragt ihn! Sagt ihm: er ſolle ſich recht⸗ 
fertigen! Er wird ſchweigen. Schweigen muß er; denn er 
weiß, es iſt die Wahrheit. Ihr wißt nicht, wer er iſt. Ich 
will es euch ſagen. Er iſt mein Sohn! Iſt mein 


310 


einziger Sohn, den ich mir im heißen Kampfe von Gott 
errang; den ich liebte wie Abraham feinen Sohn Iſaak; 
für den ich mich voll Vaterwonne geopfert hätte, wenn Gott 
das Opfer von mir gefordert. Seht ihn an, ſeht ihn an! 
Seid Zeugen, wie ein Vater vor euch allen ſeinen einzigen, 
einſt heißgeliebten Sohn anklagt, und wie diefer ſchweigt — 
ſchweigen muß.“ 

Es war ein gewaltiger Eindruck. Nach einer langen, 
bangen Stille hörte man flüſtern: „Sein Vater.. Der 
Alte iſt fein Vater! ... Sein Vater!“ 

Das Flüſtern wurde allgemein, wurde laut und lauter. 
Dane. war es wie der Ruf aus einem Munde: „Sein 

ater!" 

Der Greis wandte ſich, winkte und ſogleich ward es ftill. 
In dem tiefen Schweigen erſchallte die Stimme des an⸗ 
klagenden Vaters wie von der Kanzel herab: „Ich fordere 
euch, ihr Chriſten, auf, mit mir eure Seelen zu Gott zu 
erheben und einzuſtimmen in den Geſang, der mehr als 
je das Hohelied unſres Glaubens iſt: 


Eine feſte Burg iſt unſer Gott, 
Eine ſtarke Wehr und Waffen 


Der Greis fang mit machtvoller Stimme. Zuerſt fielen 
nur wenige ein; zuletzt ſangen alle. 
Als Kirchenchor brauſte es im Saale auf: 


Das Wort ſie ſollen laſſen ſtahn 
Und kein Dank dazu haben: 

Er iſt bei uns wohl auf dem Plan 
Mit ſeinem Geiſt und Gaben. 
Nehmen ſie den Leib, 

Gut, Ehr, Kind und Weib: 

Laß fahren dahin, 

Sie habens kein Gewinn, 

Das Reich muß uns doch bleiben. 
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Paſtor Emanuel beabſichtigte, am nächſten Tage nach 
ſeinem ſtillen Dorfe zurückzukehren: der Kampf wider ſeinen 
eigenen Sohn, für ſeinen Gott, ſollte die letzte geiſtliche Tat 
ſeines Leben ſein. Die wenigen Tage, die ihm noch ge⸗ 
ſchenkt waren, wollte er in Frieden mit Gott und der Welt 
ſeinem Ende entgegenharren. 

Der geſtrige Abend hatte ihm dieſen Frieden geſpendet: 
er war ein Sieg geweſen. Wenn kein Sieg für ihn, ſo doch 
für den alten Gott, der auch in der neuen Zeit noch lebte — 
der in allen Zeiten leben würde: „Denn ſein war das Reich 
und die Kraft von Ewigkeit zu Ewigkeit. 

Als der Alte auf dem Bahnhof ankam, erfaßte ihn ein 
leidenſchaftliches Verlangen, noch ein allerletztes Mal von 
der Wartburg aus auf die Welt herabzuſehen. Es war ein 
leuchtender Wintertag, und es mußte herrlich ſein, den Weg 
von Eiſenach hinaufzuſteigen, wo auf der Höhe die geliebteſte 
Burg der Deutſchen ragte wie die Burg des Glaubens ſelbſt, 
ein Heiligtum der Nation. 

Alſo folgte er dem ſtarken Drange und löſte ſich eine 
Fahrkarte nach Eiſenach. 

Während er auf den Zug wartete, ſah er ſeinen Sohn. 

Die Tochter der Wellerin, die Komödiantin, war bei ihm. 
Auf den Geſichtern beider lag der Ausdruck eines Ernſtes, 
der ſie ſchier feierlich erſcheinen ließ. Beide ſtanden inmitten 
des Gewühles gleichſam in tiefer Einſamkeit, beide ſchienen 
unzertrennlich zueinander zu gehören. 

Auch von den Zuhörern des geſtrigen Vortrages befanden 
ſich einige auf dem Bahnhofe, um in verſchiedenen Rich⸗ 
tungen davonzufahren. Sie grüßten Paſtor Emanuel ehr⸗ 
fürchtig — von Paſtor Emanuels Sohn wandten ſie ſich ab. 

Seinen Sohn, dem ſie geſtern andachtsvoll zugehört 
hatten, verleugneten ſie heute. . 

Da ging eine mächtige Bewegung durch die ftarre Seele 
des Alten. Wie heißes Mitgefühl mit dem Verleugneten 
wallte in ihm auf, ein ſchmerzliches Mitleid. Er hätte den 
Reſt ſeines Lebens dafür hingegeben, hätte er noch ein 
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einziges Mal den Mann mit dem bleichen, ernſten Geſicht 

mit dem Namen rufen können, der einſt für ihn einen heili⸗ 

geren Klang hatte als der Name ſeines Gottes und Herrn: 
„Mein Sohn!“ 

Da wurde er von Theodor bemerkt. Dieſer ging langſam 
auf ihn zu, ſtand vor ihm, ſah ihn flehend an, bat inbrünſtig: 
„Deine Hand, mein Vater! Lieber Vater, ein einziges Mal, 
ein allerletztes Mal deine Hand! Wenn nicht zur Versöhnung, 
ſo doch zum Abſchied.“ 

Schon wollte Paͤſtor Emanuel ſeine zitternde Rechte 
ausſtrecken, als ſein Blick auf die Tochter der Wellerin fiel. 
Er zuckte zurück, fragte mit heiſerer Stimme: „Bleibt das 
Weib bei dir?“ 

„Ja.“ 

„Trenne dich von dem Weibe und ich reiche dir meine 
Hand.“ 

„Das kann ich nicht, darf ich nicht.“ 

„Scheide dich von dem en und ich nenne dich wieder 
meinen Sohn!“ 

Sein Sohn ahiwortete: „Sie bleibt meinetwillen am 
Leben. Alſo gehört mein Leben fortan ihr.“ 

„Die Geliebte eines andern Mannes? 

„Chriſtus vergab der Ehebrecherin.“ 

„Alſo verzeihſt auch du? ... Antworte! ... So ant⸗ 
worte doch!“ | ss 

„Ich habe ihr nichts zu vergeben.“ 

Schweigend wandte ſich fein Vater von ihm abb 

Den Zug, mit dem Paſtor Emanuel in entgegengeſetzter 
Richtung von ſeinem Sohne Weimar verließ, beſetzten zum 
großen Teil junge Leute. Sie fuhren in den Thüringer Wald 
zum Schneeſport. Männlein und Weiblein bildeten ein 
gar friſches, fröhliches Gemeinweſen, von dem der Vater, 
der keinen Sohn mehr beſaß, ausgeſtoßen war. Eine dunkle 
Geſtalt, ſaß er an ſeinem Platz und mußte das luſtige junge 
Leben über ſich ergehen laſſen, wie der Gerechte ſich in 
Gottes Namen die ſündhafte Welt gefallen laſſen muß: 
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ändern kann er fie doch nicht! Aber ſelbſt der unerbittliche 
alte Herr geſtand ſich, daß in der harmloſen Art des Völkleins 
nichts lag, daran der ſtrengſte Sittenrichter hätte Anſtoß 
nehmen können: es war eben Jugend und das, was in allen 
Zeiten und bei jedem Geſchlecht das Recht der Jugend iſt. 

Wenn das junge Geſchlecht ſo gutartig und harmlos be- 
ſchaffen fein ſollte, wie dieſe Frohen waren, fo — 

Das war jedoch ein Gedanke, dem der Greis nicht nach⸗ 
hängen durfte: er, der ſoeben erſt über einen dieſes Geſchlechts 
einen Sieg erfochten hatte. Denn dieſes Mal war es ein 
Sieg geweſen! 

Zu dem nämlichen Geſchlecht, daran ſelbſt ein Schwarz⸗ 
ſeher ſeine Freude hätte haben können, gehörten ſchließlich 
auch jene beiden: der abtrünnige Geiſtliche und die zuchtloſe 
Schauſpielerin, die ſich jetzt zuſammentaten, ein abſchreckendes 
Beiſpiel, wohin es in dieſer Zeit des Umſturzes aller ſitt⸗ 
lichen Begriffe führen konnte. 

„Eiſenach!“ 

Paſtor Emanuel ſtieg aus. 

Trotz ſeines Triumphes hatte er heute keinen guten Tag, 
jo ſtrahlend die Sonne auch ſchien. Nur mühſelig kletterte 
er aus dem Wagen auf den Bahnſteig hinab. Der Schaffner 
wollte ihm behilflich ſein. Der alte Herr hatte indeſſen 
fremde Hilfe nicht nötig — noch nicht. 

Machte er denn ſolchen gebrechlichen Eindruck? Er, der 
noch ſoeben erſt ſo ſtark geweſen war. Faſt wäre er ge⸗ 
ſtrauchelt, gefallen. Er faßte ſeinen Knotenſtock — ein echter 
Ziegenhainer war's aus ſeiner jenenſiſchen Studentenzeit — 
mit umklammerndem Griff und ſchritt aufrecht davon, der 
weißen Höhe entgegen. 

Dort oben lag ſie, hoch über ihm: die Wartburg! 
Wie von Seraphshänden emporgehoben, leuchtete die ge⸗ 
liebte Stätte über einer glanzvollen Tiefe unter einem glanz⸗ 
vollen Ather. Denn Glanz war an dieſem Tage alles, eitel 
Himmelsglorie. 

Als Paſtor Emanuel auf ſteilem Wege den Schloßberg 
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hinanſtieg, umfunkelte ihn wie ein Zauberhain der bereifte 
Wald. Jetzt verhüllte die Burg weißes Gewölk. Aber jetzt 
— plötzlich durchbrach die Sonne den Dunſt und, von ge⸗ 
waltigen Strahlen umfloſſen, ſchwebte ein goldenes Kreuz 
über dem Haupte des Greiſes hoch in der Luft. Es war, 
als ſenkte es ſich — ein leuchtendes Symbol — vom Himmel 
zur Erde hernieder, die eines göttlichen Wunders nur zu ſehr 
bedurfte, auf daß ſie frei ſtehe und ſtark bleibe im Glauben. 

Paſtor Emanuel erreichte die Höhe. Er ſchritt durch das 
finſtere Tor, das einſtmals den Junker Jörg eingelaſſen und 
durch das ſich eine wahre Lichtflut über die dunkle Welt 
ergoſſen hatte. Er ließ ſich das Lutherzimmer aufſchließen 
und bat: man möge ihn daſelbſt für eine kleine Weile allein 
laſſen. 

Als der Burgführer nach kurzer Zeit wiederkam, fand 
er den Geiſtlichen vor dem Tiſche, an dem Martin Luther 
ſeine Bibelüberſetzung vollbracht, in inbrünſtigem Gebet 
niedergeſunken. 

Ein Gebet war's, in dem Paſtor Emanuel ſeine Seele 
aushauchte. | 

Auch er war ein Kämpfer geweſen. Alſo gebührte auch 
ihm des Kämpfers letzter Lohn: die Palme des Friedens. 


Ende 
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